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Abstract 

This essay aims to analyze the short story “The Sorge Spy Ring” (1996) by Bosnian American 

author Aleksandar Hemon, included in the collection The Question of Bruno (2000). The short 

story, constituted by two parallel narrative threads, exemplifies the idea of duplicity recurring in 

Hemon’s literary production. As in the main text an adult narrator recalls the traumatic 

materialization of his spy-related fantasies during his childhood in late 1970s Sarajevo, the 

historic vicissitudes of real-life secret agent Richard Sorge are progressively exposed through a 

complex system of footnotes.  

The parallelisms between the two threads seem to give a metaphorical aura to Sorge’s character, 

who freely moves between rival nations, cultures and ideologies, almost becoming a symbol of a 

transnational migrant identity. Through the examination of the story’s particular structure, I 

intend to study how the footnotes and other peritextual elements become a sort of secondary 

narrative dimension. Hemon’s literary strategies will be compared to his biographical experiences 

as an immigrant writer, divided between the United States and the fragmentary post-Yugoslav 

context. I will base the analysis on the thoughts about peritext expressed by French critic Gérard 

Genette in his essay Seuils (1987), and on Linda Hutchinson’s reflections about the postmodern 

conception of History (A Poetics of Postmodernism, 1988). I will also compare the short story to 

the work of other writers whom Hemon has often been likened to, such as Vladimir Nabokov and 

Danilo Kiš. 

 

L’articolo proposto consiste in un’analisi della storia breve “The Sorge Spy Ring” (1996) dello 

scrittore bosniaco-americano Aleksandar Hemon, inclusa nella raccolta The Question of Bruno 

(2000, pubblicata in Italia da Einaudi con il titolo Spie di Dio). La struttura del racconto, 

composto da due diverse linee narrative, esemplifica l’idea di duplicità ricorrente nella maggior 

parte della produzione letteraria di Hemon. All’esposizione principale, dove il narratore rievoca 

la traumatica materializzazione delle sue fantasie infantili di spionaggio nella Sarajevo di fine 

anni Settanta, vengono infatti sovrapposte le reali vicissitudini dell’agente segreto Richard Sorge 

attraverso un complesso sistema di note a piè di pagina. I continui parallelismi conferiscono 

all’ambiguo personaggio di Sorge, sospeso tra culture e ideologie apparentemente contrapposte, 

una particolare aura metaforica, quasi elevandolo a simbolo di un’identità migrante 

transnazionale. Esaminando la peculiare organizzazione del testo, è mia intenzione studiare 

come l’apparato peritestuale si configuri come una sorta di piano narrativo ulteriore, arricchendo 
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le chiavi di lettura del racconto. Le strategie adottate da Hemon saranno inoltre poste a confronto 

con la sua esperienza di immigrant writer, diviso tra gli Stati Uniti e la frammentata realtà 

post-jugoslava. Nel corso della mia analisi mi richiamerò in particolare alle considerazioni 

espresse da Gérard Genette nel suo fondamentale Soglie (Seuils, 1987), e alle riflessioni di Linda 

Hutchinson sulla concezione postmoderna della Storia (A Poetics of Postmodernism, 1988).  

Un ulteriore contributo sarà apportato dal confronto con gli autori alla cui influenza è stata 

spesso ricondotta l’opera di Hemon, in particolare Vladimir Nabokov e il serbo Danilo Kiš. 

 

Keywords: Aleksandar Hemon, spy fiction, peritext, Richard Sorge, Bosnian Americans 

 

1. Introduzione 

lcuni tra i principali studi relativi allo scrittore bosniaco-americano Aleksandar Hemon 

(1966)1 tendono a impiegare i concetti di “impurity” (Miočević 2013, 60-62) e “duality” 

(Weiner 2014, 218) per descrivere le peculiarità linguistiche e la molteplicità dei piani narrativi 

che caratterizzano numerose sue opere, il più delle volte difficilmente classificabili all’interno di 

un preciso genere letterario. Tali osservazioni, concentrate prevalentemente sulla fase più 

matura e pubblicizzata2 della produzione di Hemon, ne hanno interpretato gli elementi 

maggiormente frequenti e riconoscibili (tra cui la miscela ‘impura’ di American English e parole 

bosniache e ucraine, il ricorso a trame organizzate secondo piani duplici e l’ambigua 

commistione di fiction e realtà storico-autobiografica) come strategie volte a restituire le 

sensazioni di disorientamento e frammentazione psicologica spesso insite nell’esperienza 

dell’emigrazione.  

A questa interpretazione vengono inoltre ricondotti specifici accorgimenti tipografici3 e 

determinate scelte relative all’organizzazione del materiale testuale; ed è in particolare su 

quest’ultimo aspetto, fondamentale già nella produzione d’esordio dell’autore, che vuole 

concentrarsi il presente articolo. La mia analisi verterà infatti sul primo racconto scritto da 

 
1 Nato a Sarajevo da una famiglia mista di origini ucraine e serbo-bosniache, Aleksandar Hemon 

vive a Chicago dal 1992, anno in cui fu sorpreso dallo scoppio della guerra in Bosnia-Erzegovina 

mentre si trovava negli Stati Uniti per un soggiorno-studio. Da allora, scegliendo di scrivere 

prevalentemente in lingua inglese, ha iniziato una proficua carriera come columnist e autore di 

storie brevi, romanzi e sceneggiature per il cinema. 
2 Tra i diversi riconoscimenti statunitensi di cui Hemon è stato insignito, citiamo in particolare 

il “Genius Grant” conferitogli nel 2004 dalla Mac Arthur Foundation; con il romanzo The 

Lazarus Project (2008) è stato inoltre finalista per il National Book Award. Si veda la sezione 

biografica del sito dell’autore, all’indirizzo: http://www.aleksandarhemon.com/bio.html. (Tutti i 

siti web sono stati consultati per l’ultima volta in data 31/05/2022). 
3 Ne è un esempio il paragone tracciato da Ljubica Miočević tra gli intraducibili realia bosniaci 

in corsivo che affiorano dall’uniformità del testo inglese e la condizione di isolamento e alterità 

sperimentata dai profughi rifugiatisi all’estero durante il conflitto in Bosnia (2013, 55). 

A 
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Hemon in lingua inglese, “The Sorge Spy Ring” (1996), uscito inizialmente sulla rivista 

letteraria TriQuarterly4 per interessamento del poeta e critico Reginald Gibbons, e 

successivamente incluso con piccole modifiche nella raccolta di racconti The Question of Bruno 

(2000),5 primo libro pubblicato dall’autore negli Stati Uniti (Lee 2001/2002, 204).  

La storia risulta articolata in due linee narrative parallele, e costituisce un primo esempio di 

quella duplicità ricorrente nell’opera di Hemon grazie all’impiego degli elementi peritestuali6 in 

funzione narrativa. La linea principale, esposta nel corpo del testo, vede un anonimo narratore 

originario di Sarajevo ricostruire la propria ossessione infantile per le storie di spionaggio, e in 

particolare per la figura dell’informatore Richard Sorge (1895-1944), realmente esistito e 

operante tra Germania nazista, Unione Sovietica e Giappone imperialista durante la Seconda 

Guerra Mondiale. Il bambino finisce per proiettare le sue fantasie sul proprio padre, i cui 

frequenti viaggi di lavoro in URSS lo spingono ad immaginarne una presunta attività 

spionistica; tuttavia il confine tra fantasia e realtà sembra tragicamente dissolversi quando il 

genitore viene effettivamente arrestato come spia, e l’intera famiglia si trova a dover affrontare 

un destino di emarginazione e solitudine nella sospettosa Jugoslavia socialista di fine anni 

Settanta. La linea narrativa secondaria risulta invece costituita dalle quaranta note a piè di 

pagina che accompagnano il testo principale, nelle quali le frammentarie vicende biografiche di 

Richard Sorge vengono ricostruite7 in maniera cronologicamente disordinata e non sempre 

attendibile attraverso una serie di parallelismi con le reminiscenze del narratore.  

Servendosi del peritesto come strumento per duplicare, arricchire e confondere il piano del 

racconto principale l’autore sovrappone gradualmente la figura di Sorge a quelle del padre e del 

figlio, col probabile obiettivo di disorientare il lettore in merito alla complessiva veridicità della 

narrazione. Tuttavia è proprio a questa progressiva abolizione delle frontiere tra realtà e gioco 

infantile, rievocazione documentaria e invenzione deliberata che può essere ricondotto il senso 

 
4 È possibile visualizzare una versione digitalizzata di questa prima pubblicazione sull’archivio 

online della rivista: https://www.triquarterly.org/issue-viewer#/195871#2a8ce210-a625-49d4-

9a4b-d89c63ad75ea. 
5 La traduzione italiana dell’intera raccolta, a cura di Angela Tranfo, è uscita per i tipi di Einaudi 

nel 2000 con il titolo Spie di Dio; in tale edizione il racconto è presente come “La rete spionistica 

di Richard Sorge.” Nel presente articolo farò principalmente riferimento all’originale in lingua 

inglese. 
6 Vogliamo qui richiamarci alla nomenclatura introdotta da Gérard Genette, che con il termine 

“peritesto” designa, all’interno della più ampia categoria del “paratesto” (i fattori di contorno 

che presentano il testo nella sua distribuzione, ricezione e fruizione), gli elementi grafici e 

testuali spazialmente vicini al testo, quali frontespizi, titoli, dediche e soprattutto note a piè di 

pagina (1989, 17-18). 
7  La maggior parte dei dati biografici esposti nel racconto sono consultabili nel volume The Case 

of Richard Sorge di W. F. Deakin, 1966. 
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ultimo del racconto; inoltre l’enfasi posta sul personaggio della spia Sorge, in grado di muoversi 

liberamente tra lingue, culture e ideologie differenti e contrapposte, suggerisce un collegamento 

a quell’idea di una coscienza migrante transnazionale, contemporaneamente molteplice e 

unitaria, che Hemon ha esposto nel resto della sua produzione letteraria.  

Nella mia analisi presenterò tali considerazioni focalizzandomi soprattutto sul ruolo ricoperto 

dalle note a piè di pagina, definite da Gérard Genette come uno spazio di “frontiera” tra testo e 

paratesto (1989, 313), e che l’autore impiega tanto per raddoppiare la dimensione del racconto 

quanto per garantire alla narrazione una criptica aura di pseudo-storicità, rafforzata dalla 

presenza di svariate fotografie in bianco e nero legate alla vita di Sorge (Mikulinsky 2009, 95). 

In particolare, il gioco con le convenzioni del documentarismo storico verrà posto in relazione 

con l’opera più tarda dello scrittore serbo Danilo Kiš (1935-1989) la cui influenza è stata 

rintracciata in diversi procedimenti narrativi adoperati da Hemon (Wachtel 2001, 137) e che lo 

stesso autore ha riconosciuto (Hemon 2005, 9); l’utilizzo delle note al testo principale come sede 

di una narrazione parallela sarà invece esaminato attraverso il paragone con il romanzo-

commentario Pale Fire (1962) di Vladimir Nabokov (1899-1977), alle cui opere e vicende 

biografiche sono state più volte accostate quelle di Hemon (Miočević 2013, 56). 

Queste osservazioni, volte a interpretare la compresenza di tali influenze come un possibile 

tratto di continuità tra il contesto linguistico-culturale d’origine dello scrittore e quello 

d’adozione, saranno inoltre accompagnate da una disamina della decostruzione dei cliché della 

spy fiction e della letteratura d’evasione praticata nel racconto, e rintracciabile anche in opere 

legate alla produzione successiva di Hemon. Obiettivo finale dell’articolo sarà infatti quello di 

dimostrare come tali elementi ricorrenti possano testimoniare la coerente evoluzione stilistica 

di un autore che, nel suo essere perennemente diviso tra Stati Uniti e Bosnia-Erzegovina, 

sembra aver trovato una propria ‘duplice’ stabilità.  

 

2. La frontiera delle note 

Come anticipato nell’introduzione, la caratteristica più evidente e significativa di “The Sorge 

Spy Ring” è costituita dalla compresenza di due flussi narrativi differenti, corrispondenti 

rispettivamente alla narrazione esposta nel testo principale e alle sequenze di carattere 

pseudostorico-biografico riportate nelle note a piè di pagina.  

Il principio duale che qui regola l’organizzazione del materiale testuale sembra anticipare la 

struttura binaria presente nelle opere legate al periodo più maturo della produzione di Hemon; 

mi riferisco in particolare al romanzo The Lazarus Project (2008), dove il resoconto del viaggio 

compiuto nell’Ucraina post-sovietica da uno scrittore bosniaco-americano per scoprire la verità 
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sull’omicidio dell’emigrato anarchico Lazarus Averbuch (storicamente avvenuto a Chicago nel 

1908) si alterna alla ricostruzione storiografica del delitto, esposta in una serie di capitoli 

paralleli che si ricollegano al racconto principale tramite una rete di coincidenze e rimandi.  

Quest’impostazione narrativa rientra in quella serie di dualities, ruptures and fractions con cui 

la critica Sonia Weiner ritiene che Hemon abbia scelto di esemplificare stilisticamente la 

frammentazione causata nella psiche dell’individuo dalla traumatica esperienza 

dell’emigrazione (2014, 215-216); similmente, in “The Sorge Spy Ring” l’impiego delle note a piè 

di pagina come polo narrativo secondario risulta finalizzato a restituire l’immagine di un mondo 

duplice e stratificato, con cui l’autore ha inaugurato quella sua ‘poetica della dualità’ 

approfondita nelle opere successive.  

Il carattere binario del racconto è reso possibile dalle caratteristiche che Genette, nella sua 

definizione della nota a piè di pagina, ha identificato come proprie di questo genere peritestuale: 

“[…] enunciato di lunghezza variabile […] relativo a un segmento più o meno determinato di 

testo, e disposto in rapporto o in riferimento a questo segmento” (1989, 313). 

Ed è su tale rapporto, solitamente evidenziato da richiami identici o menzioni riferite al testo 

centrale (Genette 1989, 315), che si basano i parallelismi che collegano le vicende del narratore 

e del padre a quella di Sorge: nella narrazione principale si presentano eventi, situazioni e 

personaggi simili (se non identici) a quelli che contraddistinguono la vita della spia riassunta 

nel testo in nota, che sembra così assurgere al rango di mise en abyme, o “racconto nel racconto.”8  

Questo tipo di legame risulta già anticipato nell’epigrafe, costituita da una citazione della prima 

edizione dell’Encyclopaedia Britannica che definisce la Storia delle azioni umane come “[…] a 

continued relation of a series of memorable events” (Hemon 2000, 41); l’espressione continued 

relation può infatti essere estesa sia al nesso che intercorre tra la nota e la porzione di testo cui 

essa si riferisce, sia all’enigmatica specularità tra le vicende di Sorge e quelle dei protagonisti. 

Tale relazione viene poi esemplificata nei paragrafi iniziali del racconto, dove il narratore 

descrive le ore trascorse da bambino a leggere il libro The Greatest Spies of World War Two 

(tramite il quale egli è venuto a conoscenza dell’esistenza di Richard Sorge) come una fusione 

tra il proprio corpo e il contenuto del volume, quasi anticipando l’irruzione del brutale mondo 

dello spionaggio nella sua vita quotidiana: “[…] I’d recline my cheek on the thicker half of the 

book, incline the other half, feeling the sticky moisture connecting my cheek and a spy’s face, 

 
8 In particolare, l’omonimia che ricorre tra i personaggi secondari rientra tra gli espedienti che 

Lucien Dallenbach ha identificato come caratteristici di tale procedimento letterario (1994, 62). 

Ad esempio, il protagonista ha un amico che porta lo stesso cognome del principale collaboratore 

di Sorge, Branko Vukelić; e il misterioso professor Venykov con cui il padre intrattiene rapporti 

d’amicizia risulta omonimo di un ipotetico biografo russo di Sorge citato in nota. 
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secrets of WWII just inches away from my absorbing pupils” (Hemon 2000, 43). A ciò segue la 

prima nota del racconto, nella quale viene riferito il principale episodio della carriera spionistica 

di Sorge, e cioè l’aver avvisato Stalin nel 1941 dell’imminente invasione nazista senza essere 

creduto. Il fatto che la nota, nel riportare tale paradossale evento, sottolinei come i servizi 

sovietici abbiano classificato il rapporto di Sorge come “Doubtful and Misleading Information” 

può fungere da ironico avvertimento al lettore sull’intreccio tra realtà e invenzione che 

caratterizza l’intera narrazione; in tale chiave può inoltre essere considerato l’inizio della 

citazione posta in epigrafe, dove si legge: “HISTORY, a description or recital of things as they 

are” (Hemon 2000, 41; enfasi mia).  

Questa prima nota introduce il regime a cui si conformano anche le trentanove note seguenti: 

la loro presenza non risulta giustificata da alcuna finalità di spiegazione o commento al testo 

principale, e non viene fornita alcuna informazione utile ad identificarne autori e destinatari, 

fittizi o meno. Tali peculiarità rendono dunque particolarmente difficoltosa la possibilità di una 

loro classificazione univoca nella tassonomia delle note elaborata da Genette (1989, 318); essa 

ci aiuterà comunque ad analizzare il loro ruolo nell’organizzazione complessiva del racconto.  

A una prima lettura le note che Hemon pone a corredo di “The Sorge Spy Ring” potrebbero essere 

ricondotte alla tipologia delle “annotazioni autoriali a un testo di finzione,” nella quale Genette 

inserisce quegli enunciati volti a precisare i riferimenti storici presenti in un’opera di fiction, 

della quale dovrebbero garantire la veridicità citando testimonianze e documenti di prova (1989, 

326); il fatto che annotazioni di questo genere tendano spesso ad assumere connotati narrativi, 

uscendo dal registro di solito prettamente critico del paratesto  e causando una biforcazione nel 

racconto (Genette 1989, 329) gioca senz’altro a favore di tale collocazione.  

Il tono pedante e l’abbondanza di dettagli che caratterizzano il testo in nota sembrano infatti 

richiamarsi alla necessità di fornire un background storico attendibile a quanto riportato nel 

corpo di testo. Tuttavia il fatto che le note non siano esplicitamente riconducibili all’effettivo 

autore del racconto e che i dettagli riportati, perlopiù grotteschi o disgustosi, risultino 

apparentemente inutili a una seria conoscenza della vita di Sorge (conferendo invece una tinta 

goliardicamente iperbolica alle azioni e alle frasi attribuite alla spia) suscita nel lettore un 

atteggiamento di generale scetticismo, nonostante la dovizia di precisazioni geografiche e 

cronologiche. Ne è un esempio la nota numero 2, che ricostruisce un ipotetico viaggio da Berlino 

a Yokohama compiuto da Sorge nel 1933 a bordo del primo volo commerciale effettuato dalla 

compagnia aerea Junkers per il Giappone, del quale ironicamente gli archivi non sembrano aver 

conservato alcuna traccia: 
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[…] there are no records of this historical endeavor. There is no list of passengers. It seems 

that the passengers were cosmopolitan, and that the flight was tumultuous […]. On 

September 9, 1933, in the early afternoon, Sorge and his shadowy co-passengers arrived at 

the Yokohama airport, reeking of vomit, emptied of champagne and lobster, with particles of 

undigested food thawing on the soles of their shoes […]. (Hemon 2000, 44-45) 

 

Pertanto l’impiego delle note pare rinunciare sin dal principio alle finalità documentarie ‘serie’ 

che solitamente vengono attribuite a questo genere peritestuale, configurandosi invece come un 

gioco con le sue convenzioni. Gli enunciati a piè di pagina parrebbero dunque avvicinabili alla 

categoria di note definite da Genette come “finzionali,” le quali: “[…] chiariscono le allusioni, 

forniscono i riferimenti delle citazioni, assicurano tramite rimandi e annunci la percezione della 

coerenza del testo, con un atteggiamento che è chiaramente una simulazione del commento 

allografo […]” (1989, 333). Le annotazioni presenti nel racconto di Hemon tuttavia non rientrano 

pienamente neppure in tale genere, poiché non risultano palesemente attribuibili a uno dei 

personaggi interni alla storia narrata e l’autore evita di presentarsi come loro “editore” (Genette 

1989, 333); esse però manifestano quella medesima tendenza a imitare la minuziosità 

storiografica e le pretese all’attendibilità dei reali apparati critici, e paiono sfruttare ulteriori 

tratti distintivi del genere della nota rilevati da Genette, come l’ubicazione dispersiva e 

marginale rispetto al corpo di testo (1989, 315) e il carattere facoltativo (1989, 318), per ampliare 

la dimensione fittizia della storia e approfondirne il messaggio.  

La presenza ricorrente e quasi ossessiva delle note tende a ostacolare una fruizione ordinata e 

scorrevole del racconto, spingendo ripetutamente chi legge a dividere la propria attenzione tra 

la narrazione principale e le vicende di Sorge.9  Ciò può tradursi nell’adozione di una prospettiva 

frammentaria e molteplice, che per certi versi sembra replicare quella “contrapuntal awareness” 

che Edward Said riteneva implicita nella condizione psicologica degli esuli e degli emigrati, 

divisi tra il ricordo della loro vita nel Paese d’origine e l’esistenza presente, collocata in un 

contesto linguistico e culturale spesso radicalmente differente:  

 

Most people are principally aware of one culture, one setting, one home; exiles are aware of 

at least two, […]. For an exile, habits of life, expression or activity in the new environment 

inevitably occur against the memory of these things in another environment. Thus both the 

new and the old environments are vivid, actual, occurring together contrapuntally. (2000, 

186) 

 
9 Il fatto che il lettore sia libero di badare o meno al testo in nota (e quindi di poter rinunciare a 

uno dei due flussi narrativi) conferisce al racconto una sfumatura interattiva, che Hemon ha 

cercato di trasporre anche sul piano multimediale: all’indirizzo http://questionofbruno.com 

(attivo fino al 2020) era possibile leggere una versione ipertestuale del racconto, dove i testi e le 

immagini riportati nelle note erano visualizzabili attraverso una serie di link. 
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L’impostazione duplice del racconto obbliga infatti il lettore a compiere una continua 

‘migrazione’ tra corpo di testo ed enunciati in nota, rendendolo contemporaneamente partecipe 

di due esperienze narrative diverse tra loro che divengono inscindibili nella sua mente. Le 

soluzioni formali adottate dall’autore potrebbero quindi essere interpretate come un tentativo 

di ricreare la condizione di molteplicità esperita dall’emigrato o dall’esule. Tale contrasto inoltre 

pare rispecchiarsi graficamente nell’opposizione tra corpo di testo e note; così come la presenza 

di una narrazione parallela che si sviluppa ai margini di quella principale sembra alludere al 

bagaglio privato di storie ed esperienze che gli emigrati portano con sé, il più delle volte 

sconosciute o difficilmente incomprensibili agli indigeni del Paese d’arrivo e quindi poste ai 

margini. In tale prospettiva, l’impossibilità di un’esperienza di lettura unitaria e scorrevole può 

essere ricollegata al carattere frammentario che Said riscontrava nella specifica condizione 

dell’esilio, definita come “a discontinuous state of being” per via del trauma che l’abbandono 

forzato del Paese natale comporta (2000, 177).  

Richiamandoci alle osservazioni espresse da Sonia Weiner in merito alla struttura di The 

Lazarus Project (2015, 232), possiamo dunque ricondurre l’impiego delle note nel racconto di 

Hemon al concetto di “Migratory Aesthethics,” introdotto dalla critica Mieke Bal per indicare 

quelle pratiche artistiche con cui gli emigrati trasformano l’esperienza della migrazione 

transnazionale in un fatto esteticamente significativo, finalizzato a esprimere la complessità di 

tale condizione e a rimodellare la realtà culturale del Paese ospitante (2007, 23).  

Questa definizione è stata inizialmente concepita da Bal per opere legate soprattutto al 

linguaggio della video art (come le diverse installazioni presentate nell’esposizione itinerante 

2MOVE: Migratory Aesthethics del 2008), nelle quali la riflessione sulle possibilità cinestetiche 

offerte dal mezzo filmico enfatizza i motivi ricorrenti del movimento e della memoria nel 

racconto dell’esperienza migratoria (2008, 150).  

A tale categoria possono essere associate anche le strategie testuali e grafiche adottate da 

Hemon per frammentare e duplicare il piano narrativo, finalizzate ad avvicinare il lettore 

americano alla condizione psicologica dell’emigrato (Weiner 2014, 219); in particolare, “The 

Sorge Spy Ring” risulta particolarmente adatto a questa collocazione per via del continuo 

movimento che gli occhi del lettore sono obbligati a compiere tra la narrazione principale e le 

sequenze a piè di pagina.  

Tale visione può suggerire inoltre un accostamento al romanzo Pale Fire di Vladimir Nabokov, 

al quale lo scrittore di origine bosniaca è stato paragonato più volte per la sua personale vicenda 

di emigrazione e per l’uso innovativo della lingua inglese; lo stesso Hemon ha affermato nelle 
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sue prime interviste di aver inizialmente modellato il proprio stile sull’esempio dell’autore 

russo-americano (Barra 2019).10  

Ad accomunare “The Sorge Spy Ring” e Pale Fire è soprattutto l’impiego del peritesto come 

spazio narrativo ulteriore, nel quale riteniamo sia possibile intravedere un particolare discorso 

simbolico-formale sulle dinamiche psicologiche legate al processo dell’emigrazione 

transnazionale. Il romanzo di Nabokov si configura come un’opera dalla struttura assai 

complessa, ricca di sfumature criptiche e non interpretabile in maniera univoca. Essa risulta 

composta essenzialmente da due sezioni: la prima corrisponde al poema eponimo Pale Fire, 

attribuito al fittizio poeta e docente statunitense John Shade, residente nell’altrettanto fittizio 

Stato americano di Appalachia e recentemente assassinato; la seconda risulta costituita dalle 

note di commento al poema a cura di un certo Charles Kinbote, un letterato fuggito 

dall’immaginaria nazione nord-europea di Zembla che si è impadronito della versione originale 

del componimento, dichiarandosene unico interprete ufficiale in virtù di una sua presunta 

amicizia con l’autore (suo ex-vicino di casa).  

Il mastodontico apparato critico firmato da Kinbote tuttavia distorce e travisa palesemente il 

poema di Shade, poiché il sedicente commentatore ne collega la maggior parte dei dettagli a se 

stesso e alla patria abbandonata, trasformando così l’insieme delle annotazioni in un romanzo 

autonomo sulle proprie vicende di esule; Pale Fire si configura così come un’opera dall’effettiva 

struttura duale, di cui l’apparente commento costituisce in realtà l’imprescindibile livello 

secondario (Pier 1992, 17-19).  

Genette, nel considerare il romanzo di Nabokov come uno dei maggiori esempi di utilizzo del 

peritesto in chiave narrativa, vi legge principalmente una satira sul carattere improprio che 

spesso i commenti ermeneutici rischiano di assumere nei confronti delle opere letterarie cui si 

riferiscono, a causa della facilità con cui queste possono essere piegate e distorte a favore delle 

interpretazioni più disparate (1989, 334-335).  

Tuttavia, fra le numerose interpretazioni che se ne possono trarre, in questa sede preferiamo 

considerare la peculiare dualità dell’opera come una raffigurazione della frammentazione 

interiore spesso legata alla realtà dell’emigrazione. Il commento di Kinbote può infatti essere 

inteso come un grottesco tentativo di ricostruire il perduto mondo delle origini manipolando 

spregiudicatamente le consuetudini linguistiche e culturali del nuovo contesto angloamericano 

 
10 Segnaliamo che nel 2014 Hemon, in collaborazione con la giornalista Deborah Treisman, ha 

inoltre partecipato a un podcast sul romanzo Pnin (1953) di Nabokov, presente sul sito della 

rivista The New Yorker all’indirizzo: https://www.newyorker.com/podcast/fiction/aleksandar-

hemon-reads-pnin-by-vladimir-nabokov. 
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nel quale si è intrufolato, e dalla cui uniformità si sente respinto. Questa interpretazione tende 

a richiamare le vicende biografiche dello stesso Nabokov, emigrato dopo la Rivoluzione d’Ottobre 

prima in Europa e successivamente negli Stati Uniti, per poi stabilirsi in Svizzera senza mai 

più tornare in Russia; e non è un caso che alcuni commentatori abbiano voluto sottolineare le 

origini dell’autore nel paragonare la complessa e involuta struttura di Pale Fire a un gioco di 

matrioske, applicando al romanzo la definizione di “Russian doll fiction” (Coin 1987, 84).  

Il principale trait d’union formale tra il romanzo di Nabokov e il racconto di Hemon è senz’altro 

costituito dalle note, che in entrambe le opere risultano finalizzate a rispecchiare un’identità 

frammentata e molteplice. Tali note vengono però presentate in modalità differenti: se Pale Fire 

riserva a esse un’apposita sezione del volume (assai più ampia e corposa di quella dedicata al 

poema di Shade), l’organizzazione formale di “The Sorge Spy Ring” sembra porre in atto una 

sorta di conflitto tra il corpo di testo e i debordanti enunciati a piè di pagina dedicati alle vicende 

di Sorge, che si protraggono per più facciate e sottraggono spazio alla narrazione centrale, 

rappresentando anche dal punto di vista tipografico lo sconfinamento delle fantasie spionistiche 

del narratore-bambino nella realtà concreta. Per quanto non risultino espliciti riconoscimenti 

da parte di Hemon, il ricorso alle note come espediente narrativo sembra indicare un’inespressa 

volontà di richiamarsi al precedente stabilito da Nabokov, scrittore capace di farsi accogliere a 

pieno titolo nel canone letterario statunitense nonostante le proprie radici, legate a un contesto 

linguistico e culturale totalmente diverso. Il probabile omaggio a Nabokov attraverso l’impiego 

delle note ha di certo giovato all’allora esordiente Hemon, che ha saputo ricavarsi un posto nel 

novero degli exophonic writers11 anglofoni stimolando implicitamente la critica a tracciare 

paragoni biografici e stilistici con illustri predecessori.12 

Vi è poi un ulteriore punto in comune tra le due opere, costituito dagli ironici richiami alle 

atmosfere e agli elementi caratteristici della spy fiction. Nelle verbose note che accompagnano 

Pale Fire l’inaffidabile Kinbote (il quale lascia intendere di essere l’ex-monarca di Zembla, 

detronizzato da una non meglio specificata rivoluzione) si lamenta ossessivamente di essere 

inseguito da presunte spie cui attribuisce la responsabilità dell’omicidio di Shade, vittima 

casuale di un attentato originariamente indirizzato a lui. Tali riferimenti spionistici sono stati 

 
11 Tale denominazione (derivata dal termine exophonie, apparso in ambito tedesco nel 2007 e 

successivamente entrato nel lessico accademico internazionale), viene generalmente adoperata 

per quegli autori che scelgono di non scrivere nella propria lingua materna (Wright 2008, 39). 
12 Un’osservazione simile può essere fatta anche in merito al racconto Stairway to Heaven 

(pubblicato nel 2006 su The New Yorker e successivamente incluso nella raccolta Love and 

Obstacles del 2008), caratterizzato da numerosi rimandi all’opera di Joseph Conrad, autore 

polacco naturalizzato britannico al quale Hemon viene spesso paragonato (Jones 2008). 
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interpretati come una satira sulle psicosi legate al coevo scenario della Guerra Fredda e al 

conformismo puritano dell’America maccartista, evidente soprattutto nell’emarginazione che 

Kinbote lamenta di subire in quanto straniero e omosessuale (Belletto 2006, 755-756).  

Il gioco che la storia di Hemon intrattiene con gli stereotipi propri del racconto di spionaggio 

può essere invece ricondotto a un più ampio discorso su tematiche ricorrenti nella sua 

produzione successiva, soprattutto il rapporto dell’individuo con identità nazionali diverse e 

contrastanti, eppure sentite come ugualmente proprie e parte di un unico miscuglio “impuro.” 

Nella prossima sezione mi concentrerò in particolare sull’importanza delle note a piè di pagina 

in tale processo.  

 

3. Spie tra finzione e realtà  

I riferimenti al genere spionistico caratterizzano il racconto nella sua interezza, sia nelle note 

dedicate alla biografia di Sorge che nel corpo di testo, dove i cliché della spy fiction ricorrono 

tanto nelle fantasticherie del protagonista quanto nel progressivo disvelamento della reale 

identità del padre. Il fatto che Hemon giochi con gli schemi e le convenzioni propri di tale genere 

letterario può essere interpretato come una critica ai principi ideologici del nazionalismo, rivolta 

dall’autore sia al contesto post-jugoslavo che alla realtà americana, e per la cui comprensione 

risulta necessaria una breve analisi delle origini del racconto di spie.  

Nonostante il primo esempio di spy fiction in lingua inglese si sia avuto negli Stati Uniti con il 

romanzo The Spy (1821) di James Fenimore Cooper, è nell’Inghilterra di età tardo-vittoriana ed 

edoardiana che tale genere, parallelamente allo sviluppo dei moderni servizi di intelligence, si 

perfeziona e comincia ad assumere i connotati che gli saranno poi caratteristici (Bertinetti 2014, 

9-10). In particolare è con i thriller fantapolitici di William Le Queux (1864-1927), imbevuti del 

complottismo xenofobo tipico degli anni immediatamente precedenti alla Prima Guerra 

Mondiale, che si definisce la contrapposizione (anche terminologica) tra gli eroici secret agents, 

cioè coloro che si dedicano allo spionaggio per salvare la Patria di cui riassumono in sé le migliori 

qualità, e le spies propriamente dette, costituite da stranieri e traditori incapaci di lealtà nei 

confronti della nazione, sia essa la loro o una qualsiasi (Bertinetti 2014, 19-21).  

Come nella maggior parte dei generi riconducibili alla letteratura di consumo, le opere legate 

alla spy fiction risultano caratterizzate da formule ripetitive e schematiche tendenti a 

presentare il ristabilimento di un’iniziale situazione di normalità dopo gli avventurosi 

sconvolgimenti che fungono da pretesto alle vicende narrate; questa ciclica prevedibilità mira a 

rassicurare il pubblico, facendo leva sull’insieme di aspettative e schemi culturali che lo legano 

all’autore (Cawelthi 1976, 5-9). Il fatto che lettori e scrittori condividano tali codici rende 
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possibile la loro partecipazione a una fantasia artistica collettiva e di massa, la cui uniformità 

spesso suscita il biasimo dei fautori di una cultura elitaria; non a caso il sacerdote e critico 

conservatore statunitense Bernard Iddings Bell condannava la “vulgar unification” provocata 

dalla letteratura d’evasione che, assecondando i lettori nella loro ricerca di sensazioni forti col 

minimo sforzo intellettuale, li omogeneizzava tramite le proprie convenzioni (Bell 1952, 30-32). 

Nello specifico caso della spy fiction la tendenza all’uniformità e alla riconferma dello status quo 

assume tratti marcatamente politici e patriottici; infatti la natura schematica13 di tali 

produzioni tende a rassicurare il lettore in merito alla superiorità della nazione e dell’ideologia 

politica in cui egli verosimilmente s’identifica (Cawelti 1976, 31). 

Riutilizzando gli stereotipi propri di questo genere letterario, il racconto di Hemon riesce invece 

a veicolare un messaggio di significato diametralmente opposto. 

Innanzitutto il flusso narrativo incentrato sulla figura di Richard Sorge sembra proporre una 

rivalutazione del personaggio della spia apolide, presentandolo come una sorta di antieroe 

contrapposto alle logiche di purezza razziale propagandate dai totalitarismi con cui si trova a 

interagire. La disinvoltura con cui Sorge passa da un’identità all’altra e la sua abilità nel 

depistare nazisti, comunisti e nazionalisti giapponesi paiono rappresentare un’alternativa 

positiva in confronto agli abietti monismi etnici e ideologici su cui si fondano tali regimi. 

Tale discorso assume un valore particolarmente significativo se posto in relazione allo scenario 

postbellico dell’ex-Jugoslavia, dove i criteri puristi predicati dai vari sciovinismi in campo etnico 

e geopolitico si sono imposti anche in quello linguistico e socio-culturale.14 In questa visione 

rientrano le note 4 e 6 che ricostruiscono le origini miste di Sorge (figlio di un ingegnere tedesco 

e di una russa), riassumibili nella frase conclusiva: “[…] Germany was his Fatherland, Russia 

was his Motherland” (Hemon 2000, 47). A ciò si ricollega ironicamente il discorso di benvenuto 

attribuito nella nota 20 al colonnello Ott, capo della sezione del partito nazista a Tokyo dove 

Sorge riuscì a infiltrarsi nel 1934: “I deeply believe that Dr. Richard Sorge’s blood will only 

enhance the purity of German blood. Welcome, Richard, welcome!” (Hemon 2000, 64). 

Similmente, il cortese diniego che la nota 39 ritiene che Sorge abbia opposto alla proposta di 

 
13 Rintracciabile anche negli esempi più raffinati, come dimostra l’analisi dei romanzi di James 

Bond compiuta da Umberto Eco, volta a presentare la scrittura di Ian Fleming come una 

sapiente rielaborazione degli schemi narrativi tipici della letteratura d’evasione ottocentesca 

(1969, 156-157).   
14 Contemporaneamente ai conflitti che negli anni Novanta distrussero la federazione jugoslava 

si verificò la dissoluzione della lingua policentrica serbo-croata, accompagnata dalla 

contemporanea promozione delle sue varianti regionali a standard nazionali (serbo, croato, 

bosniaco, montenegrino) attraverso diverse riforme improntate al purismo linguistico (Bugarski 

2009, 122-127). 
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conversione al buddhismo avanzata dai carcerieri giapponesi prima della sua esecuzione può 

essere letto come il definitivo rifiuto di un’identità etnico-religiosa unica e monolitica.  

Il personaggio di Sorge, impossibile da ricondurre a una sola denominazione etnica, pare dunque 

assurgere al simbolo di un’identità transnazionale in grado di travalicare i diversi confini etnici, 

linguistici o ideologici. Questa visione viene suggerita in particolare dalla nota 36, che riporta 

un ipotetico poema scritto dal giovane Sorge nel 1919: “Eternally a stranger, fleeing from 

himself” (Hemon 2000, 82). Significativamente, a tale citazione corrisponde in corpo di testo lo 

stralcio di una poesia adolescenziale che il narratore afferma di aver composto nel 1979, dopo 

l’arresto del padre, e di cui riconduce l’ispirazione proprio alle vicende di Sorge. I versi riportati 

rimandano alla dualità e all’intreccio tra realtà e finzione che permeano l’intero racconto: “[…] 

I don’t live a life, I live a plot / Having two selves in one place etc.” (Hemon 2000, 83).  

Le caratteristiche attribuite a Sorge sembrano inoltre estendersi al padre del narratore, le cui 

presunte azioni di spionaggio vengono criticate in termini di fedeltà patriottica dall’ispettore 

Slobodan,15 responsabile delle indagini sul suo conto, e dalla televisione di Stato jugoslava: 

“There was footage shown on TV of my father […] as the voice-over spoke about ‘disseminating 

foreign propaganda,’ about ‘the internal enemy who never sleeps’ […]” (Hemon 2000, 81).   

L’impiego dei cliché propri della narrativa di consumo per una riflessione sulla frammentazione 

psicologica e l’emarginazione vissuta dagli emigrati permette di avvicinare “The Sorge Spy 

Ring” ad altre opere di Hemon. Già nel secondo libro pubblicato dall’autore negli Stati Uniti, il 

frammentario romanzo Nowhere Man (2002),16 vi sono estesi riferimenti al personaggio di Lun, 

kralj ponoći (“Lun, the King of Midnight”), protagonista di una serie thriller fantascientifici 

scritti dall’autore serbo Mitar Milošević sotto lo pseudonimo anglicizzante di Frederik Ešton 

(Frederick Ashton), assai popolari nella Jugoslavia socialista tra gli anni Cinquanta e Novanta. 

La figura di Lun, spia dalle mille identità e dall’indefinito allineamento morale, viene poi citata 

in un capitolo del memoir familiare-autobiografico My Parents (2019),17 dove Hemon traccia un 

ironico parallelismo tra le proprie vicende di emigrato e le improbabili avventure del 

 
15 Il nome Slobodan in serbo-croato significa paradossalmente “libero,” e rimanda al leader 

nazionalista serbo Slobodan Milošević, tra i principali responsabili del conflitto in Bosnia. 
16 L’edizione italiana è uscita per i tipi di Einaudi nel 2004, nella traduzione di Angela Tranfo e 

con lo stesso titolo dell’originale statunitense. 
17 La traduzione italiana del libro, a cura di Gianni Pannofino, è uscita nell’estate di quest’anno 

per i tipi di Crocetti Editore con il titolo I miei genitori; il volume è costituito inoltre dal memoir 

This Does Not Belong to You (tradotto come Tutto questo non ti appartiene), disposto back-to-

back come nell’edizione originale. 
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personaggio. I riferimenti alla cultura di massa caratterizzano poi un altro romanzo legato alla 

fase recente della produzione di Hemon, cioè The Making of the Zombie Wars (2014).18   

Il protagonista dell’opera è un aspirante sceneggiatore nativo di Chicago che nel 2003, alla 

vigilia dell’invasione dell’Iraq, tenta di scrivere un copione per un film post-apocalittico sugli 

zombie; gli stralci della sceneggiatura, riportati parallelamente alle vicende del personaggio 

principale, riutilizzano i luoghi comuni dei kolossal horror hollywoodiani per descrivere il clima 

d’insicurezza e sospetto diffusosi nella società americana dopo gli attentati dell’11 settembre 

2001. La sovrapposizione delle fantasie dello sceneggiatore alle sue vicissitudini dopo l’incontro 

con un gruppo di emigrati bosniaci si richiamano inoltre alla dualità tipica della produzione di 

Hemon, inaugurata proprio da “The Sorge Spy Ring.” Vi è un’ulteriore riflessione suggerita dai 

riferimenti alla spy fiction nel racconto, e alla quale si possono ricollegare alcune osservazioni 

emerse negli ultimi anni all’interno del dibattito su tale genere letterario. Diversi commentatori 

hanno rilevato come la popolarità dei romanzi spionistici abbia plasmato la percezione 

dell’effettivo operato dell’intelligence non soltanto nel pubblico, ma anche negli stessi agenti, di 

cui avrebbe finito per influenzare il lessico e la mentalità (Wiant 2004, 22-26).  

In particolare, alcuni commentatori intravedono nella narrativa di spionaggio una tendenza 

ricorrente a proporsi come una descrizione ‘veritiera’ delle reali dinamiche della diplomazia e 

della politica internazionale, presentando attraverso la fiction una versione alternativa alle 

narrazioni istituzionali (Fletcher 1987, 321); a ciò può aver contribuito l’esperienza nel mondo 

dell’intelligence vissuta da numerosi autori di spy fiction (come i britannici Ian Fleming e John 

Le Carrè, e in misura minore lo statunitense William F. Buckley Jr.), i quali talvolta 

affermavano di aver modellato i propri racconti su episodi realmente vissuti (Fletcher 1987, 

319). L’intreccio tra realtà e immaginazione che permea “The Sorge Spy Ring” sembra 

richiamarsi alle osservazioni sulle pretese di veridicità del genere spionistico, e le particolarità 

del racconto parrebbero tradire una certa consapevolezza del dibattito critico su questo tipo di 

letteratura. L’autore tuttavia non ha mai rilasciato dichiarazioni in merito, spiegando invece 

come la mescolanza di realtà documentaria e fiction che ricorre nelle sue opere sia soprattutto 

un tentativo di destabilizzare ironicamente le convenzioni ufficiali della storiografia 

tradizionale, solitamente legata agli interessi di gruppi privilegiati dal punto di vista etnico e 

sociale:  

 

 
18 La traduzione italiana del romanzo, a cura di Emanuela Balmelli, è uscita per i tipi di Einaudi 

nel 2015 con il titolo L’arte della guerra zombi. 
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History is not fiction, or at least it shouldn't be. On the other hand, to claim that history is a 

simple representation of “truth” is almost equally dangerous. Then, for example, the absence 

of African-Americans, until very recently, from the official American histories – the stories 

of great white men – would be legitimized. […] Both history and fiction have to be narrated, 

and it matters a lot who the narrators are and what the conditions of narration are. The way 

to put it is that history and fiction are continuous, they flow into each other, and the 

overlapping zone – the exchange zone – is the most interesting and the most dangerous. 

(Berman 2000, 38) 

 

Nel caso di “The Sorge Spy Ring” il gioco con la spy fiction e il suo strascico di dietrologie 

cospirazioniste e presunte verità nascoste offre un ottimo spunto per indurre il lettore a 

riflettere sul carattere costruito delle storiografie ufficiali (tradizionalmente concepite su criteri 

etnocentrico), e a considerare anche la Storia delle categorie che ne vengono solitamente escluse 

(come gli emigrati). Da questa prospettiva il ricorso alle note a piè di pagina, impiegate agli 

albori del genere storiografico per riportare scabrosi aneddoti segreti e “alternativi” alle 

narrazioni ufficiali esposte in corpo di testo (Grafton 2000, 100) potrebbe quindi essere 

interpretato come un riferimento alla condizione di marginalità e alterità in cui gli stranieri e 

altri gruppi minoritari tendono a essere relegati dal discorso storico della maggioranza.  

Tale interpretazione suggerisce un accostamento del racconto di Hemon sia alla fase più tarda 

della produzione dello scrittore serbo di origine ebraiche Danilo Kiš sia alla categoria testuale 

che la critica canadese Linda Hutcheon ha individuato come “postmodernismo.” 

L’influenza di Kiš, riscontrata da più di un commentatore (Weiner 2014, 217; Wachtel 2001, 

145) appare evidente soprattutto nella già citata commistione tra rievocazione documentaria e 

procedimenti legati alla scrittura di fiction, come il ricorso al commento meta-letterario del 

narratore e la presenza di intermediari immaginari (Wachtel 2001, 139).   

Queste peculiarità dell’opera di Kiš caratterizzano soprattutto i racconti presenti nella raccolta 

Una tomba per Boris Davidovič (Grobnica za Boris Davidovića, 1976), incentrata sulla 

ricostruzione dei destini di oscuri individui schiacciati dalla repressione stalinista, e nella 

successiva Enciclopedia dei morti (Enciklopedija mrtvih, 1983). L’autore serbo aveva mutuato 

tali soluzioni stilistiche da J. L. Borges (Badurina 2012, 27) e dalla ‘letteratura dei fatti’ nata 

nel contesto sovietico d’avanguardia con le opere di Isaak Babel’ (in particolare con i racconti-

reportages de L’armata a cavallo, 1926), dando vita a una particolare forma di scrittura ibrida 

da lui denominata “faction” perché sospesa tra fiction e ricostruzione documentata dei fatti 

storici (Boym 1999, 115). L’aura di storicità delle narrazioni raccolte in Una tomba per Boris 

Davidovič, garantita dal caotico montaggio di materiali d’archivio, testimonianze reali e 

aggiunte narrative dell’autore, mirava a rendere il lettore ironicamente consapevole della 



Enrico Davanzo                    Spie a piè di pagina 

Saggi/Essays  194 

Issue 20 – Fall/Winter 2022 

Iperstoria 

 

 

veridicità delle fonti documentarie presentate in veste letteraria, e a diffidare delle 

manipolazioni propagandistiche compiute dalla “veritiera” storiografia ufficiale del regime 

staliniano (Badurina 2012, 28); mentre l’adozione di simili procedimenti nel racconto “Il libro 

dei re e degli sciocchi” (“Knjiga kraljeva i budala”), presente ne l’Enciclopedia dei morti e 

dedicato alla storia della realizzazione del falso documentale antisemita noto come Protocolli 

dei Savi di Sion (diffuso dalla polizia segreta zarista per stimolare e giustificare i pogrom che 

scossero la Russia a inizio Novecento) era finalizzata a porre in evidenza gli aspetti violenti, 

razzisti e paranoici di ogni narrazione cospirazionista, soprattutto se appoggiata dal potere 

repressivo dell’autorità. 

Tali scelte a livello di stile e contenuti furono dettate a Kiš dalla sua opposizione a qualsiasi 

totalitarismo, di cui si possono individuare le radici nella sua stessa esperienza biografica: nato 

nella regione plurietnica della Vojvodina, al confine tra Serbia e Ungheria, da bambino fu 

testimone dei crimini perpetuati da nazisti e collaborazionisti (tra cui la deportazione ad 

Auschwitz di suo padre Eduard, ungherese di religione ebraica) e da adulto dovette scontrarsi 

aspramente con l’establishment accademico e letterario legato al regime socialista jugoslavo 

(che lo accusò di aver plagiato i materiali documentari riportati in Una tomba per Boris 

Davidović), per poi scegliere la via dell’esilio volontario a Parigi.  

I legami intertestuali che il racconto di Hemon intrattiene con l’opera di Kiš emergono 

innanzitutto nel gioco con la figura storica di Richard Sorge, i cui effettivi dati biografici vengono 

ripetutamente sovrapposti nel testo in nota alle invenzioni dello scrittore. Ad esempio, all’agente 

segreto viene attribuita un’amicizia con il personaggio esplicitamente fittizio Alphonse Kauders, 

depravato mestatore politico inventato in gioventù da Hemon per un programma radiofonico di 

Sarajevo negli anni precedenti alla guerra19 e protagonista della storia breve “The Life and 

Works of Alphonse Kauders,” che nella raccolta The Question of Bruno precede immediatamente 

il racconto su Sorge. L’ironica sovrapposizione di fiction e documentarismo che Kiš rivolgeva 

contro le narrazioni ufficiali del totalitarismo viene similmente utilizzata da Hemon per 

spingere il lettore ad adottare una visione critica delle storiografie nazionaliste, alle quali viene 

contrapposta la frammentaria pseudo-biografia di un personaggio impossibile da ricondurre a 

una precisa identità etnica come Sorge (Berman 2000, 37-38). Inoltre, la concretizzazione delle 

fantasticherie che il narratore-bambino ricava dalla lettura dei libri di spionaggio sembra 

rimandare ad alcuni brani del “Libro dei re e degli sciocchi,” nei quali Kiš presenta i pogrom 

 
19 La genesi del personaggio è stata ricostruita da Hemon nel racconto The Kauders Case incluso 

nella raccolta di contenuto dichiaratamente autobiografico The Book of My Lives (2013), uscita 

in Italia nel 2014 nella traduzione di Emanuela Balmelli col titolo Il libro delle mie vite. 
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suscitati dalla diffusione dei Protocolli dei Savi di Sion come una sorta di magico trasferimento 

del testo cospirazionista nella realtà materiale (Boym 1999, 117).  

Il gioco con le modalità del racconto storico ufficiale, che nel racconto di Hemon risulta possibile 

soprattutto grazie all’impiego delle note, permette inoltre di avvicinare “The Sorge Spy Ring” 

all’espressione historiographic metafiction, utilizzata dalla critica canadese Linda Hutcheon per 

descrivere svariati romanzi legati alla cosiddetta letteratura postmoderna (1988, ix); si tratta 

cioè di narrazioni che, giocando con le convenzioni del racconto storico, permettono di riflettere 

sull’esclusione di categorie minoritarie relegate ai margini delle narrative ufficiali, e che in tali 

opere letterarie riacquistano invece centralità (Hutcheon 1988, 81-84). I lavori che rientrano in 

questa definizione enfatizzano la natura socialmente costruita tanto della storiografia quanto 

della fiction, e sono consapevoli dell’influenza esercitata sul racconto storico dalla cultura di 

massa, di cui rielaborano parodicamente forme e stilemi per metterne in crisi le prospettive 

uniformanti e aprire nuove possibilità di narrazione; a ciò si riconduce inoltre l’impiego di 

materiale documentario come le fotografie, allo scopo di destabilizzare i preconcetti del lettore 

in merito a ciò che ritiene essere reale, storico e oggettivo (Hutcheon 1988, 5-7). 

Nelle sezioni precedenti ho dimostrato come tali caratteristiche siano ampiamente presenti in 

“The Sorge Spy Ring,” e le dichiarazioni di Hemon in merito alla propria opera precedentemente 

riportate sembrano rispecchiare pienamente il concetto di “metafinzione storiografica” 

introdotto dalla critica canadese. Un ulteriore punto di raccordo è fornito dalla dicotomia centro-

margini su cui Hutcheon ha elaborato la propria teoria (1988, 12), e che il racconto di Hemon 

raffigura tanto sul piano contenutistico tramite l’importanza conferita a figure ombrose e 

periferiche come le spie, quanto sul piano tipografico attraverso l’opposizione corpo di testo-note 

a piè di pagina.  

In conclusione, le particolarità di “The Sorge Spy Ring” rappresentano un esempio assai 

eloquente di quella scrittura ‘ibrida’ che Aleksandar Hemon ha elaborato nel corso degli anni, e 

che è divenuta il suo marchio di fabbrica. La frammentazione del materiale testuale attraverso 

l’impiego delle note in funzione narrativa, la conclamata ambiguità tra invenzione e veridicità 

storica e il sovvertimento dei cliché legati alla letteratura di massa sono elementi che ricorrono 

in tutta la sua produzione narrativa, ma che in questo primo racconto scritto e pubblicato in 

lingua inglese risultano già pienamente delineati. Tali peculiarità inducono il lettore a riflettere 

sulla divisione sperimentata dagli emigrati, frammentati tra la realtà del presente concreto nel 

Paese d’emigrazione e le evanescenti memorie legate alla terra natale, ormai più vicine al 

racconto di finzione che al ricordo di esperienze concrete.  
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Inoltre, i molteplici influssi e accostamenti identificabili nel racconto possono essere messi in 

relazione alla particolare ubiquità geo-culturale di Hemon, attivo sia nel frammentato contesto 

bosniaco ed ex-jugoslavo in generale20 quanto in quello statunitense, dove si è pienamente 

integrato. E come prova di tale integrazione risulta particolarmente significativa la 

sceneggiatura recentemente scritta da Hemon assieme a David Mitchell per il quarto episodio 

della saga cinematografica Matrix, le cui tematiche relative al contrasto tra realtà e mondo 

artificiale appaiono senz’altro congeniali all’autore (Doherty 2021). 

 

Enrico Davanzo si è laureato presso l’Università Ca’ Foscari Venezia, dove ha 

successivamente ricoperto la posizione di cultore della materia. I suoi interessi di ricerca vertono 

sulle letterature dell’area ex-jugoslava nel periodo successivo ai conflitti degli anni Novanta, e in 

particolare sulla produzione degli autori emigrati negli Stati Uniti. 
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