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Abstract

In the rich and ever-expanding body of studies on literature and migration, little space has been
dedicated to returning migrants. Since the beginning of the 20th century, such a theme has
become crucial in our contemporary globalized world. The present essay examines this theme in
Italian-American literature, assuming Luciano Cecchinel’s poetical experience as a case study.
The poet’s ties with American culture stem from the history of his maternal ancestors, who came
to the US during the years of the Great Emigration. After long peregrinations, they settled in
Cambridge, Ohio, where their closest relatives joined them. During the Great Depression,
economic difficulties forced his grandparents to return to Italy with their little daughter Annie,
leaving the rest of the family behind, never to see them again.

Annie, the poet’s mother, strongly resented returning to Italy and leaving an America that she
considered her homeland. She even initially refused to learn the Italian language. Having become
a mother herself, Annie decided to teach her son English, her first language.

As a result of this “family odyssey,” Cecchinel has developed what Du Bois would call a double
consciousness. So much so that Folco Portinari wonders whether the author is “an American poet
who writes in Italian or an Italian poet who translates well from English.” These traits emerge
in the collections of poems dedicated to his family diaspora, Lungo la traccia (2005) and Da
sponda a sponda (2019), winner of the 2020 Viareggio Poetry Prize. Cecchinel’s poetry gives voice
to the experiences of generations of returning migrants.

Based on interviews with the author, the article aims to explore his poetic journey with the twofold
objective of analyzing the thematic and formal peculiarities of these collections, as well as
providing new critical insights into the theme of return migration.

Nel sempre pitt ampio bacino degli studi dedicati alla letteratura sulla migrazione, poco spazio
¢ tuttora riservato alle migrazioni di ritorno. Il tema, gia di interesse dall’inizio del ventesimo
secolo, diventa cruciale nel contesto contemporaneo. L'articolo analizza la questione nella
letteratura italoamericana del secondo Novecento assumendo la produzione di Luciano Cecchinel
come case study.

1l legame tra Cecchinel e la cultura americana é strettamente connesso alla storia del ramo
materno della sua famiglia, i cui capostipiti presero parte alla Grande Emigrazione stabilendosi
in Ohio. I suoi nonni dovettero poi tornare in Italia per problemi economici durante la Grande
Depressione, separandosi dai parenti piti prossimi che, rimasti oltreoceano, non incontrarono
mai piu. La loro figlia Annie, madre del poeta, soffri l'allontanamento dagli affetti e da quella
che considerava la sua patria, tanto da rifiutare inizialmente di apprendere la lingua italiana.
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Divenuta madre a sua volta, Annie contribui a far apprendere al figlio la sua lingua, la lingua
americana.

In ragione di questa “odissea famigliare,” Cecchinel ha maturato quella che Du Bois definirebbe
una “double-consciousness,” tale che Folco Portinari si chiede se l'autore sia “un poeta americano
che scrive in italiano o un poeta italiano che traduce benissimo dall’inglese.” Questo tratto della
sua poetica emerge nelle raccolte ‘americane’ sulla diaspora familiare, Lungo la traccia (2005) e
Da sponda a sponda (2019), vincitrice del premio Viareggio per la poesia 2020. In queste opere,
Cecchinel da voce alle esperienze di diverse generazioni di migranti di ritorno.

Anche sulla base di interviste con l'autore, l'articolo si propone di analizzare il suo viaggio poetico
con il duplice obiettivo di esaminare le peculiarita tematiche e formali di queste raccolte e di
fornire spunti metodologici per approcciare il tema della migrazione di ritorno.

Keywords: Italian American studies, returning migrant, migration, contemporary poetry,

diaspora

1. Introduzione
Nel sempre piu ampio bacino degli studi dedicati alla letteratura sulla migrazione, poco
spazio € tuttora riservato alle migrazioni di ritorno. Il tema, che gia mostrava spunti di
interesse all'inizio del ventesimo secolo, diventa oggi ancor piu cruciale. Nel contesto
globalizzato contemporaneo, 1 mutamenti sociali e le nuove tecnologie hanno contribuito a
rendere il fenomeno della migrazione non pit meramente, o perlomeno principalmente,
unidirezionale. In altri termini, sempre piu spesso 'emigrante va e torna, anche ripetutamente,
al punto tale che la distinzione stessa tra migrante di prima e seconda generazione si fa ogni
giorno sempre piu sottile e labile. Cio si riverbera inevitabilmente anche sui rapporti che egli
intrattiene con 1 familiari, vicini e distanti, e con 1 luoghi di origine e di arrivo. Si rende dunque
opportuno ridiscutere 1 paradigmi critici con cui ¢ stata tradizionalmente analizzata la tematica
del ritorno, in quanto non piu sufficienti a inquadrare il fenomeno dell’emigrazione in una realta
mutata che ne rende I'esperienza sempre piu diversificata, complessa e multiforme. Diversi
approcel critici fioriti negli ultimi decenni, come ad esempio gli studi postcoloniali,

transnazionali! e transatlantici,2 hanno offerto nuovi, importanti strumenti per affrontare la

1 La letteratura critica nell’ambito degli studi postcoloniali &€ molto florida e sarebbe dunque
complicato e improduttivo proporne un compendio in questa sede. Per approfondire lo studio
della migrazione in una prospettiva transnazionale in ambito italoamericano, utilissimi sono i
recenti contributi di Teresa Fiore (2017 e 2019) e il tomo After Identity. Migration, Critique,
Italian American Culture di Peter Carravetta (2017); quest’ultimo, in particolare, offre spunti
illuminanti per quanto riguarda la riflessione sulla ridefinizione dell’identita migrante in epoca
contemporanea.

2 Per una panoramica su questo ambito si rimanda al prezioso contributo di Matteo Pretelli
(2015).
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migrazione contemporanea nella sua complessita. A questi si € di recente aggiunto un nuovo
filone di ricerca, per molti aspetti connesso e complementare a quelli citati, che si focalizza
specificamente sullo studio della migrazione di ritorno. Tra i primi a occuparsi in Italia
dell’argomento fu Francesco Cerase (1967) che condusse una prima indagine sul fenomeno della
migrazione di ritorno in seno alle comunita italoamericane. Nel corso dei decenni successivi si €
sviluppata, per quanto soprattutto a livello internazionale, una bibliografia che comprende le
piu svariate discipline, dalla sociologia alla psicologia, dalla storia all’antropologia, dalla politica
all’economia.? A fronte di questo diffuso interesse per la tematica, desta un certo stupore notare
come, in particolare per quanto riguarda 'emigrazione italiana in America, il numero degli studi
che affrontano in maniera diretta e sistematica le implicazioni di questo fenomeno nel campo
della poesia, sotto 1 profili stilistico e tematico, sia ancora molto esiguo.*

Nel solco di queste considerazioni si pone questo articolo, che ha lo scopo di cercare di ridiscutere
spunti metodologici e linee di ricerca sulla letteratura della migrazione e, se possibile, di
proporne alcuni di nuovi.? Il tema della migrazione di ritorno viene qui approfondito attraverso
lo studio della produzione poetica di Luciano Cecchinel (2019) e, in particolare, di Da sponda a
sponda, seconda e piu recente silloge di argomento italoamericano scritta dal poeta, insignita

del Premio Viareggio-Reépaci per la poesia 2020.

3 La bibliografia sul tema conta gia una ventina di scritti, tra articoli e tomi, sebbene quasi
nessuno di critica letteraria. Ai contributi iniziali di Form e Rivera (1958), Cerase (1967),
Gmelch (1980) e Entzinger (1985), cruciali nel definire il campo di indagine, sono seguiti piu di
recente diversi studi dedicati a diverse aree ed etnie, condotti seguendo gli approcci piu diversi.
Tra questi, si rimanda a Cohen e Gold (1997), King (2000), Christou (2006), Bastia (2011),
Tartakovsky, Patrakov e Nikulina (2017) e Baas (2018).

4 Cio si deve in parte anche al fatto che, piu che sulla migrazione di ritorno nello specifico, la
critica si € negli ultimi decenni concentrata maggiormente sul tema del mito del ritorno. In
questo frangente, ai primi contributi di Anwar (1979) e Safran (1991) sono infatti seguiti
numerosi studi. Una consistente indagine sul mito del ritorno tra le comunita italo-svizzere ¢
stata condotta da Susanne Wessendorf (2010). I testi dedicati specificamente alla migrazione di
ritorno sono, invece, ancora relativamente esigui. Tra questi, merita una menzione speciale il
tomo di Theodora D. Patrona (2017), Return Narratives: Ethnic Space in Late-Twentieth Century
Greek American and Italian American Literature, che affronta direttamente I'argomento
prendendo in analisi diversi romanzi di autori italo-americani e greco-americani del secondo
Novecento. Per una panoramica sulle principali linee di ricerca nell’ambito degli studi
italoamericani si rimanda ai contributi di Anthony Tamburri (2014) e Donatella Izzo (2017).

5 Di questo tema si € discusso ampiamente nelle due sessioni del panel “Homewardbound:
letteratura e migrazioni di ritorno,” organizzato da Elena Sbrojavacca e da chi scrive, inserito
nella pit ampia cornice della conferenza 2022 dell’American Association for Italian Studies (31
maggio 2022). Si ringraziano gli studiosi che hanno partecipato alle sessioni per i preziosi
spunti.
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2. Un’epopea di ritorni

In ragione della sua storia familiare, la figura di Luciano Cecchinel si presta particolarmente
bene a essere assunta a caso di studio. Le vicende di questa “odissea familiare” (Damiani 2005,
11) sono state raccontate nel dettaglio dallo stesso Cecchinel (2005, 69-70) nella postfazione alla
raccolta Lungo la traccia, intitolata Come per un racconto. Quella prima cronaca familiare si e
poi nel tempo arricchita di altri capitoli, nuovi viaggi e nuovi volti, confluiti oggi in Da sponda
a sponda, deil quali & ancora una volta i1l poeta a dare conto nella postfazione La vicenda di
emigrazione (Cecchinel 2019, 91-92). In questa seconda postfazione, il poeta dedica maggiore
spazio ai numerosi viaggi compiuti dai suoi avi, fornendo in particolare maggiori e piu precisi
dettagli proprio in tema di ritorni. Quella della sua famiglia, del resto, & una diaspora segnata
fin da subito da numerose peregrinazioni e dolorose separazioni, di cui si offre qui una breve
descrizione. Una storia che comincia nel 1905 con il primo viaggio del nonno materno,
Ildebrando, il quale parti a 19 anni da San Pietro in Cerro, paese in provincia di Piacenza, per
cercare fortuna in America portando con sé soltanto il fratello Giuseppe, appena sedicenne. A
causa dei problemi finanziari della sua numerosa famiglia, aggravati ulteriormente dalla morte
del padre, Ildebrando fece ritorno in Italia poco prima dello scoppio della Grande Guerra,
separandosi da Giuseppe che rimase in America. Sorte volle che entrambi prendessero parte al
conflitto, ma in due schieramenti diversi: Ildebrando prestd servizio tra le file della fanteria
italiana di stanza a Bobbio e conobbe Anita, che sarebbe poi divenuta sua moglie; Giuseppe, che
aveva nel frattempo americanizzato il proprio nome in Joe ed era stato inquadrato nell’esercito
americano, combatté invece in Francia, venendo ferito in modo grave, al punto tale che gli venne
riconosciuta una pensione di invalidita. Alla fine della guerra, Ildebrando ritorno in America,
stavolta con 1l fratello Roberto, e dopo diverse peregrinazioni i due si ricongiunsero con Joe,
stabilendosi a Cambridge, Ohio. Anita raggiunse allora Ildebrando e i due convolarono a nozze.
Poco dopo fu Joe a fare ritorno per un breve periodo in Italia, dove conobbe Antonietta, sorella
di Anita, che sposo 'anno seguente. I parenti si ricongiunsero cosi in Ohio, ma l'unita familiare
ebbe breve durata. Sette anni dopo la crisi del ’29, pressati dalle preoccupazioni e dalle difficolta
economiche, Ildebrando e Anita decisero di rientrare in Italia per mettere da parte un po’ di
denaro con il quale contavano di fare ritorno in America non appena la crisi fosse finita. I due
avevano una figlia di quattordici anni, Annie, madre del poeta, a cui promisero che sarebbero
presto tornati in quella che lei sentiva essere la sua patria. Joe fece presto ritorno con la famiglia
in Ohio per sbrigare delle questioni burocratiche relative alla pensione di guerra. Una lunga
serie di vicissitudini e imprevisti, invece, impedi ad Anita e Ildebrando di mantenere la

promessa fatta alla figlia. Dopo anni di viaggi e ritorni, da quel momento in poi le loro vite, di
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qua e di la dell’Atlantico, furono variamente segnate da ritorni disperatamente ricercati ma mai
portati a compimento. Nessuno di loro infatti poté rivedere 1l resto dei cari rimasti dall’altra
parte dell’oceano: Annie riusci a programmare un viaggio nel ‘67 che salto perché suo marito fu
colto da un infarto e, dili a poco, mori Ildebrando. In preda alla nostalgia, Antonietta si persuase
a intraprendere la rotta opposta, ma si ammalo gravemente pochi mesi prima della partenza.
Alcuni anni dopo mancarono anche Roberto e Anita. Spetto cosi al poeta nel 1984 assolvere il
desiderio dei suoi avi con un primo nostos, cui ne seguirono molti altri intrapresi da lui e dal
resto dei figli dei parenti delle due sponde.

Dalle impressioni di questo primo viaggio e di un secondo compiuto negli anni Novanta nacque
Lungo la traccia. In una nota introduttiva all’'opera pubblicata in Yale Italian Poetry, Zanzotto
(2002, 18) spiega che “si tratta di un viaggio composito nei suoi significati ma pit ancora di un
pellegrinaggio vissuto ‘tornando’ la nell’Ohio, che é il luogo di nascita della madre.” Con 'acume
e la chiarezza che lo contraddistinguono, Zanzotto coglie da subito due aspetti fondamentali: il
tema del ritorno e il rapporto con la madre. E proprio I'influsso di quest’ultima a rendere quella
di Cecchinel una figura di migrante veramente atipica. Annie si percepiva pienamente
americana e soffri moltissimo la scelta dei genitori, al punto da rifiutare in un primo momento
di imparare l'italiano e quindi, in prospettiva, di trasmettere al figlio la sua lingua e la sua
cultura. Il figlio divenne cosi poliglotta e diventd un grande conoscitore della cultura
d’oltreoceano, che sentiva a poco a poco appartenergli. La raccolta informa di questa sua
peculiare condizione, dalla quale scaturiscono esiti non comuni sia a livello identitario sia
linguistico. A segnalarlo in modo particolare fu il critico Folco Portinari (2006, 23), il quale, in
una recensione alla silloge, afferma che “il libro sta fuori dalla struttura poetica corrente oggi”

e si pone il seguente quesito:

lautore quasi sessantenne di marca trevigiana € un poeta americano che scrive in italiano o
¢ un poeta italiano che traduce benissimo dall'inglese? [...] E giusta e possibile questa
lettura? Di una poesia “Tradotta”? Non lo so, perché alla fine, contrariamente ai sintomi mi
pare che permanga una buona dose di coinvolgimento emotivo, non senza una punta
nostalgica, com’@ naturale per uno che ha due patrie, se non tre. [...] Per quanto si sforzi di
compensare razionalmente e tecnicamente il nostos, Cecchinel non € mai straniato. E questo
¢ 1l bello della sua poesia, che si batte su due fronti, senza straniamento, da americano
emigrato a Treviso.

Al di la della natura forse un po’ provocatoria di questo interrogativo, Portinari ha valide ragioni
per sostenere che la struttura poetica di Lungo la traccia sia difficilmente inseribile all'interno
delle correnti letterarie coeve e ne individua le ragioni profonde. Le caratteristiche di questa

prima raccolta se paragonate alle opere del canone della letteratura italoamericana risultano
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gia in parte atipiche. Per meglio comprendere in che misura cid si possa affermare e utile
richiamare alla memoria la celebre categorizzazione delle tre fasi della letteratura
italoamericana proposta da Fred Gardaphé (1996) in Italian Signs, American Streets: The
Evolution of Italian American Narrative. La prima, rimontante ai primi del Novecento, ¢ legata
all’autobiografia e alla ricerca di una verita poetica capace di dare voce a una cultura
eminentemente orale e popolare. La seconda, invece, € maggiormente legata alla mitizzazione
di figure centrali dell’epopea familiare, come i capostipiti (figure di pionieri come il nonno, la
nonna, etc.), o della proiezione comunitaria (il padrino, I'emigrante, il mafioso, etc.). L'ultima
fase, sempre secondo il critico, € riscontrabile nella produzione postmodernista, la cui
predilezione per I'uso della citazione e del frammento tende a disperdere e celare 1 riferimenti
alla migrazione all'interno dell’'opera. Lungo la traccia inerisce alle prime due tradizioni per il
gusto antiquario con il quale il poeta ricostruisce le storie e i percorsi dei suoi avi, idealizzandone
in senso archetipico topoi e figure. Tuttavia, la raccolta si differenzia gia in parte da quelle che
la precedono per la peculiare condizione di migrante atipico del suo artefice. La ricerca poetica
appare qui infatti ancillare alla riflessione sulla sua identita e sul suo ruolo: ossia sull'identita
di un migrante di ritorno e sulla funzione che egli puo svolgere, ritessendo per mezzo della poesia
le fila di legami spezzati dal dramma dell’emigrazione.®

Pur presentando a sua volta tratti comuni a ognuna di queste macrotendenze, 'ultima raccolta
di Cecchinel non é ascrivibile a pieno titolo a nessuna di queste categorie. Il primo e piu evidente
tratto di discontinuita dalla silloge precedente ¢ il forte straniamento che caratterizza le poesie
di Da sponda a sponda. Cio € in gran parte dovuto al venir meno della centralita dell’io lirico,
che si eclissa per effetto di una dissociazione ingenerata dalla frammentazione dei rapporti e

delle dinamiche familiari. Interrogato su questo, il poeta spiega:

Lungo la traccia era giocata su questo 10 brancolante. Qui I'io compare raramente e quasi
sempre in relazione con parenti o altre figure contingenti, come ad esempio i soldati
americani di stanza in una base sulla mia montagna. Cosi per lo pit compaio per richiamo,
come risucchiato in altre situazioni. [...] Questo dipende anche dal fatto che essendo venuta
meno la mia proiezione affettivo-lirica sull’America, che aveva avuto precipuamente vigore
attraverso l'autorappresentazione che si costituiva sulla scia di quanto narrato o letto,
evidentemente non poteva piu darsi una presenza dellio che attivasse I'afflato lirico nella
misura della raccolta precedente. Di qui ha preso progressivamente forza un dissesto della
sostanza contenutistica anteriore, anche con evidenti riflessi formali. In certi casi e in

6 Sotto questo aspetto, soprattutto dal punto di vista strutturale, la raccolta mostra alcuni
legami con un piu recente filone di scritti italoamericani influenzati dal rapporto con la cultura
e la letteratura afroamericane studiato da John Gennari (2017) in Flavor and Soul: Italian
America at Its African American Edge. Per un approfondimento su questo tratto della poesia di
Cecchinel si rimanda a Fantuzzi (2019).
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particolare nell’'ultima sezione, ha avuto luogo una specie di deflagrazione; in fondo in certo

(154

qual modo un flusso di coscienza incontrollato, che direi proprio aver avuto corso “in
absentia,” per usare una formula dello strutturalismo. E in questo sortito mi sembra si possa
verificare come si sia marcatamente attuato il mio processo di dissociazione dalle mie prime
proiezioni su quel mondo e dalle auto rappresentazioni che ne erano scaturite.?

Scollamento e dissociazione hanno in effetti un ruolo determinante anche nella struttura della
raccolta, che anche in questo caso assume la forma del viaggio poetico. Si tratta, pero, di un
viaggio molto differente dal precedente perché incentrato sull'intreccio di molteplici ritorni,
come risulta evidente gia dall’indice. La silloge & divisa in tre sezioni: da quella sponda; da
questa sponda; dalle due sponde. All'interno di questa cornice, che prende il passo dall’America
per poi continuare il tragitto da questa sponda, si intrecciano numerosi altri percorsi compiuti
dai personaggi che popolano queste poesie, nonché 1 ritorni da questi intensamente anelati ma
mai compiuti. Ad alimentare ulteriormente la frammentazione ¢ il moltiplicarsi delle fonti di
ispirazione: le liriche, infatti, sono il frutto non piu solo dei primi due viaggi compiuti dal poeta,
ma di numerosi altri vissuti da lui e dai parenti.

Si viene cosl a determinare una struttura non comune, nella quale differente ¢ anche il ruolo
dell'io lirico, chiaro fin dai primi versi. Le tre sezioni, infatti, sono precedute da un breve

proemio, “raduno,” che funge da manifesto letterario:

strano intraprendente americano
avido rimetto assieme poi riassetto
attese di solitudine e languore

fino ai ritocchi dell’Angelus serale
scuro sfinito raduno

di vita che muore

I1 poeta si fa carico di ritessere i legami e 1 rapporti di una unita familiare deflagrata e in via di
dissoluzione. Un intento, questo, che lo guida nelle prime due sezioni ma ancor piu nella terza:
un lungo e fluviale talkin’ blues dai tratti marcatamente sperimentali che raccoglie lacerti e
frammenti dalle “due sponde” in un complesso, e a tratti quasi allucinato, “sundown medley.”
Quest’ultima sezione e la piu critica e complessa: essa raccoglie anche l'eco della morte
prematura di Silvia, figlia amatissima. All’esperienza del ritorno nei luoghi dell’emigrazione dei

suol avi se ne sovrappone una ancor piu dolorosa, che porta il poeta a visitare nuovamente posti

inestricabilmente legati alla memoria di Silvia.® Forse in parte anche per questo, piu che il

7 Questa considerazione proviene da un’intervista rilasciata dal poeta a chi scrive.
8 Nell'ultima sezione della raccolta, Cecchinel (2019, 67) definisce questo viaggio come una
“ultima non voluta temuta prova americana.”
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fascino del sogno americano, questa nuova raccolta mette in luce le contraddizioni e 1 limiti della
societa statunitense e del modello culturale da essa imposto ed esportato, marcando una presa
di distanza che & allo stesso tempo culturale, familiare e identitaria.

Questa crisi e la moltiplicazione dei punti di vista ingenerate dall’esperienza dei ritorni
trasformano topoi, archetipi, figure e immagini tradizionali conferendo loro livelli di significato

plurimi e soggetti a un processo di continua rinegoziazione.

3. Ritorno e identita: lingua e figure

Diverse sono le figure della raccolta che offrono spunti di grande interesse. Anche in questa
seconda silloge centrale & la figura di Ildebrando, che compare in diversi componimenti. A lui
sono dedicate in particolare due poesie, “farewell” e “suddito nemico,” che I'autore pone in due
punti nodali della raccolta, rispettivamente alla fine della prima sezione e all'inizio della
successiva, riproducendo anche a livello strutturale il suo percorso di rientro. L'immagine del
nonno materno dipinta in questi due testi €, pero, molto diversa da quella del pioniere-pellegrino
offerta in Lungo la traccia. In “farewell” (Cecchinel 2019, 37), 'autore decostruisce I'aura mitica

del nonno inserendolo in un commiato ricco di un umorismo scanzonato e benevolo:

farewell America awful wonder
‘cause you had many great men:
Christopher Columbus
Hernando de Soto

Daniel Boone

George Washington

Paul Revere

and my grandpa... Bill Maldoth

Il nome del nonno compare qui nella sua veste americanizzata assieme ai grandi miti della
Nazione, ma nelle note finali Cecchinel (2019, 76) si prende il gusto di svelare I'ironia del
riferimento: “quando si chiede ad un americano chi ha fatto ’America, una risposta molto
comune, quasi assimilabile ad un leit motif, € ‘mio nonno.” Questa simpatica immagine assume
ulteriore valenza se posta in relazione con il secondo componimento. Come quella di molti
emigranti di prima generazione del suo tempo, la figura di Ildebrando & associabile alla

b2 AN13

categoria degli “atlantiani,” “una generazione storicamente di transizione che fu disseminata
quasi a caso negli ambienti piu vari” (Carravetta 2017, 136, 115): migranti che si sono distaccati

dalla loro identita di appartenenza senza pur tuttavia riuscire ad entrare a far parte a pieno
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della comunita di arrivo.? Rispetto a quella degli atlantiani, pero, la sua storia si arricchisce di
un ulteriore capitolo, ancora una volta segnato da un ritorno. L’esperienza del rientro
frammenta ancor piu la sua condizione identitaria, trasformandolo in un “suddito nemico,” uno
“straniero di stagione” (Cecchinel 2019, 41) condannato a vestire sempre gli incomodi panni

dell’altro da entrambe le sponde:

per fiati stanchi

fu dago balbettante

prima che torcibocca yankee
nel fosco nordamericano

di nuovo errante

nel chiaro amico

per un nuovo padrone

fu suddito nemico

straniero di stagione

rabbioso il cane prigioniero
protende il labbro al suo guardiano
lui neoamericano

al Ben del miglior fabbro

— ma solo di parole —

all’italo virile

duce di ogni bene e destino
assegno a tempo fiero

il suo ossequio romano

Compare in questo componimento anche un altro elemento fondamentale, quello della lingua,
che spesso si associa nella raccolta al problema dell'identita. L’espressione “dago balbettante”
mette in luce al contempo le difficolta linguistiche che il nonno ebbe nel Nuovo Continente e le
discriminazioni che dovette affrontare. Parola dall’etimo incerto, dago sembrerebbe derivare da
dagger, pugnale, a riprova della cattiva nomea che gli italiani avevano al tempo. Anche a livello
di lingua, dunque, la sua & una condizione paradossale: se di la della sponda egli ¢ un “dago
balbettante,” al suo rientro & un “torcibocca yankee.”

Varie altre liriche della raccolta danno conto di come l’esperienza del ritorno ridefinisca
I'identita e il rapporto con la lingua. Come scrive il poeta nell'ultima sezione, quella da lui
raccontata e una storia di “vuoti a rincorrersi di qua e di la dell’oceano per riempirsi in nomi /

Giandomenico and John Dominic / Eleonora and Eleonor / Sylvia and Silvia / Anita and Annie-

9 Come molti degli atlantiani, anche Ildebrando compi dapprima la traversata lasciando in Italia
il resto della famiglia, con l'eccezione dei fratelli che lo accompagnarono nelle sue lunghe
peregrinazioni.
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Anita / Antoniette and Joseph Toni Jo” (Cecchinel 2019, 59). A seconda del soggetto chiamato in
causa, 1 punti di vista moltiplicano e ridefiniscono ruoli e appartenenze, attribuendo significati
differenti anche a esperienze e punti di riferimento che si credevano comuni. Notava gia Clelia
Martignoni (2012, 26) che in Lungo la traccia “per molti dei soggetti coinvolti nella storia (spesso
1 piu deboli: le donne) domina il senso complessivo di integrazioni difficili e dolorose, talvolta
mai riuscite, di destabilizzazioni, crisi e minacce di identita.” Anche in Da sponda a sponda i
due casi piu emblematici delle vicissitudini familiari sono incarnati da due figure femminili:
Antonietta e Annie, rispettivamente prozia e madre del poeta.l® Entrambe le loro vite sono
segnate dall’esperienza del ritorno, ma in maniera diametralmente opposta: la tragica storia di
Antonietta e legata al disperato desiderio di ritornare in Italia; quella di Annie a un ‘ritorno’
mai voluto e a lungo maledetto. Per le due emigranti il ritorno assume quindi significati
totalmente differenti e diverso € anche il loro rapporto con la lingua madre.

La poesia “Antoniette” (Cecchinel 2019, 48) narra di un incontro frutto di ulteriore viaggio,

quello dei figli di Antonietta giunti a Lago per visitare i luoghi a lungo rimpianti dalla madre:

fedeli a te che oltre il grande mare
portavi il velo dei tuoi occhi

questo ci sentiamo di fare

— anche se non sappiamo se ci vedi —
perché tu non rimanga

un grumo di parole in bocca

entro pareti come di prigioni

Il componimento richiama la circostanza della morte di Antonietta, defunta in ospedale “dopo
aver delirato in dialetto veneto fra la disperazione dei parenti” (Cecchinel 2019, 92), 1 quali non
hanno potuto darle conforto perché non erano in grado di comprendere la loro lingua d’origine.
Questa tragica fatalita, cui € dedicata la poesia “co la to pore lengua”inclusa in Lungo la traccia
(Cecchinel 2005, 21), mette in luce diverse criticita. Il poeta immagina che nei suoi ultimi attimi
di vita, Antonietta abbia piu volte gridato “porteme casa” e che a nulla le sia valsa, con la
recitazione di alcuni passaggi della versione dialettale dei Sequeri, I'invocazione al santo dei
perduti, Sant’Antonio da Padova. Non sfuggira che la reliquia di Sant’Antonio € proprio la

lingua, il che restituisce ancor piu il senso profondo della sua tragedia: neppure il santo dei

10 Dello stesso avviso ¢ Francesca Latini (2005, 111): “sono due donne di questa duplicemente
imparentata famiglia, da due opposte rive, a incarnare in Lungo la traccia 'inconsolabile dolore
dei deracinés.”
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perduti, per quanto protettore della loro lingua, pud venire in soccorso a una donna la cui
comunita ha dimenticato le proprie radici.
La figura di Annie € per certi versi ancor piu peculiare. E ancora una volta Zanzotto (2002, 17)

il primo a descriverne le specificita, parlando di lei come di un:

singolarissimo caso di una bambina che, cresciuta in armonia col nuovo ambiente e pertanto
renitente a un ritorno in Italia, finira per restarvi, conservando perd appassionatamente
nascosto il caro imprinting infantile, soprattutto nella lingua, con sottintesi sensi di disagio
mai venuti meno.

Quello che per 1 suoi genitori € un ritorno € per lei, invece, un viaggio di sola andata per
un’emigrazione non voluta e a lungo sofferta. Di segno opposto € di conseguenza anche il suo
rapporto con la lingua dell'infanzia. Cosi, sebbene si trovi a sua volta nella triste condizione di
pregare invano 1 propri parenti di riportarla a casa, in “homesick lullaby” la sua preghiera e

recitata in un’altra lingua (Cecchinel 2019, 42):

mal! pa! take me away
I don’t wanna speak this way

a fissare 'immagine

dei compagni di la via
ma pa I don’t wanna stay
shall we back in U.S.A.

Nel complesso incastro dei ritorni si trovano a condividere I'esperienza del nostos anche figure
non sempre tradizionalmente associate all’emigrazione. E questo, ad esempio, il caso dei soldati
americani all’estero, che nel componimento “bambini” (Cecchinel 2019, 35) sono accomunati dal

poeta al sentire nostalgico della madre:

she sings like a bird amongst the leaves
her soul swims on waves of dreams
then she appeases she flies on angels wings

da qui a piangere a morire
1 tuoi soldati bambini

in risaie in foreste lontane
senza la smorfia o il sorriso
di allora sulla cima italiana

they sings like a bird amongst the leaves
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their soul swims on waves of dreams
then they appeases they flies on angels wings

A ben vedere, anche quello del soldato Whisol, cui sono dedicati diversi componimenti, &€ a suo
modo un ritorno, temuto e non voluto. Come racconta il poeta in “dopo Full Metal Jacket,” Whisol
avrebbe infatti preferito restare di stanza nella base americana sul Monte Cimone, consapevole
che, una volta richiamato in America, sarebbe stato mandato in Vietnam. Suo malgrado, fu
costretto a rientrare e ad affrontare la sorte che tanto temeva.

Questa breve disamina non potrebbe dirsi esaustiva se ci si esimesse dal prendere in
considerazione l'autore stesso. La sua figura e forse la piu atipica di tutte perché migrante,
perlomeno nel senso stretto della parola, non lo € mai stato fino in fondo; eppure anche lui, come
Ildebrando, afferma “I am the stranger on the shore on every shore” (Cecchinel 2019, 68). Un
rapido raffronto tra le due raccolte aiuta a comprendere a pieno il sentire del poeta. In Lungo la
traccia il viaggio dell’io poetico ha la forma del'immersione rituale nella realta degli avi. Questo
percorso, reale e ideale, era volto alla formazione di una consapevolezza identitaria nuova che,
nei propositi del poeta, avrebbe dovuto condurlo a un processo di integrazione che egli intendeva
portare a termine con 'ottenimento della naturalizzazione.!! Una lunga serie di avvenimenti, e
in particolare la morte della figlia Silvia, lo hanno poi portato a rivedere quei suoi propositi e a
mettere in discussione il suo rapporto con I’America. In Da sponda a sponda, a contrassegnare
I'io nelle sue rare occorrenze € percio un processo di dissociazione dall’'unita familiare, sempre
piu in crisi, e dal modello americano, che egli sente pero ancora in parte proprio. Cosi 1 versi
spesso si colorano di critica, come ad esempio nella presa di distanza dalle abitudini
consumistiche e irrispettose dei nipoti di la dell’'oceano, la cui passione per le armi il poeta non
puo condividere. Questo dissidio trova espressione soprattutto nell’ultima, appunto deflagrata,
sezione “dalle due sponde,” che si apre con una considerazione in questo senso molto indicativa

(Cecchinel 2019, 59):

sentirsi dire nel Buckey State if you like country music you'd like
Tennessee Whiskey that’s alright for an american boy mama born
in the U.S.A. ma poi sull’altra sponda che se c’era uno che non
aveva niente di americano quello ero io e allora giocosamente
replicare che potevo essere 'americano mancato di Whitman

Un confronto che sa di resa e che ancora una volta si lega al rapporto con la lingua: “finito il

confronto con questa lingua torcicervello torcibocca che fu di / mia madre a torcere poi dialetto

11 IVinformazione & desunta da un’intervista rilasciata dal poeta a chi scrive.
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e lingua ma mai veramente mia” (Cecchinel 2019, 67). Cionondimeno queste poesie risultano
ancora dense di una viva e mai rassegnata ricerca di unita e di risposte!? e di un sentimento di
pietas verso la preservazione della memoria degli avi. Cosi, a tratti, par quasi che il poeta si
senta I'ultimo baluardo contro un inevitabile oblio; come nella suggestiva immagine conclusiva
della poesia “cimitero del Midwest” (Cecchinel 2019, 15), che dimostra ancora una volta come il

rischio dell’oblio oltre che culturale e identitario sia anche linguistico:

quando se ne sara andato

I'ultimo che vide uno di loro

saranno solo pietre piu mute

piu grigie adagiate in ordine anglosassone
fra le colline boscose

la spenta babele di lingue lontane

solo 1i dira johnny bulls frogs

jerries chicanos old greeks

polacks hunkies e dagoes

4. Gli spazi del ritorno: Little Italy e Little America

I numerosi luoghi citati nella raccolta risentono della medesima dicotomia delle due sponde.
Sono quindi due i poli, reali e ideali, attorno a cui ruota la raccolta: Little Italy e Little America.
L’esperienza del ritorno moltiplicando le prospettive ridefinisce anche le caratteristiche dei
luoghi sulla base del modo in cui il migrante si relaziona a essi. Per comprendere in che misura
cio6 avvenga ¢ sufficiente analizzare ’evoluzione del topos della poor house, la casa degli avi, a
cui il poeta dedica diversi componimenti. Laddove la dimora descritta in Lungo la traccia &
quella d’oltremare e ha le caratteristiche tipiche del genere a cui la raccolta afferisce, in Da
sponda a sponda le case familiari naturalmente diventano due: quella di Cambridge e quella di
Lago. Esse assumono delle caratteristiche differenti a seconda della prospettiva con cui vengono
descritte. Un tratto, questo, che risulta evidente anche nell'uso del dimostrativo ad esse
associato, spia linguistica che assume di volta in volta una diversa accezione. Se la dimora “da
quella sponda” € per il poeta quella dell’Ohio, per i parenti americani che vengono in visita la
“casa italoamericana sull’altra sponda” (Cecchinel 2019, 65) & quella revinese. Allo stesso modo,
anche 1 termini Little Italy e Little America non rappresentano piu concetti stabili. Al contrario,
il loro significato multiprospettico ¢ soggetto all'interno dei componimenti a una continua
rinegoziazione. Emblematica in questo senso € la descrizione della casa dell’Ohio in “lungo la

polvere sospesa” (Cecchinel 2019, 34):

12 Al contrario, € interessante notare come l'ultimo componimento sia scandito da continui
interrogativi esistenziali e identitari.
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altra gente ebbe poi questa casa
ma nel silenzio

1loro passi

le loro voci ancora qui

perché ogni vita andata

lascia ad accendersi
inesauribile un bisbiglio

lungo la polvere sospesa

Attraverso questa suggestiva immagine dei bisbigli delle anime che vibrano ravvivati dal
riflesso di luce che colpisce la polvere della vecchia casa, il poeta si fa carico di evocare non solo
le voci dei suoi avi ma anche quelle di tutti coloro che hanno albergato dopo di loro in quell'umile
dimora.

A volte anche gli oggetti delle case assumono un valore simbolico. Il caso pitu curioso e rivelatore

della raccolta € sicuramente quello degli “Ohio glasses” (Cecchinel 2019, 51):

questi vetri verdini o azzurri

— coppe portacandele portafiori —
gia colori pensati veneziani

su mobili italiani

di pino americano

— storia ad andare avanti —
erano invece dell’Ohio

1 vetri che a lungo tenemmo sui mobili
e che 10 credevo di Murano

dopo cinquant’anni ancora in Ohio
morti 1 vecchi la e qua affidati

ai figli della nuova terra

da quelli della vecchia

come per cerchio che si chiude

dote strana di pochi soldi
ora pezzi d’antiquariato

— storia ad andare indietro —
torneranno a nobilitare

la terra dell’Ohio

In uno dei tanti ritorni, i figli dei parenti rimasti in America riconobbero dei vetri d’antiquariato
dell’Ohio che i loro zii avevano portato in Italia. Avendo perso memoria di questo omaggio, 1
nipoti di questa sponda li credevano vetri muranesi. Appresa la storia ‘migrante’ di questi

oggetti, il poeta decise di “rinunciare a una dolce / lunga ferita del cuore” (Cecchinel 2019, 52) e
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di farli tornare alla loro terra natia. Non prima, pero, di porsi un ultimo interrogativo che
rimarca ancora una volta quel sentimento di pietas nei confronti della memoria e delle ferite

dell’emigrazione che contraddistingue la raccolta:

nonna e nonno del camposanto
di qua del mare diteci se si
per il fratello e la sorella

del camposanto di la

Questo gioco di ricorsi, tuttavia, non si esauri in quell’occasione perché i parenti di la, una volta
ricevuti in dote 1 preziosi cimeli, trovarono giusto spedirne nuovamente indietro due a titolo
simbolico. Questi vetri diventano cosi correlativo oggettivo dell’esperienza della migrazione di
ritorno ed emblema della poetica della raccolta: sono oggetti migranti che hanno condiviso
Pesperienza dei molteplici viaggi di qua e di la dell’oceano e il dramma della separazione vissuti
dai loro proprietari.

Ancor piu interessante ¢ la rosa dei significati di cui si carica il termine Little America, che non
designa solo la casa revinese degli avi. Il rudere descritto nei due componimenti “altra patria
perduta” e “Little America on the top” era un tempo la base americana, di cui si & gia detto, sita
sul monte Cimone. Del resto, come fa notare il poeta stesso (Cecchinel 2019, 77), 'espressione
Little America veniva comunemente utilizzata dai soldati per riferirsi alle basi americane
all’estero. “Il prefabbricato lindo,” ora ridotto a “basamento fratto / nel suo lungo scheletro,”
viene cosl a rappresentare al contempo un’altra dimora italoamericana, una patria perduta ai
confini del cielo e una “rovina di vite spente / che sconvolge coordinate” (Cecchinel 2019, 44).
Quest’ultima immagine, che segna una cesura irreversibile all'interno della raccolta, conferisce
a questo luogo le caratteristiche tipiche dell’eterotopia. Prendendo a prestito la celebre
definizione che ne diede Michel Foucault, si potrebbe affermare che, nelle prime due sezioni
della raccolta, sia Little Italy che Little America rappresentino degli spazi eterotopici: che siano,
cioe, dei “luoghi altri, una specie di contestazione al contempo mitica e reale dello spazio”
(Foucault 2010, 13), nei quali si condensa una realta difficilmente definibile e in continua
rinegoziazione, personale e collettiva. Tuttavia, nelle prime due sezioni la continua ridefinizione
di tali spazi risponde, almeno in parte, alla costante ricerca di un sostrato culturale condiviso
da parte dei diversi rami di una comunita emigrante, per sua natura eminentemente
eterogenea. La “Little America on the top” diviene, al contrario, il correlativo oggettivo di un
avvenuto distacco del poeta sia da un percorso identitario mai portato pienamente a termine,

sia da un sogno americano frustrato che sfocia qui in una aspra critica all’America imperialista.
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Nella terza e ultima sezione della raccolta, questa mutata sensibilita si riflette anche sui
rapporti con 1 parenti d’oltremare. Nel corso dei decenni, le differenze culturali tra 1 figli delle
due sponde divengono sempre piu marcate e le distanze tanto ampie da sembrare quasi

incolmabili. Una distanza, questa, che risulta acuita in particolare dal distacco generazionale:

quelli che ho visto bambini poi adolescenti ora adulti grossi un po’ obesi
incisi di tatuaggi e tutti tristemente festosi ormai nelle caotiche
strette della american way (Cecchinel 2019, 64)

I1 poeta non puo non percepire tutta la propria alterita in un contesto in cui trova il cuginetto
Ethan intento con la sua “collezione di fucili ad allenarsi a / colpire selvaggina e bersagli
programmati quasi a prepararsi alla / scuola,” riferimento forse anche alle ripetute stragi di
massa che affollano la cronaca americana recente ma piu ancora presentimento di un futuro di
militare in varie Little America del globo, dall’Alaska a Okinawa alla vicina Aviano. Allo stesso
modo non puo che stupirsi, nella casa dell’altro ramo della famiglia d’oltreoceano in cima alla
collina, nel vedere “il padre sfinito a rincorrere le bestie e / trovarsene una con il muso entro la
cucina prenderla a pugni” (Cecchinel 2019, 65). Gli stessi membri della famiglia sembrano
risultare, a loro modo, intrisi di quel “insanguinato patriottismo del Midwest” oggetto delle
aspre critiche del poeta (Cecchinel 2019, 62).

Con l'evolversi dei rapporti mutano anche luoghi e nozioni: piu si procede nella lettura e piu 1
concetti di Little Italy e Little America si fanno ineffabili e difficili da incasellare. Quasi come
se 1 luoghi stessi compissero a loro volta un percorso, queste due realta cambiano forma e
collocazione in una metamorfosi poetica in cui lo spazio fisico cede gradualmente il passo a quello
ideale. Un percorso, questo, che culmina nella descrizione finale di una Little Italy celeste, nella
quale i1l mito del ritorno fa spazio alla fantasia del ritorno.!3 Cosi, attingendo ancora una volta
al lessico foucaultiano, I'eterotopia cede il posto all’altra categoria spaziale che secondo il filosofo
francese a essa fa da contraltare, 'utopia. Non si tratta pitu di uno spazio reale e ideale ma
immaginato: un luogo dove I'esperienza della migrazione e la fitta schiera di rapporti complessi
e liminali da essa determinati trovano finalmente una sintesi — sebbene soltanto ideale —
lungamente ricercata e perennemente differita. Di fronte a un contesto irrimediabilmente

mutato che non permette piu quell’ideale di superamento delle diversita in favore di un insieme

13 Questa interessante categoria analitica e stata proposta di recente da Pratyusha Tummala-
Narra (2009) nel saggio The Immigrant’s Real and Imagined Return Home, nel quale 'autrice
suggerisce di sostituire al concetto del mito del ritorno quello di fantasia del ritorno che, a suo
modo di vedere, & pitl comprensivo e percio meglio adatto a descrivere il rapporto tra migrante
e terra natia nel contesto contemporaneo.
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di eterotopie comunitarie, il poeta compie un ultimo passo, che pare essere piu un’invocazione o
un ultimo — forse impossibile — auspicio. Un “sundown medley” (Cecchinel 2019, 69) nel senso
piu ampio e profondo del termine che, al tramonto di una storia di migrazione, fa coesistere e

collimare luoghi, esperienze, concetti e persino musiche:

su in alto sopra un’Italia e un’America mondate da strame e letame da
treni interminabili e da eighteenwheelers dalle fumanti narici di luce
da piogge acide e cherosene

no more mile / no more detours lungo le nenie americane “My country
‘tis of thee / grand land of liberty” “Oh beautiful for spacious skies”
“This land is your land / this land is my land” “cause there ain’t no
doubt / I love this land / God bless the U.S.A.” e “Merica Mérica Meérica”
le cantilene ostili divenute mansuete

per parole lacrime di sudore sangue rendenti di erranti italiani / nordamericani

per una Little Italy in cui montanari contadini operai hoboes dagoes
farmers coal miners steel mill workers come per un celeste
luminescente stima alfine si daranno e daranno convegno

Con questa immagine dalla rara forza evocativa Cecchinel chiude la sua ultima raccolta
americana, portando a termine un percorso poetico il cui studio, come si € avuto modo di vedere,
puo dire molto sulla letteratura dell’emigrazione in epoca contemporanea: prendendo ancora
una volta a prestito le parole di Zanzotto (2007, 14), queste poesie sono essenzialmente “il frutto
di una sedimentazione lunga, due generazioni o tre nella vita di un discendente che si é fatto

carico delle difficolta di cogliere le radici” in tutta loro complessita.

Fabio Fantuzzi ¢ un Marie Sklodowska-Curie global fellow presso I’'Universita Ca’ Foscari

Venezia e la Columbia University di New York. Ha conseguito il dottorato di ricerca in Lingue,
Letterature e Culture Straniere, con specializzazione in lingua e letteratura americana, presso
I’Universita degli Studi Roma Tre e, in precedenza, si e laureato in Filologia e letteratura italiana
presso [’Universita Ca’ Foscari. I suoi principali interessi di ricerca sono la letteratura italo-
americana, la letteratura ebraico-americana e le intersezioni tra musica, arte e letteratura. Ha
pubblicato articoli e saggi in varie riviste accademiche, curato il libro Tales of Unfulfilled Times
(Edizioni Ca’ Foscari, 2017), e co-curato, assieme ad Alessandro Carrera e Maria Anita
Stefanelli, la miscellanea Bob Dylan and the Arts. Songs, Film, Paintings, and Sculpture in
Dylan’s Universe (Edizioni di Storia e letteratura, 2020). In qualita di polistrumentista e

cantautore, ha pubblicato album e collaborato con artisti italiani e americani, tra i quali anche
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esponenti della scena newyorchese del Folk Revival Movement. Da alcuni anni collabora con
Luciano Cecchinel e, assieme alla band Le Ombre di Rosso, ha di recente prodotto l'album Da
sponda a sponda, che mette in musica una selezione di poesie tratte dall’'omonima raccolta del

poeta (Premio Viareggio 2020).
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