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a nuova edizione della monografia di Pettener, la prima a determinare una vera svolta
Lcritica negli studi fantiani e a competere con le monografie d’oltreoceano, non presenta
grandi variazioni di forma né di contenuti rispetto alla precedente, se non una generale
limatura. La tesi di fondo, ovvero che l'opera di Fante non si comprende se non se ne coglie
l'umorismo, rimane ben salda. Da dove nasce, allora, 'esigenza di una nuova edizione? Chi
studia Fante ha imparato che l'interesse critico per lo scrittore italoamericano si manifesta a
mareggiate pit o meno forti. L'ultima ha visto I'uscita di tre volumi molto importanti per gli
studi fantiani, al di qua e al di 1a dell’Atlantico: Un'etnicita complessa. Negoziazioni identitarie
nelle opere di John Fante (2019) di Elisa Bordin; Dalla parte di John Fante. Scritti e
testimonianze (2020) a cura di Giovanna di Lello e Toni Ricciardi; e infine John Fante’s Ask the
Dust: A Joining of Voices and Views (2020) a cura di Stephen Cooper e Clorinda Donato. La
nuova edizione nasce, quindi, dall’esigenza di confrontare la monografia con questi ultimi studi
e con gli articoli, libri e film a tema fantiano che sono usciti negli ultimi tredici anni, ossia dalla
prima edizione del volume di Pettener. La novita piu evidente si trova, di conseguenza,
nell’aggiornamento della bibliografia e nel dialogo che il testo instaura con essa, principalmente
attraverso le note, a supporto o in contrappunto dialettico rispetto alle tesi esposte. E, in questo
senso, si puo dire che la nuova edizione tiene il passo con i nuovi studi, ribadendo 'attualita
delle teorie che I'avevano contraddistinta nella prima edizione.

Per circa dieci anni, infatti, quella di Pettener ¢ stata 'unica monografia su John Fante in grado

di reggere il confronto, sia in Europa che negli Stati Uniti, con quelle pionieristiche di Richard
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Collins e Catherine J. Kordich (uscite entrambe nel 2000), alcune delle cui tesi fungono da
contrappunto a quelle avanzate da Pettener. Ad esempio, egli scrive: “secondo Collins, il lavoro
di Fante € una confessione letteraria attraverso la quale lo scrittore fugge i fallimenti della vita
trovando consolazione — cattolicamente, sottolinea il critico — nell’esposizione di sé e dei propri
peccati” (19), un impianto che porta Collins ad attribuire spesso obiettivi morali alla narrativa
di Fante — interpretazione “dovuta al suo non vedere 'umorismo di Fante” (147). La tesi di
Pettener, infatti, & che tutta I'opera di Fante sia intrisa di umorismo, e in forma minore di satira
e ironia. Dopo aver distinto queste tre sfumature, con 'aiuto di Luigi Pirandello, Milan Kundera
e Miguel De Cervantes, Pettener evidenzia come I'umorismo sia 'elemento prevalente della

poetica fantiana:

¢ connaturato alla sua stessa scrittura, alla scelta di dati vocaboli anziché altri, a sfumature
e ambiguita che tuttavia rendono il testo molto piu complesso e interpretabile di quanto possa
sembrare a una prima lettura. [...] Il lavoro umoristico investiga la realta con compassione,
senza giudicare a priori, né alla fine. Piuttosto, 'umorismo decompone la realta. (32, 33)

La scrittura umoristica di Fante fa si che 1 suoi personaggi non possano essere presi sul serio e
di conseguenza che 1 suoi romanzi non siano espressione di una volonta moralizzatrice,
propagandistica o meramente testimoniale dell’autore: “gli alter ego di Fante sono spesso
ridicoli, agiscono in modo ridicolo, sovente avvertono il proprio essere ridicoli, la propria
inadeguatezza. [...] L’autore non possiede alcuna verita da propagandare — e nessuna verita
conclusiva, quindi, ¢ offerta al lettore” (22, 34). L’'umorismo, sia chiaro, non va inteso in senso
assolutorio dell’'opera fantiana quale pantheon di lavori intoccabili e irreprensibili, bensi come
chiave di lettura di una cifra stilistica e poetica. Pettener mette in guardia dalla mistificazione
e dalla beatificazione di Fante che, sempre allinsegna dell'umorismo, ha scritto anche
“un’accozzaglia di brutti racconti o bozze di racconti ritrovati in soffitta dopo la morte” (12).

Uno dei risultati piu tangibili della lettura in chiave umoristica € la separazione netta fra autore
e alter-ego, distinzione rilevante quando si tratta di letteratura autobiografica e ancor piu
significativa quando si tratta di letteratura autobiografica di un figlio di immigrati negli Stati
Uniti, paese in cui le case editrici spesso garantivano contratti agli autori ‘etnici’ a patto che
raccontassero le proprie storie personali di riscatto e assimilazione, creando cosi un pregiudizio
molto diffuso nel mercato editoriale. Questa aspettativa ha pesato sia sulla carriera letteraria
di Fante, a cui si richiedevano solo ‘storie italoamericane,” che sulla sua ricezione critica. Gli
studi che non tenevano conto della distinzione fra autore e alter-ego, infatti, sembravano voler

spiegare la vita di John Fante, e degli italoamericani, attraverso le peripezie di Arturo Bandini
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o Henry Molise. Tuttavia, secondo Pettener “l'umorismo € cio che distingue John Fante da
Arturo Bandini, Henry Molise e Dominic Molise (i suoi alter ego) ed € prodotto dalla distanza
temporale e psicologica tra autore e personaggio, e/o tra autore e 1 fatti narrati” (27). Cio,
chiaramente, non € un deterrente per prendere in considerazione l'elemento etnico:
I'inquadramento di Fante nella letteratura italoamericana viene affrontato nel terzo capitolo,
“Essere o non essere italoamericani.” Qui Pettener svolge una ricognizione della tradizione di
studi italoamericani su Fante, da Basile Green a Gardaphé e Tamburri, anche in maniera
critica, espandendo le categorie usate dai tre studiosi. Se, come egli afferma, & vero che Fante
non ¢& interessato all’aspetto sociologico e politico delle comunita italoamericane, rimane
tuttavia “consapevole della potenzialita dell’elemento etnico: lo adopera come focolaio di
emozionalita, come stato d’animo, talora lo manipola per divertire il lettore, € comunque un
colore all'interno del dipinto” (71).

L’elemento italoamericano emerge, inoltre, nella rappresentazione letteraria del sogno
americano, soprattutto nei romanzi ambientati in Colorado (Aspetta primavera, Bandini [1938,
tr. it. 1948] e 1933: Un anno terribile [1985, tr. it. 1996]), che Pettener affronta nel quarto
capitolo, intitolato “Don Chisciotte in Colorado.” Lo studioso costruisce una suggestiva
metodologia interpretativa che coinvolge la triangolazione del desiderio teorizzata da René
Girard e una lettura intertestuale con il Don Chisciotte di Cervantes. Seguendo Girard, “il sogno
di Arturo sorge dalle ceneri del sogno americano del padre, il che significa che il sogno di Arturo
¢ un’imitazione del sogno del padre,” e ci0 determina che “quanto piu vicino (fisicamente e
psicologicamente) & il soggetto i cui desideri imitiamo [...], tanto pit ammirazione e repulsione
si mescolano e si desidera distruggere il soggetto in questione” (83). Questo sentimento di
attrazione/repulsione del protagonista nei confronti del padre viene spiegato attraverso il
rapporto fra Don Chisciotte, associato al padre dei protagonisti, e Sancho Panza, che sarebbero
gli alter-ego di Fante: “la presenza del padre, nei romanzi di Fante, € necessaria per mantenere
vivi 1 sogni del figlio” (108).

I personaggi di questi due romanzi sono tragicomici, dotati di quella profondita psicologica e di
quell’ambiguita morale date dalla matrice umoristica. Un romanzo che invece, a detta dello
studioso, manca totalmente di umorismo, € quello che paradossalmente ha procurato a Fante il
maggior successo commerciale in vita: Full of Life (1956). Kordich teorizzava che l'opera fosse
in linea col panorama socioculturale degli anni Cinquanta, gli anni del maccartismo, delle
persecuzioni ideologiche, e quindi con un decennio privo di umorismo. Bordin, invece, sostiene
che il romanzo ¢ il risultato rassegnato di un decennio di insuccessi editoriali, dopo che le case

editrici rifiutarono a Fante prima 1 manoscritti e poi il progetto in toto di scrivere un romanzo
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sugli immigrati filippini in California, perché non ritenevano che egli potesse raccontare
qualcosa al di fuori dell’esperienza italoamericana (Bordin 167-177). Quale che sia la ragione,

nel quinto capitolo Pettener suggerisce come il tratto piu evidente di Full of Life sia:

la mancanza d'umorismo dell’autore, che elimina ogni filtro tra sé e 1 suoi personaggi al punto
d’accettare, convinto dal suo editore, di usare il proprio nome e quello di sua moglie per i
personaggi principali. Buffo paradosso: 'unico romanzo che si presenta esplicitamente come
autobiografico &€ probabilmente il meno autobiografico di tutti. Ma soprattutto: I'unico
romanzo di Fante che offre una pretesa verita € 'unico che suona falso, tanto che lo stesso
Fante, anni dopo la pubblicazione, ammette: “Scrissi Full of life per soldi. Non & un gran
romanzo.” (110, 111)

In questo capitolo il romanzo viene analizzato minuziosamente per dimostrare, in maniera
convincente, l'assenza di umorismo e la sua vocazione sentimentalista. A supporto
dell’argomentazione, Full of Life viene e accostato ad altri due romanzi che condividono alcuni
tratti comuni, La confraternita dell’uva (1977, tr, it. 1990) e Il mio cane stupido (in A QOuvest di
Roma, 1986; 1997), in cui viceversa 'umorismo é presente dalla prima all’'ultima pagina. Questa
lettura intertestuale offre, sempre nel quinto capitolo, anche una breve ricognizione sulla figura
della madre nei romanzi di Fante, figura che viene sempre tratteggiata satiricamente, non
umoristicamente, e resta quindi bidimensionale e fissa, senza la stessa tridimensionalita degli
altri personaggi, nonostante la sua rilevanza sia quasi pari a quella del padre.

Un tratto stilistico della monografia, mantenuto anche in questa nuova edizione, ¢ il misurato
equilibrio fra due attitudini diverse dell’analisi critica svolta da Pettner: quella di accademico e
quella di critico militante. La prima attitudine si registra principalmente sul piano
metodologico, ossia sul rigore filologico: i romanzi di Fante vengono passati in rassegna diverse
volte nel testo, quasi a ogni capitolo, a sottolineare la loro intertestualita molto fitta, che richiede
quindi una certa precisione per essere districata. Con una produzione come quella fantiana,
composta da personaggi e trame molto simili, e di continui rimandi fra un romanzo e I'altro,
caratteristiche date anche dalla discrepanza fra periodo di stesura e di pubblicazione (spesso
postuma), € facile cedere alla tentazione di parlare di trilogie, quadrilogie e saghe. La
travagliata vicenda editoriale dell’autore, che in vita ha visto piu rifiuti che successi, ci
suggerisce che Fante non pensava ai suol romanzi in questi termini, e neanche Pettener.
Quando Pettener accosta Aspetta primavera, Bandini a 1933: Un anno terribile, evidenzia che
fra la stesura del primo e del secondo ci sono circa trent’anni di differenza (99); cosi come quando
accosta Full of Life a Il mio cane stupido tiene conto del fatto che il secondo € stato pubblicato

postumo ed & sempre stato erroneamente considerato una novella (i1); o quando parla, a ragione,
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di un inserto del Bandini de La strada per Los Angeles all'interno de La confraternita dell’uva,
sappiamo che il primo non era stato ancora pubblicato quando usciva il secondo (157, 158).
Infine, nel secondo capitolo, “Vita e libri di John Fante e Arturo Bandini,” viene evidenziata la
discontinuita fra i romanzi che hanno per protagonista Arturo Bandini, nonostante condividano
lo stesso alter-ego e le ambientazioni losangeline.

La seconda attitudine, quella di critico “militante,” determina il tono vivace del testo e
testimonia la passione per 'argomento trattato. La si ritrova soprattutto in incisi tranchant
quali “personalmente non m’interessa psicoanalizzare l'autore e trovare giustificazioni
biografiche nei suoi romanzi’ (79); nelle domande ironicamente retoriche: “perché Henry
piange? Sembra abbastanza ovvio dal testo” (149); fino ad arrivare a una riflessione metacritica
in cui, con tono scherzoso, bacchetta Collins a proposito della sua lettura de Il mio cane stupido:
“1l peggior errore di un critico € quello di applicare i propri principi etici a un romanzo che tra
Paltro, essendo romanzo e non sermone, di solito € fondato su principi estetici e non etici” (151).
Gli ultimi due capitoli riguardano 1 padri e 1 figli letterari (e biologici) di John Fante. Nel sesto
capitolo viene proposta un’analisi intertestuale dei romanzi di Fante con uno dei suoi maggiori
modelli letterari: Knut Hamsun, e soprattutto il suo romanzo Fame (1809), che riecheggia
principalmente in Chiedi alla polvere e La strada per Los Angeles. Da questa analisi emerge
anche la passione di Pettener per la scrittura (& infatti autore di cinque romanzi): “sia la
scrittura di Fante che quella di Hamsun lasciano trapelare quello che potremmo definire il
divertimento della scrittura, un aspetto ludico che mi sembra essere alla base dello storytelling
di entrambi i romanzieri” (170). E poi la volta di Charles Bukowski, grande ammiratore di
Fante, nonché colui che svolse un ruolo concreto nella sua riscoperta negli anni Ottanta. Eppure,
sul piano letterario 1 due autori sono molto distanti: “quello che colpisce nella produzione di
Bukowski ¢ la sua assoluta mancanza d’'umorismo” (178). Pettener salva dalla sua produzione
solo 'ultimo romanzo, Pulp (1994), che proprio per la sua differenza dalle opere precedenti e per
la distanza umoristica si potrebbe accostare agli ultimi lavori di Fante.

Viene quindi analizzata I'eredita di Fante nei suoi epigoni italiani, in particolare in Per dove
parte questo treno allegro (1988) e La forza del passato (2000) di Sandro Veronesi e in Donne
donne (2000) di Marco Vichi. Parlando di quest’ultimo, che viene definito una “scolorita copia di
Chiedi alla polvere” (193), Pettener torna militante e scova le stonature di un’emulazione non
riuscita fino in fondo: “I'autore, evidentemente, ha cominciato il romanzo con un protagonista
ventenne sul modello di Arturo, poi ha cambiato idea e ’ha concluso con un protagonista sul
modello di se stesso, forse, o comunque di un quarantenne” (199). L'ultimo capitolo dello studio

¢ dedicato al figlio scrittore di John, Dan Fante, la cui narrativa tuttavia é consapevolmente
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diversa da quella del padre, perché fa uno scarso uso dell’ironia (caratteristica che lo avvicina
piu a Bukowski che al padre): “é descrittivo e lapidario, rabbiosamente chiaro e preciso nel dire
10 che € necessario ed eliminare cio che non & necessario per quello che ¢ i1l suo scopo, ovvero il
messaggio” (209, corsivo dell’autore).

Come dimostrano i libri citati all'inizio, gli studi fantiani degli ultimi anni sono rivolti verso
nuovi orizzonti, meno incentrati prettamente su Fante e pitt impegnati nella lettura dell’'opera
di Fante da altre prospettive e metodologie critiche, seguendo l'iter della fortuna che si riserva
al grandi autori. Nonostante ci0, lo studio di Pettener, in questa nuova edizione, rimane
imprescindibile per capire 1 meccanismi interni dei romanzi di John Fante. Lo stile molto
personale e volutamente interessato di Pettener non scalfisce la solidita critica delle maggiori
tesi esposte, ma le arricchisce. Il passo che ha fatto 'autore, con la nuova edizione di questo

studio, € necessario per permettere agli studi fantiani di proseguire.
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