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Abstract  

The article explores the series Il Nuovo Mondo, published by Morlacchi 

Editore of Perugia (2006-). The series, directed by Clara Bartocci, is the first 

easy-access collection of Italian translations of texts from the North American 

colonial period. It includes some of the most important texts from the period’s 

early literature and historiography, all of which are first translations into 

Italian. The article examines the bibliography of the series alongside the 

interests and publications of its director. It analyses the interpretive approach 

employed and heads towards a critique of this perspective through the lens of 

contemporary Indigenous Studies. The influence of Leslie Fiedler, Giuliano 

Gliozzi, Stephen Greenblatt, Margaret Hodgen, Jurij Lotman, Giorgio Spini, 

and Elémire Zolla emerges. Drawing from these sources, and from the 

tradition of Italian Americanistica, the series takes a perspective that 

distances itself from the American practice of observing the colonial past ex 

parte obiecti, in search for local mythographies, and from the Italians’ 

historical “juridical-ideological-cultural” focus on the British-puritan 

experience (Sanfilippo 1990). Instead, it searches for a “Literature” within the 

texts, focusing on a history of ideologies that seeks their roots in Europe at 

large, while highlighting heterogeneity among different accounts. While 

drawing from what are now debated theories, such as James Axtell’s 

ethnohistory, the series offers a still valuable critique of European settlers’ 

perceptions of indigenous peoples, remaining a viable tool of popularization of 

these issues. The article includes an extensive bibliography of the sources of 

the series, which is intended as a tool for further reconstructions of the 

tradition of Italian Colonial Studies. 

 

 

 

La prima pubblicazione della Collana Il Nuovo Mondo per Morlacchi Editore di Perugia risale 

al 2006. In quella data usciva a cura di Clara Bartocci, direttrice dei lavori, un volumetto 

intitolato New England’s Rarities Discovered, che può costituire il prototipo di quelle 

pubblicazioni di propaganda e divulgazione che cercavano di racchiudere le novità del Nuovo 

Mondo entro un ordine schematico che le rendesse “traducibili” per il lettore europeo. Tale 

volumetto era destinato ad aprire una serie di opere: cronache, storie, diari, libri di viaggio e 

resoconti di coloro che si trovarono a documentare con la scrittura gli inizi delle colonie inglesi 

nel Nuovo Mondo. Si prendeva in mano una materia, quella delle testimonianze dirette del 
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periodo coloniale americano, che sul territorio nazionale aveva avuto una storia frastagliata. Il 

progetto di Clara Bartocci era cominciato nel 1982 con un saggio su Thomas Harriot (1982/83, 

6-22) ed era poi sfociato nella pubblicazione, nel 1992, di un libro intitolato Gli Inglesi e 

l’indiano: racconto di una invenzione (1580-1660), volume di valore fondativo per la formazione 

dell’approccio critico della Collana. 

Al tempo, gli studi letterari americani in Italia erano al picco di una lunga giovinezza. Negli 

anni ‘50 erano nate le prime riviste specifiche e col tempo la materia aveva potuto emanciparsi 

dallo status di appendice degli studi sulla letteratura inglese.1 Nonostante questo interesse in 

crescita, il primo motore dell’ideazione della Collana fu la riflessione che, sebbene si parlasse in 

modo più o meno sistematico di Stati Uniti in campo letterario da più di mezzo secolo, 

mancavano traduzioni di quei testi documentali risalenti al periodo coloniale e ritenuti 

fondamentali alla comprensione delle origini della cultura americana e della sua letteratura. 

Data la difficoltà di reperire in commercio le fonti primarie, pubblicate solo in costose copie 

anastatiche o in collane fuori stampa, e data anche l’asperità della lingua di queste opere sei-

settecentesche, la Collana si proponeva di tradurre alcune tra le più significative e di pubblicarle 

con testo a fronte e relativa introduzione di carattere storico-critico.  

Tassonomie di piante, animali, minerali, dizionari, descrizioni della terra e dei popoli che la 

abitano, cronologie e racconti di storia locale, appelli ai poteri europei per la risoluzione di 

problemi, racconti di viaggio, racconti di prigionia, relazioni su commissione, libelli 

propagandistici, testi di carattere religioso – questi i generi di cui si trattava. Opere forse già 

lette, le testimonianze dei coloni, per via delle loro caratteristiche di cui sopra, venivano però 

considerate quasi soltanto dagli americanisti accademici, letterati e storici in primis. Alcune si 

conoscevano solo di seconda mano, citate da quegli scrittori che appartenevano al canone 

letterario americano in Italia che, nel frattempo, si stava costruendo. Il primo volume della 

Collana, traduzione delle New England’s Rarities Discovered di John Josselyn, era stato ad 

esempio citato da Thoreau (Gura 1975), e si costituiva come una ricca messe di informazioni su 

quelle piante, animali e usanze dei nativi – in realtà per nulla rare, quanto piuttosto insolite 

per l’osservatore del vecchio mondo (Josselyn 2006, xvi) e quindi irresistibili per una cultura 

europea segnata dal gusto esotista dell’inconsueto (Hodgen 1971). Nell’introduzione al volume, 

si sottolinea come già dal titolo si possa notare l’uso peculiare del verbo discover adoperato in 

luogo di describe ad indicare un senso di svelamento, un “acquisire all’esperienza,” un “esporre 

alla vista” in cui i campi semantici dell’“azione del trovare” e dell’“azione del rivelare” si 

mescolano (Bartocci 2006, xiv-xv). Emergeva così il punto di vista dei coloni che vedeva la parola 

 
1 Si pensi ad esempio ad alcune antologie di Praz e di Cecchi in cui i testi di letteratura americana 

antologizzati apparivano ancora in appendice (Praz 1947; Cecchi 1935). 
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come strumento di scoperta e codificazione, testimonianza di quel prendere possesso della nuova 

terra con la scrittura (Bartocci 1992, 79). L’importanza di questi testi si riscontrava da molteplici 

prospettive. Ricordando la lista di animali dell’imperatore cinese di Borges citata da Foucault, 

il catalogo di Josselyn lascia emergere da un lato l’episteme baconiana2 con quel proto-

empirismo che sarebbe poi travasato in Locke,3 dall’altro un genuino interesse per il nuovo. In 

esso l’uso terapeutico delle piante e delle parti d’animale trova, messe sullo stesso piano, le 

sperimentazioni dei coloni, le conoscenze pregresse della medicina europea e le pratiche 

terapeutiche indigene, facendo del testo un documento di grande importanza storico-

antropologica. Accanto a ciò, Josselyn, con gusto barocco manierista, dedica una poesia che 

chiude il libello al colore della pelle della donna indigena, assimilata al nero,4 definendo questo 

colore come più primigenio e adatto a stare al mondo. 

 

Devono ammettere gli stessi adulatori 

Che il buio fu prima degli albori. 

E qui compare una tale perfezione 

Che non teme né vento né luce del sole. (2006, 210) 

 

In questo seicentesco invito alla meraviglia,5 celebrazione e cancellazione si mescolano in uno 

spazio liminale in cui il viaggiatore inglese conclude il suo elenco di realia e dei loro scopi medici 

per appropriarsi artisticamente alla maniera europea di un’immagine di “bellezza nera.”6 

Nell’introduzione al volume, si fa notare come lo stesso Hawthorne si sia probabilmente ispirato 

a questo testo quando, in The Scarlet Letter, racconta che Chillingworth, il medico ricercatore, 

lascia sola Ester per recarsi nella wilderness a imparare possibili cure e ricette dai nativi. Le 

indicazioni suddette mostrano come la Collana si collochi a metà fra storia delle idee, 

storiografia tout court e storia della letteratura, contenendo però, fin dagli inizi, il germe della 

decostruzione di questo sguardo classificatorio e ambivalente dei coloni. 

 

 
2 Il testo riscosse approvazione nelle pagine delle Philosophical Transactions, organo ufficiale della Royal 

Society (Bartocci in Josselyn 2006, xvii). 
3 Come si vedrà anche più avanti, Agatino Vecchio riscontra lo stesso modo di pensare, radicalmente 

diverso dall’epistemologia tipologica puritana (Wood 2011, xxxiii). Annalisa Volpone nota come dallo 

stesso principio empirista riprendesse anche il Roger Williams della Chiave della lingua d’America. (2012, 

xx). 
4 Josselyn stesso dichiara di averla originariamente scritta ispirato da una “zingara,” a testimonianza 

della triste versatilità del concetto di nerezza, che si fa più simile ad una marca di alterità generica, buona 

per tutti i popoli non bianchi (Josselyn 2006, 205). 
5 S. Greenblatt osserva che la meraviglia era “the central figure in the initial European response to the 

New World, the decisive emotional and intellectual experience in the presence of radical difference” (1991, 

14). 
6 Il confronto con Genette sul significato dei contrari nella mentalità barocca è fondamentale (Genette 

1972, 72, 89).  
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1. La bibliografia 

La bibliografia della Collana testimonia lo stato embrionale della materia in Italia e ne motiva 

l’approccio. Quando Elémire Zolla dette alle stampe il suo I Letterati e lo Sciamano nel 1969, la 

bibliografia italiana sui primi rapporti tra i coloni e i nativi era quasi inesistente. Solo l’anno 

precedente Giorgio Spini aveva pubblicato L’autobiografia della giovane America, riconosciuta 

unanimemente come un punto di svolta nello studio della storiografia americana nel nostro 

contesto. Da questo volume fondamentale la Collana trae il bisogno di ricercare gli elementi di 

quella che Spini chiamava la “formazione spirituale dell’America” (1968, xi), con una 

terminologia efficace a sintetizzare quegli stessi processi di cristallizzazione culturale che 

venivano analizzati dall’altra parte dell’Atlantico dagli studi mitografici di Leslie A. Fiedler con 

il suo The Return of The Vanishing American dello stesso anno.7 Per quanto riguarda Zolla, Ioan 

Petru Culianu ancora nel 1991 trovava il libro di importanza capitale nel suo captare come 

l’incapacità dell’europeo di riconoscere “l’altro” (concetto teorico allora importantissimo) 

derivasse dalla troppa fiducia che riponeva nel progresso, quasi che quest’ultimo potesse 

giustificare qualsiasi cosa (308-311). Zolla scriveva:  

 

La storia delle tante immagini dell’Indiano che via via appaiono nella letteratura americana 

[…] insegna i (semplici) mezzi stilistici con i quali si suole agevolare un genocidio. […] L’idea 

del progresso ha giustificato, promosso (e rimosso dalla coscienza) l'eccidio, che fu ora fisico 

ora spirituale, a seconda dell'occasione. (1991, 7) 

 

Oltre al fiero tono di denuncia, emerge dal passaggio la scelta di uno strumento, quello della 

letteratura, che apparteneva al critico già dalle sue prime collaborazioni con la rivista Studi 

Americani (Giordano 2006). Nel progetto di Zolla, la ricognizione delle figure dei nativi nella 

letteratura americana serviva a rendere conto delle distorsioni praticate dallo specchio della 

cultura colonizzatrice europea. L’influenza della Dialettica dell’Illuminismo di Adorno e 

Horkheimer diventava nelle sue mani uno strumento di denuncia dei processi di 

razionalizzazione che preparavano il terreno al soffocamento delle culture locali con lo stesso 

movimento con cui le rendevano invisibili o indecifrabili. Il processo di sistemazione razionale 

delle culture indigene nella mente degli europei si rivelava allora uno strumento di accecamento 

proprio nel suo intento di illuminazione, colpevole agli occhi di Zolla del crimine mortifero di 

aver sottratto anche all’Europa stessa la propria tradizione mistica.  

L’apporto di Zolla evidenzia quindi uno dei problemi fondamentali verso cui il progetto 

intendeva indirizzarsi, cioè esplicitare e cercare di rispondere alla domanda: come si può rendere 

 
7 L’influenza di Fiedler sulla Collana fu grande. Bartocci ed altri ebbero modo di conoscerlo durante i suoi 

soggiorni romani di cui si tratta anche nel volume Vacanze Romane a cura di S. F. S. Pardini (2004). 
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conto del rapporto fra culture in un contesto coloniale in cui le posizioni delle parti sono così 

marcate? Zolla aveva scelto la letteratura, Bartocci ha scelto la letteratura documentaria. In 

questo era in linea progettuale coi propositi di Stephen Greenblatt, che in Marvelous Possessions 

(1991) scriveva: 

 

[T]he European encounter with the New World […] brought close to the surface of non-

literary texts imaginative operations that are normally buried deep below their surface 

(unlike works of literature where these operations are prominently displayed). Consequently, 

it may be possible to use some of the concerns of literary criticism to illuminate texts written 

with anything but literary ambitions and actions performed with anything but theatrical 

intentions-texts and actions that register not the pleasures of the fictive but the compelling 

powers of the real. (1991, 23)  

 

Ne nasceva un progetto in cui docenti di varie aree disciplinari gravitanti attorno all’ateneo 

perugino a cui afferiva Bartocci si impegnavano nell’osservazione di oggetti storici che, negli 

intenti, si facevano strumenti di costruzione di contesto e di comprensione delle origini; utili agli 

studi letterari in quanto testimoni di passaggi fondativi di una cultura. Un lavoro di 

divulgazione, quindi, che si facesse strumento di una rinnovata archeologia culturale. Nella 

formazione di questo approccio apparivano anche studiosi che si erano dedicati alla 

ricostruzione e alla decostruzione dell’immagine dell’America negli occhi degli europei. Gli studi 

di alcuni filosofi fra cui Sergio Landucci (1973), ad esempio, sottolineavano il ruolo di certe idee 

naturalistiche nella creazione delle narrazioni politiche e dei miti sul continente americano, 

evidenziando in particolare le differenze di visione che apparivano negli scritti di grandi 

intellettuali europei quali Montaigne, Herder, Bodin e Ferguson. Antonello Gerbi nel 19558 si 

era già mosso in una direzione simile, osservando come le origini del mito dell’inferiorità 

americana – quale appariva in de Pauw, in Hume e in Hegel – potesse essere fatto risalire 

all’influenza del naturalista Buffon, che vedeva ad esempio nell’assenza di leoni ed elefanti in 

America, unita all’umidità del terreno e alla presunta fiacchezza sessuale dei nativi, il segno di 

una terra al contempo troppo giovane e già allo sfacelo (1955, 1-37).  

Nel contesto italiano la Collana continuava nel solco che era stato tracciato da una delle 

fondatrici della rivista Studi Americani, Biancamaria Tedeschini Lalli, la cui antologia I 

Puritani (1966) è spesso citata. Come nota lo storico Matteo Sanfilippo, all’altezza del 1990 la 

bibliografia italiana sui temi in questione era ancora scarsa (1990, 169). Si erano privilegiate 

infatti proprio le ricerche sulle origini della Rivoluzione Americana e sull’esperienza puritana 

come nucleo di interpretazione della vita ideologica degli Stati Uniti. I lavori di Valtz Mannucci 

 
8 I lavori di Landucci e di Gerbi sono oggi ripubblicati rispettivamente da Einaudi (2014) e Adelphi (2000) 

a testimonianza della permanenza del loro valore scientifico e interesse culturale. 
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e di Matteucci si muovevano nella prima direzione, quelli di Spini, Tedeschini Lalli e Bonazzi 

nella seconda. Di fatto, scriveva Sanfilippo, si era premiata un’impostazione “giuridico-

ideologico-culturale” (Sanfilippo 1990, 169), la quale si appoggiava fortemente alle traduzioni 

dei teorici statunitensi come Perry Miller (1962-1965) e Charles Howard McIlwain (1965) per la 

Collana di storia americana de Il Mulino, in cui Matteucci stesso era figura di spicco. La Collana 

Il Nuovo Mondo si proponeva in parte di colmare questi vuoti, lavorando su tutto lo spazio di 

quelle che sarebbero diventate le tredici colonie ed includendo voci al di fuori del coro puritano.  

L’apporto degli storici italiani sulla Collana è però ovviamente imprescindibile, sia per 

quanto riguarda i testi d’area puritana che per gli altri. Fra questi molto citati sono Le scoperte 

americane nella coscienza italiana del Cinquecento (1954) di Rosario Romeo e la fondamentale 

Storia del Canada (1999) di Luca Codignola e Luigi Bruti Liberati, entrambi punti di 

riferimento delle rispettive aree di indagine. A questi si aggiungono altri lavori tratti dalle 

bibliografie di Tiziano Bonazzi, Franco Cardini, Guglielmo Gandino, Vittorio Lanternari, 

Alessia Mariani e Mario Pozzi. Fra questi, uno spicca per i contenuti su cui un certo fare della 

Collana si riflette. È Adamo e il Nuovo Mondo: La Nascita dell'Antropologia come Ideologia 

Coloniale in cui, nel 1977, Giuliano Gliozzi metteva in discussione la vulgata, allora diffusa dalla 

disciplina della “storia delle idee” di stampo americano, secondo cui le immagini dei nativi 

prodotte dai viaggiatori europei non fossero che istanze individuali di concetti astratti, quali 

quello del “buon selvaggio,” calati come calchi sulla realtà. Questo procedimento storiografico 

diventava, agli occhi di Gliozzi, ingiustificatamente insistente e idealista ed oscurava le 

relazioni materiali, le visioni individuali, e l’effettiva novità delle esperienze alla base dei 

rapporti coloniali (1977, 11-13).  

Altri libri spesso citati sono i lavori di Itala Vivan, Caccia alle Streghe nell’America Puritana 

(1972), di Franca Rossi, L’idea dell’America nella Cultura Inglese (1500-1625) (1986), e del già 

citato Matteo Sanfilippo, Europa e America: La Colonizzazione Anglo-francese (1990). Il primo 

costituisce una fra le prime opere italiane sul tema ed offre, a partire dalle fonti documentali, 

un’indispensabile panoramica sulla violenza misogina e superstiziosa del sistema teocratico 

Puritano, terrorizzato dalla presenza di un Satana “duplice e ambivalente”: al contempo 

“astratto e simbolico” ma che “si manifesta con realistica e semplice concretezza” nella vita 

politica della comunità, e che la letterata mette in evidenza (Vivan 1972, 12). Il volume di Rossi, 

invece, comprende una sistemazione storica delle fonti inglesi dal Nuovo Mondo, strutturato 

documento per documento, utilissimo strumento per la cronologia e le notizie di complemento 

sui navigatori e i cortigiani che mediarono l’immagine del nuovo continente nella mente degli 

inglesi. Simile per agevolezza d’uso è il lavoro di Sanfilippo, che include una bibliografia 

commentata e fornisce una visione d’insieme utile alle ricostruzioni del contesto d’epoca. 
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Gli anni ’90 diventano ben presto un momento di grande fermento per gli studi coloniali 

americani. Nel ’91 Marco Pustianaz traduce Francis Jennings per Einaudi, mentre Paola 

Cabibbo e Franco Marenco contribuiscono con due volumi fondamentali per la bibliografia della 

Collana. Cabibbo, che già nel ’75 si era occupata dell’“invenzione di Pocahontas” in Studi 

Americani, nel ’93 cura La Letteratura Americana dell’Età Coloniale, importantissima 

collettanea per gli studi di lì a venire, la quale vede la partecipazione di molti nomi 

dell’americanistica italiana, fra cui Laura Coltelli, Alessandra Contenti, Mario Corona, Giorgio 

Mariani e Donatella Izzo, insieme ad altri allora ad inizio carriera, fra cui Luca Briasco, Paola 

Castellucci, Paola Russo ed Anna Scacchi. Dal ’90 al ’92 si pubblica per Einaudi la serie Nuovo 

Mondo, quasi omonima della Collana, a cura di Paolo Collo e Pier Luigi Crovetto. È per questa 

serie che Marenco cura il volume Gli Inglesi (1990), il quale, oltre a una narrativa coesa degli 

inizi delle esplorazioni inglesi, offre alla Collana un’ampia selezione di testimonianze a lei 

complementari e per lei strumentali, che vanno da quelle sui viaggi di Caboto a quelle su 

Frobisher, Davis, Drake e Raleigh.9 

Per quanto riguarda invece le fonti americane, una storia dell’evoluzione delle immagini dei 

nativi è fornita da The White Man’s Indian (1978) di Berkhofer che presenta le implicazioni delle 

immagini utilizzate dai bianchi per comprendere i popoli da loro chiamati indiani, 

sottolineandone le contraddizioni e le ondate essenzializzanti.10 Altra fonte di interesse per 

sondare l’originalità e la cultura dei vari autori nelle descrizioni dell’“altro da sé” è il libro della 

sociologa e antropologa Margaret Hodgen, Early Anthropology in the Sixteenth and Seventeenth 

Centuries (1964), che descrive le pratiche europee di sistemazione delle culture native secondo 

schemi che costituirono la base su cui si sviluppò poi la moderna antropologia, ereditandone 

spesso i bias e i manierismi contro cui si levava anche Zolla.  

Nel campo della storiografia, la nascita della disciplina definita “etnostoria” si aggiunge alle 

influenze principali esercitatesi sui curatori della Collana. Nel suo avvalersi dei metodi e dei 

materiali degli studi storici e antropologici essa mira a ricostruire le vicende di quelle 

 
9 Di Raleigh, Franco e Flavia Marenco avevano già curato La Ricerca dell’Eldorado per Il Saggiatore 

nell’82. Da questi volumi, oltre che dai precedenti due de I Viaggi Inglesi, curati sempre da Marenco per 

Longanesi, la Collana trae, direttamente e indirettamente, anche le sue informazioni su Hakluyt. Fra gli 

accademici italiani citati, Luca Codignola dell’università di Genova (ancora collaboratore dell’università 

di Notre Dame), Laura Coltelli dell’università di Pisa e Franco Marenco dell’università di Torino fanno 

parte del comitato scientifico della Collana stessa; fra gli altri, la studiosa di letteratura inglese dell’età 

moderna Rosanna Camerlingo condivide con molti curatori l’ateneo d’elezione perugino, gli ultimi due 

Andrea Mariani e Daniele Fiorentino rappresentano rispettivamente le università di Chieti-Pescara e di 

Roma Tre. 
10 Mi riferisco al concetto di “essenzialismo culturale e razziale” come idea che le caratteristiche biologiche 

o fisiche fondamentali delle “razze” umane producano personalità, eredità culturali, abilità cognitive o 

“talenti naturali” condivisi da tutti i membri di un gruppo e che gruppi in realtà diversi si possano 

accomunare sotto una serie di caratteristiche comuni reputate “essenziali” alla loro natura (Haslam et 

al., 2000). 
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popolazioni che non hanno lasciato documentazione scritta del loro passato, e fornisce una 

rilettura della storia coloniale vista come frutto dell’interazione tra più culture a contatto al fine 

di conferire un ruolo attivo ai popoli che erano stati cancellati dagli studi storici precedenti. 

Fondamentali a questo proposito i lavori di Axtell, in cui si ricostruisce la differenza tra i concetti 

di proprietà e possesso fra gli europei e i nativi e si evidenziano le influenze culturali che 

avvenivano in zone liminali quali le praying towns, cioè i villaggi abitati da indigeni convertiti 

(Axtell 1982, 52, 132-133).11 

Nel 1973 Richard Slotkin ha così riassunto sensazioni e pensieri che potevano occupare la 

mente dei coloni: 

 

the wildness of the land, its blending of unmitigated harshness and tremendous potential 

fertility; the absence of strong European cultures on the borders; and the eternal presence of 

the native people of the woods, dark of skin and seemingly dark of mind, mysterious, bloody, 

cruel, “devil-worshipping.” To these must be added the sense of exile – the psychological 

anxieties attendant on the tearing up of home roots for wide wandering outward in space 

and, apparently, backward in time. The sense of loss was heightened by the inevitable lapsing 

of communication with the homeland, the divergence of colonial from homeland historical 

experience, and the rise of new generations more acculturated or acclimated to the 

wilderness, less like the remembered grandparents in the fixed image of Europe. (1973, 18) 

 

Tutti questi elementi trovano testimonianza nei volumi della Collana. La prospettiva di Slotkin, 

tuttavia, si volgeva al passato ex parte obiecti,12 sulle tracce della mitopoiesi americana. Per 

quanto affrontasse le stesse tematiche, la Collana Il Nuovo Mondo assumeva, in linea con lo 

scetticismo di Gliozzi, un punto di vista leggermente differente. Partendo da una prospettiva 

europea, essa faceva di questa ideologia l’oggetto di uno sguardo critico che ne individuasse le 

origini e ne evidenziasse così la complessità senza però rimuovere l’apporto della teoria generale 

del rapporto fra culture. Per spiegare l’atteggiamento dei coloni nei confronti dei nativi, Bartocci 

fa infatti notare come in Tipologia della Cultura (1975, 145-181) sia Lotman a sottolineare che 

nel rapporto tra popoli taluni si dimostrino incapaci di concettualizzare “l’altro” come un 

soggetto indipendente o anche solo come immagine piena, tendendo a ridurlo ad una sorta di 

negativo fotografico della propria immagine di sé. In Gli Inglesi e l’indiano, la persona indigena 

agli occhi del colono diventava, così come la wilderness a cui era assimilato, una figura disegnata 

 
11 Sulle praying towns si veda Axtell. Negli stessi anni, si ricorda il lavoro di storia ecologica Changes in 

the Land di William Cronon (1983), tradotto in italiano da Raffaella Arrigoni nel 1992, che affronta la 

complessità della questione della proprietà e il rapporto tra nativi, coloni ed ecosistema nel New England. 

Questo lavoro condivide con Axtell l’intento di restituire un’immagine più complessa e sfumata del 

rapporto fra coloni e nativi, ponendo in primo piano il legame di entrambe le parti con l'ambiente e i modi 

in cui contribuivano alla sua trasformazione, nonché l'impatto che tali cambiamenti avevano sulle loro 

pratiche in un’ottica ricorsiva. 
12 Questa prospettiva era già stata messa in evidenza da Spini negli storiografi puritani (1968, xi-xii). 
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per sottrazione: il non-europeo, il privo-di-cultura, il privo-di-civiltà, il non-cristiano (Bartocci 

1992, 46-47). Gli scritti della Collana si propongono ancora oggi alla lettura con questa 

consapevolezza, come frutto di complesse relazioni di cancellazione e riscrittura del diverso. Ne 

è esempio la “Lettera al comitato della Libera Società dei Mercanti” di William Penn, contenuta 

in Brevi scritti per la Pennsylvania (2018) a cura di Bartocci e Salari. In questo testo, secondo 

una teoria molto diffusa all’epoca, Penn infatti assimila i Lenni Lenape ad una perduta tribù di 

Israele, al fine di smussarne la diversità e dimostrare la loro presunta innata predisposizione 

alla conversione, ipotesi già accennata da altri osservatori ben disposti13 come ad esempio Roger 

Williams, il cui frasario La Chiave della Lingua d’America (2012) è curato da Sandford e 

Volpone. Di quest’ultimo Volpone cita alcuni versi, in cui si evoca una messa in discussione della 

schiatta del popolo inglese a favore di un individualismo universalista che suona familiare 

all’americanista contemporaneo: 

 

Non vantarti, o inglese orgoglioso, della tua nascita e sangue, 

il tuo fratello indiano è altrettanto buono per nascita. 

Con un solo sangue Dio ha creato lui, te e tutti, 

ugualmente saggi, giusti, forti e individuali. (2012, 137) 

 

Interessantissima a questo proposito è la precisazione fatta da Michele Russo nella sua 

introduzione al Nuovo viaggio in Carolina di John Lawson (2012), testo dei primi del ‘700, in 

cui si mette in evidenza il carattere teleologico del rapporto degli europei con le popolazioni 

indigene. Come ricordavano anche Zolla e Tedeschini Lalli (1966, xii, 8), è infatti soltanto 

capendo gli interessi degli europei e la loro idea del progresso che si può contestualizzare 

l’ambivalenza di queste testimonianze. In passaggi come questi si assapora come il soggetto 

assoluto dell’allora nascente illuminismo sacrificava ogni diversità in nome di un’arbitraria 

“felicità universale” (Russo 2012, xxv-xxvii).  

 

2. La Storia, la Letteratura 

Dalle fonti e dalle intenzioni della Collana emerge una domanda implicita. Cosa di quanto è 

accaduto in questo periodo è rimasto nella cultura di quelli che oggi chiamiamo gli Stati Uniti 

d’America? Cosa, più nello specifico, può dirsi rimasto nella sua letteratura? Come notava 

Greenblatt, è complesso ricercare in questi testi una “Letteratura.” Come sappiamo, nessuna 

delle opere della raccolta fu concepita dal suo autore con ambizioni letterarie se non quella di 

 
13 Ricordiamo a questo proposito l’influenza dell’imprescindibile La conquista dell’America: Il problema 

dell’“altro” di Tzvetan Todorov (2014). In cui si osserva come anche i paradigmi d’amore per la persona 

indigena, spesso informati dall’universalismo cristiano, erano anch’essi parte di più larghe logiche di 

dominio, controllo e cancellazione. 
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George Alsop, servo a contratto che si cimenta nel tratteggiare Un Personaggio della Provincia 

del Maryland (2021) (a cura sempre di Bartocci e Salari), testo che non è certo un’opera 

letteraria, ma mescola i generi del racconto di viaggio e della parodia trattando d’un fiato i più 

alti concetti dell’epoca (quali la great chain of being14) e l’aneddotica da taverna, nell’intento di 

soddisfare la richiesta di storie di un pubblico europeo dal gusto sempre più sofisticato. 

Per il resto, il racconto di viaggio e il resoconto dello stato delle colonie destinato alla patria, 

come generi documentali, passano attraverso una serie di filtri che li rendono più complessi 

della loro intenzione progettuale. Fra questi spicca il racconto di prigionia di Mary Rowlandson 

(2008), la prima e forse la più celebre delle captivity narratives, presente in moltissime antologie 

di letteratura americana, ed esempio principe della scrittura femminile coloniale. Il suo 

contenuto perturbante offre una prospettiva unica sull’ideologia legata al concetto di wilderness. 

La donna, come sottolinea la curatrice Mirella Vallone, sottratta alla vita puritana e integrata 

nell’economia e nella società indigena per via delle proprie abilità, si trova infatti ad esperire 

un contatto traumatico con l’altro che si trasforma in una ferita culturale mai rimarginata.  

In testi meno letterari di questi, gli interessi promozionali, le improbabili analogie 

mitologiche, le ignoranze e i pregiudizi di chi scrive, le variazioni e le incomprensioni nei racconti 

di seconda mano, le influenze delle culture ascoltatrici e le scelte stilistiche degli autori 

modificano i messaggi veicolati. È attraverso queste fluttuazioni che John Smith finì per 

“abbellire” la storia di Pocahontas, la quale si avviava a diventare quasi fin da subito la prima 

cavalleresca americana. Nella sua ponderosa opera storica, The Generall Historie of Virginia 

(1624), Smith, cambiando la versione dei fatti pubblicata nel 1607 a ridosso degli avvenimenti,15 

descrive la sua liberazione dagli indiani che lo avevano fatto prigioniero non più come frutto 

della propria abilità ma come voluta da Pocahontas, la figlia del capo Powhatan, che gli aveva 

fatto scudo con il proprio corpo dalle mazze dei guerrieri pronte ad ucciderlo. In tal modo Smith 

elaborava l’incontro con una terra “nuova” che si faceva, nell’immagine della donna indigena 

accogliente e protettiva, prefiguratrice di immagini di nativi accomodanti come quelli 

commemorati ogni anno nel Giorno del Ringraziamento. Prescindendo dal suo discusso valore 

documentale,16 questa narrazione rappresenta la pietra angolare di una delle più longeve 

mitologie americane. La figura di Pocahontas si modifica, venendo sospesa tra i poli della nobiltà 

esotica e dello status di selvaggia sul quale si costruisce la dicotomia dello sguardo coloniale 

maschile. Dalla matrice delle narrazioni tramandate su di lei, come nota Fiedler, la figura della 

 
14 Sul tema ricordiamo l’importantissimo The Great Chain of Being: A Study of the History of an Idea di 

Arthur Oncken Lovejoy (1933). 
15 È questa la prima opera scritta da un inglese su suolo americano, ed è questa ad essere tradotta nella 

Collana con il titolo Notizie dalla Virginia (2015). 
16 La diatriba sulla veridicità dell’episodio è riassunta efficacemente da J. A. Leo Lemay (1992) che porta 

argomentazioni convincenti circa la sua veridicità storica.  
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madre salvatrice si sovrappone a quella della ragazzina nuda che nel testo del 1607 veniva 

dipinta mentre saltava e giocava con i bambini nel villaggio dei bianchi, fino a farne uno 

strumento dell’auto-narrazione WASP come fulcro del mito del popolo inglese accolto e amato 

dalla nuova terra fertile e disposta ad essere posseduta e annessa (1968, 84-85).  

 

3. Un colono, tutti i coloni 

La tradizione critica della Collana impedisce di limitarsi alla ricostruzione di un’ideologia 

uniforme a partire dalle fonti. La selezione dei testi manifesta, infatti, il carattere di una 

dimostrazione di molteplicità più che di un setaccio di uniformità. Le introduzioni evidenziano 

spesso come ciascuno sguardo europeo si concretizza come un punto di vista individuale pur 

restando immerso nel suo complesso contesto di partenza. Ogni colono scrivente porta, infatti, 

il suo frammento di un’Europa multiforme in cui a causa delle divisioni interne anche “gli 

interessi scientifici obbediscono agli interessi politici” (Marenco 1990, xii).17 Nell’Europa del 

periodo, infatti, la religione cristiana non è unificata, e le provenienze, le professioni, le 

estrazioni sociali, le personalità, gli interessi e le esperienze biografiche si fanno voci di coro per 

le voci dei testi, chiamando ad una lettura polifonica. Un esempio di questa tendenza sono i 

lavori svolti sulla Nuova Olanda, in cui si evidenzia come il portato degli interessi quasi 

esclusivamente economici e poco lungimiranti degli olandesi influenzi una serie di punti di vista 

eterogenei a volte molto distanti.18  

Seguendo la tradizione evidenziata da Sanfilippo, nei testi dei Padri Pellegrini della 

Mayflower la Collana invece rintraccia alcune radici della democrazia americana, segnata da 

forme di cristianesimo discordanti ma che tuttavia trovano nel rifiuto del potere della 

madrepatria la spinta a sperimentazioni politiche, fra cui il Mayflower Compact, definito ancora 

oggi “pietra angolare della democrazia americana”19 e riportato nel volume della Mourt’s 

Relation curato da Massimo Rubboli e tradotto da Agatino Vecchio. Importante testimonianza, 

da un lato, del senso di rinnovamento che una terra “nuova” esercitava nella mente di certi 

cristiani, dall’altro, di come le condizioni di relativo isolamento e di assedio costante delle 

difficoltà materiali spingessero i coloni a fare corpo unico nei confronti di un esterno percepito 

come pericoloso. È in questi testi che si ritrovano e si cristallizzano le origini di princìpi come 

quello del destino manifesto che riecheggiano nei discorsi dei presidenti americani fino alla 

contemporaneità. Eppure, anche dal New England stesso emergono ovviamente figure 

 
17 A ulteriore testimonianza del fermento degli studi sul periodo coloniale all’inizio degli anni ’90, dello 

stesso periodo è il lavoro collettivo La letteratura americana dell’età coloniale, a cura di Paola Cabibbo 

(1993).  
18 Fra cui il politico Van der Donck, il pastore riformato Johannes Megapolensis jr., il gesuita Jogues, il 

medico omosessuale martire van den Bogaert e il generale e governatore Stuyvesant (Bartocci 2022). 
19 Massimo Rubboli (2020, xxi) riporta un articolo del Boston Globe del 22 novembre 2017. 
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disomogenee. Basti pensare ai baconiani come il già citato Josselyn, un aristocratico che 

certamente non era un puritano per l’atteggiamento di apertura intellettuale verso il mondo 

“altro,” o a William Wood (2011), un viaggiatore inglese che dopo alcuni anni trascorsi nel 

Massachusetts fece ritorno in patria pubblicando un resoconto esauriente e obiettivo sulle 

risorse del paese e sulla possibilità di instaurare un dialogo con la cultura dei nativi, oppure al 

già citato Roger Williams, il quale, esiliato dalla comunità dei Santi per essere stato fra i primi 

a predicare la “separation of church and state,” si rifugiò presso i Narragansetts approntando il 

primo dizionario di una lingua algonchina esistente al mondo. Un altro documento di 

importanza capitale è il famosissimo sermone Un modello di carità cristiana (2015) del pastore 

John Winthrop di cui il volume della Collana, curato da Vergaro, costituisce la prima traduzione 

italiana integrale. È questo il testo attraverso cui a bordo dell’Arbella, che di lì a poco li avrebbe 

lasciati sul continente, il leader dei puritani esortava il suo popolo all’unità politica e a una 

condotta morale irreprensibile nel nome di Dio. Tramite la celebre citazione tratta dal vangelo 

di Matteo, il “sacro esperimento” della comunità dei Santi veniva proiettato retoricamente nel 

futuro come un esempio a cui tutto il mondo stava assistendo (Bonazzi 1970).  

 

[W]e shall be as a city upon a hill. The eyes of all people are upon us. (Winthrop 2015, 46) 

 

La missione di un popolo eletto, del nuovo Israele nel momento della prova, richiede ai puritani 

una coesione interna che Winthrop fa risalire all’unità dei fedeli nel corpo di Cristo, con le 

conseguenze che ogni studioso di Americanistica impara ben presto a riconoscere.20  

 

4. La persona indigena da immagine a soggetto 

Il valore letterario dei testi, le diverse soggettività dei coloni e i modi in cui queste si relazionano 

alle culture di partenza rappresentano solo una parte dell’importanza di questi documenti.  

Nel 2002 Philip Deloria si impegnava nella messa a punto dello stato dell’arte degli studi 

statunitensi sui popoli indigeni da una prospettiva storica. Si individuavano allora quattro 

tendenze principali, solo parzialmente divise in senso cronologico. La prima, chiamata Frontier 

History, tratta le questioni del rapporto fra popoli in termini spazializzati tra terra europea e 

 
20 Importantissimo a questo proposito il volume The Puritan Origins of the American Self, di Sacvan 

Bercovitch (1975), pubblicato in traduzione italiana a cura di Giuseppe Nori (1992), che appare nelle 

bibliografie di alcuni volumi della Collana. Il saggio rappresenta un contributo imprescindibile per la 

costruzione dell’immagine dell’America puritana e fa da nota di basso a molte ricerche contemporanee. 

Nella diatriba, svoltasi principalmente tra gli anni ’80 e gli anni ’90, tra coloro che vedevano il lavoro di 

Bercovitch come antitetico a quello del maestro Perry Miller e coloro che lo vedevano come una sua 

continuazione sostanzialmente coerente, la Collana si colloca più sul secondo polo, citando entrambi come 

figure imprescindibili degli studi sul puritanesimo americano. Per una nutrita bibliografia sulla diatriba 

e per delle conclusioni coerenti con l’approccio della Collana si suggerisce Delfs (1997). 
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terra indiana, geograficamente divise e in conflitto. La seconda Racial/Developmental 

Hierarchy, si concentra sui tentativi di spiegazione scientifica delle differenze culturali e dei 

movimenti storici, rimanendo segnata dai lati oscuri delle sistemazioni intellettuali europee. La 

terza, Modernist History, militante dal lato nativo, immagina un superamento talvolta acritico 

delle barriere culturali. L’ultima Postmodern/Post-Colonial testimonia il conflitto tra le 

tendenze liberatorie auspicate dal collasso delle barriere culturali e il bisogno del loro 

mantenimento come memoria storica motivatrice delle battaglie politiche del presente (6-25). 

La Collana ha una storia per lo più slegata da queste sistemazioni. Sotto l’influenza di studiosi 

come Jean Soderlund, tuttavia, non è priva di elementi che mirano a “correggere 

un’impostazione eccessivamente eurocentrica,” evidenziando, ad esempio, come “il rapporto 

speciale” che Penn intrattenne coi Lenape derivasse in gran parte dalla capacità di questo 

popolo a “saper gestire le relazioni con gli europei ben prima che arrivassero i quaccheri” (Penn 

2018, xxviii-xxix).21 Riguardo a questo, in articoli paralleli alla Collana come The Indian, this 

Unknown Man, Bartocci sottolinea come  

 

Far from being the object of fervent research, the native inhabitant was simply considered as 

a minor “actor” on the colonial scene, sometimes obstacle sometimes instrument of conquest. 

[…] the indigenous population continued to be part of the process of mystification determined 

by the political, ideological, and religious interests of the colonists. (1996, 103) 

 

Il senso di elezione dei Santi del New England, ad esempio, rendeva infatti impossibile qualsiasi 

apertura ideologica verso coloro che non facevano parte del gruppo. I loro testi erano 

volutamente scritti in plain style a significare che il loro scopo non era glorificare l’uomo e i suoi 

artifici ma dimostrare con un linguaggio il più possibile disadorno come la storia fosse la 

conseguenza diretta della volontà di Dio (Spini 1968, 13). Nel mondo intellettuale del puritano 

il nuovo in quanto tale non esiste e se l’uomo ha meriti li ha soltanto all’interno del disegno di 

Dio. Come scrive Bartocci: 

 

More than commentaries on the habits and manners of the Indians, the Puritan writings are, 

in fact, reports of encounters with the Natives which already contain some considerations 

regarding their meaning. The terrible plagues that struck the Indians of New England just 

a few years before the English settled in their territory were interpreted as signs of 

Providence. (1996, 110) 

 

 
21 Tra i volumi non citati della Collana segnaliamo La Georgia di James Oglethorpe e le proteste dei 

Malcontenti, cura e traduzione di Clara Bartocci e Marinella Salari (2023) e Daniel Gookin, Gli indiani 

convertiti della Nuova Inghilterra (2014). È in fase di elaborazione una traduzione del celebre Of 

Plymouth Plantation di William Bradford a cura di Agatino Vecchio. 
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L’affermazione della nuova identità americana si costruiva quindi a partire da una storia già 

scritta. Una storia di frontiera nel senso più ampio del termine, giocata su un dentro e un fuori, 

tra santi e barbari, calata sulla realtà da una cultura che si voleva misura di tutte le cose.22 Oggi 

i campi degli Indigenous Studies e dei Settler Colonial Studies, ancora agli inizi in Italia ma in 

crescita su scala globale, si propongono di scardinare da una prospettiva attiva e coinvolgente 

l’eredità di questi stessi influssi, ancora violentemente attivi nella cultura americana.23 Nel 

2024, come ci ricorda la pubblicazione di The Rediscovery of America (2023) di Ned Blackhawk 

di Yale, le narrazioni dei coloni assumono valore nel ribaltamento della propria ottica di 

partenza. Non più narrazioni dell’europeo in America, ma fonti storiche a cui accedere come 

reperti, da rivedere partendo da una prospettiva in cui tutte le soggettività coinvolte, prime fra 

tutte quelle che vi si sono viste messe in secondo piano, si auto-affermano in modo lucido come 

pieni soggetti storici portatori della propria critica storiografica.24 Una storia che ha quindi il 

potenziale di decostruire le narrazioni nazionali americane (Blackhawk 2023, 5) collocando le 

visioni dei coloni evidenziate dalla Collana, come si farebbe con le vestigia di un passato in cui 

non ci si identifica più, all’interno di un contesto che ne individui le responsabilità storiche. 

Questa America così ri-scoperta può essere rinarrata, tenendo conto del poderoso impatto storico 

delle popolazioni native, spesso oscurato da quegli impliciti bias, che ad esempio ostacolano gli 

studi sul loro ruolo di soggetti economici in grado di esercitare influenze macroscopiche sulle 

economie europee.25 In quest’ottica la Collana – grazie al fatto che pubblica fonti primarie – si 

può prestare allo sguardo del lettore come fonte cui attingere criticamente e che, come 

testimonianza, serve non tanto ad illuminare di per sé quanto ad evidenziare le proprie zone 

d’ombra, dove si cerchi la ricchezza di ciò che lo sguardo coloniale non vedeva, oltre a ciò che 

 
22 Il riferimento è chiaramente a Frederick J. Turner (2008). 
23 Si pensi soltanto ai problemi di sovranità relativi al passaggio delle pipeline nelle riserve, alla recente 

questione attorno all’amnistia presidenziale del presidente Biden a Leonard Peltier, oppure alla disputa 

sull’Indian Child Welfare Act. 
24 Altro esempio principe di questo approccio è il militante An Indigenous Peoples’ History Of The United 

States di R. Dunbar-Ortiz (2014), che recupera il celebre titolo di Howard Zinn e in cui si condanna tanto 

la Discovery Doctrine quanto quella del contatto fra culture “alla pari” propugnata da studiosi come Axtell 

a favore di una rilettura della storia americana come storia di settler colonialism, categoria utilizzata per 

scalzare ogni tipo di retorica deresponsabilizzante. Da quest’ottica vengono di fatto messe in prospettiva 

anche posizioni come quelle di Spini, che nel suo ricostruire il coté puritano della storiografia americana, 

fa l’elogio ad esempio della condanna di alcuni criminali bianchi per un crimine avvenuto ai danni degli 

Indiani in un periodo di pace, e che caratterizza il militarismo dei coloni con l’elisabettiana difesa della 

ragion di stato, appoggiandosi alle letture di Bodin, Guicciardini e Machiavelli in voga nel periodo (Spini 

1968, 16-17). Parlare del periodo coloniale in termini di settler colonialism e di genocidio trasforma queste 

posizioni inevitabilmente in misrepresentations. 
25 Si rimanda al capitolo di Blackhawk in cui si nota come il cambiamento all’interno dell’economia dei 

Mohawk per venire incontro alla domanda di pelli dei coloni olandesi avesse avuto conseguenze capillari 

non solo nei rapporti con le altre popolazioni locali ma avesse esercitato effetti sui flussi commerciali di 

questi prodotti con conseguenze prorompenti (2023, 73-106).  
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trincerava entro i suoi limiti. In questo senso la sua eredità può essere recuperata come 

occasione di prosieguo di un discorso, come invito alla rilettura, alla ricerca e alla divulgazione.  
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