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Nella galassia del romanzo statunitense contemporaneo, l’opera di Richard Powers è forse 

quella che con più coscienza si pone al crocevia fra saperi e discipline, proponendosi come luogo 

testuale di sofisticata riflessione interdisciplinare nel desiderio di superare barriere percepite 

come artificiali e improduttive e, attraverso il dialogo e l’esplorazione di prossimità celate, 

mirare alla rappresentazione narrativa dell’intima connessione del tutto. Un caso esemplare è 

il giustamente celebrato The Overstory (2018), insignito del Premio Pulitzer, nel quale il mondo 

naturale – e nello specifico le foreste nordamericane – offre al testo un principio ispiratore 

profondo. Gli alberi divengono un simbolo capace di organizzare la particolare conformazione 

cronotopica del romanzo. “Time is one spreading ring wrapped around another, outward and 

outward until the thinnest skin of Now depends for its being on the enormous mass of everything 

that has already died” (Powers 2018), scrive l’autore, elevando la dendrologia a fondamento di 

poetica. Giocando sulla polisemia del termine overstory, che indica tanto lo strato più alto del 

fogliame quanto, più sottilmente, una ‘soprastoria’ che sovrasta e contiene tutte le altre, Powers 

avvolge le vicissitudini dei suoi protagonisti strato su strato come una corteccia, interlacciandole 

con la storia segreta e fittamente connessa del mondo vegetale; un mondo invisibile ma 

senziente dal quale dipendono i fragili equilibri della vita umana. “There are brains down there,” 
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afferma una dei protagonisti parlando dell’immensa rete rizomatica sotterranea che unisce gli 

alberi di una foresta, “ones our own brains aren’t shaped to see” (Powers 2018). 

Proprio alla ricerca, all’analisi e all’esegesi delle relazioni invisibili che attraversano tanto il 

piano fenomenico quanto quello epistemologico si vota il volume di Stefano Franceschini, che ha 

il primato (e l’onere) di essere la prima monografia sui romanzi di Richard Powers pubblicata 

nel nostro paese. “What Does that Tune Mean?” sceglie di mettere a fuoco uno dei numerosi 

aspetti a cui Powers, poliedrico, inquieto e infaticabile esploratore della cultura umana tout 

court, sembra tornare con più insistenza: la musica. Proprio come nell’esempio di The Overstory, 

dove la dialettica fra umano e non-umano non si accontenta di essere argomento di dibattito ma 

contribuisce all’ossatura formale e filosofica del romanzo, lo studio di Franceschini offre una 

disamina idealmente olistica del rapporto fra narrazione e musica. Powers stesso, parlando dei 

suoi romanzi “musicali” – ovvero The Gold Bug Variations (1991), The Time of Our Singing 

(2003) e Orfeo (2014) – ebbe a dire: “I tried not just to put into words the effect of sound on 

makers and listeners but also to depict music as a cultural activity, as a social act, a historical 

act, a political act, and use music not just as the window dressing, the color, of the story, but for 

the story matter itself” (McKracken 2014). 

Partendo da questo fondamentale presupposto, il saggio si muove ad analizzare il ruolo della 

musica nei tre romanzi sopracitati, focalizzandosi sulla “rifunzionalizzazione della musica nella 

letteratura quale medium in grado di trasmettere qualcosa oltre se stessa” (15). Nello specifico, 

in The Gold Bug Variations la musica è letta come “macrometafora del DNA e della vita stessa” 

(15); nell’imponente The Time of Our Singing diventa “risorsa simultaneamente interpretativa 

e pragmatica” (16), mentre in Orfeo, nel quale Powers ritorna alla relazione fra suono e biologia 

già esplorata nel primo dei romanzi presi in considerazione, la musica si fa essa stessa codice 

dell’esistenza, erodendo le barriere semiotiche fra segno, oggetto e interpretante e producendo 

una riduzione totale del significante al significato: qui, la musica non significa l’essere, ma vi 

coincide perfettamente. 

L’impianto metodologico dello studio si distingue per un sofisticato amalgama teorico che, 

profondamente immerso nella semiotica della quale l’autore dimostra una spigliata conoscenza, 

si volge in particolare agli studi intermediali, posti in proficuo dialogo con un approccio 

narratologico e un close reading serrato che àncora saldamente le speculazioni ermeneutiche ai 

testi di riferimento. Seguendo la macro-distinzione fra intermedialità esplicita e implicita 

offerta da Werner Wolf in The Musicalization of Fiction (1999), Franceschini si interessa in 

particolare di quest’ultima, ovvero delle occorrenze in cui un dato medium (in questo caso, la 

musica) viene veicolato da un medium principale (il romanzo) non semplicemente come 

contenuto, ma venendo filtrato attraverso i codici  che gli sono propri. I romanzi musicali di 

Powers sono quindi letti come tali non unicamente in virtù del loro contenuto, ma, come 
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puntualizza Emily Petermann nel teorizzare l’esistenza di un vero e proprio musical novel (e 

non semplicemente un romanzo che si interessi di musica), nel modo in cui la musica è legata 

in maniera indissolubile alla forma stessa dei testi (2014, 3). 

Il primo caso emblematico, affrontato dal saggio nel capitolo “Per un manifesto 

(fono)semiotico della vita,” è quello di The Gold Bug Variations. La fusione fra le celebri 

Variazioni Goldberg di Johann Sebastian Bach e il racconto di Edgar Allan Poe “The Gold Bug” 

fornisce già un manifesto programmatico dell’opera, nella quale genetica e musica vanno a 

creare un complesso scambio intersemiotico che aspira a decrittare il linguaggio della vita, a un 

tempo illuminato e ulteriormente intricato dalla dialettica che queste instaurano con la 

struttura stessa del testo. Si tratta di un capitolo di grande complessità teorica ed erudizione, 

in cui Charles Sanders Peirce e Umberto Eco si accompagnano a una puntuale disamina aurale 

delle Variazioni Goldberg, utile poi a illustrare la struttura del romanzo che, sul modello di 

queste, rivela un intreccio contrappuntistico di livelli narrativi, a loro volta attraversati 

dall’introduzione, dallo sviluppo e dalla ripresa di temi e motivi fondanti. È la coscienza 

metaletteraria a fare dell’opera di Powers un esempio eccellente di musical novel. Scrive 

Franceschini: “la vera originalità di GBV consiste nella rappresentazione della musica come 

sistema intorno alla cui significatività sono gli stessi personaggi a interrogarsi, elaborando delle 

risposte interpretative che non abbiano esclusivamente a che vedere con l’analogia musica  

letteratura” (65). 

Non meno densa della precedente è l’analisi del ponderoso The Time of Our Singing, il 

romanzo di Powers che più di tutti approssima le forme della metafinzione storiografica – 

un’opera, cioè, in cui “theoretical self-awareness of history and fiction as human constructs […] 

is made the grounds for [the] rethinking and reworking of the forms and contents of the past” 

(Hutcheon 2004). L’accento passa qui dalla biologia alla fisica teorica e alla sociologia; sono 

infatti i rapporti fra musica e tempo e fra musica e razza a essere indagati, ancora una volta 

attraverso un approccio eclettico ma sempre puntuale. Il capitolo sbroglia la labirintica 

struttura cronologica del romanzo, offrendone una duplice esegesi che, riferendosi ancora una 

volta alla pratica del contrappunto, applica le intuizioni della fenomenologia husserliana a una 

scrupolosa dissezione narratologica, utile a cogliere il finissimo intreccio tematico-formale 

messo in atto da Powers. Ancor più interessante è l’analisi del rapporto fra la storia razziale 

statunitense e la musica, in cui la seconda viene letta come principio capace di travalicare la 

linea del colore, un impulso volto a un’incessante, fluida ibridazione il cui fine ultimo è la 

disgregazione delle barriere concettuali imposte dalla razza, sciolte in un’armonizzazione che 

riscrive l’identità americana nel segno di un’utopica quanto necessaria uguaglianza radicale. 

Le implicazioni sociali e fenomenologiche della semiosi musicale sono al centro anche 

dell’ultimo capitolo del saggio, nel quale Orfeo diviene spunto per un’affascinante disamina della 
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musica come vettore di un approccio rivoluzionario, uno strumento capace di cancellare le 

barriere semiotiche: “la musica non significa le cose, ma coincide con esse,” scrive Franceschini 

elaborando l’affermazione lapidaria del tormentato protagonista del romanzo. “In virtù del suo 

linguaggio idiosincraticamente rappresentativo, la musica annulla la differenza fra forma e 

contenuto” (120). Torna l’attenzione alla dimensione temporale, inscindibile tanto dalla musica 

quanto dalla narrativa, inquadrata in una dinamica di predizione e retrospezione che sovverte 

la linearità cronologica e va inevitabilmente a riscrivere i tradizionali paradigmi ermeneutici 

sia a livello testuale che, più ampiamente, esistenziale. E torna il legame fra la grammatica 

della musica e quella della vita stessa, poste in un’ambiziosa “sintesi risolutoria” di essere e 

significato, rinvio e autoreferenzialità (139): un superamento, o addirittura un annullamento, 

delle barriere della percezione e quindi della realtà stessa. 

Citando Emerson, Franceschini descrive la rinnovata coscienza epistemologica ed estetica 

del protagonista di Orfeo, pericolosamente faustiana ma allo stesso tempo affinata al punto da 

poter manipolare il tessuto della vita, come una condizione in cui “inward and outer senses are 

[…] truly adjusted to each other” (Emerson 2003, 36): una tensione verso l’infinito e l’assoluto. 

Meravigliandosi di come la coscienza umana tenda invece a una più rigida e in definitiva 

artificiosa separazione fra interiorità ed esteriorità, Eudora Welty scriveva: “these inner and 

outer surfaces do lie so close together and so implicit in each other […] and it takes a good novel 

to put them back together” (2002, 44). Un’affermazione che, mi sembra, descrive alla perfezione 

l’obiettivo dei romanzi di Powers, nei quali i confini fra “i vari livelli e contesti culturali, 

tecnologici, artistici e mediali con i quali ci confrontiamo quotidianamente” (19) vengono 

interrogati, messi in discussione e in definitiva superati per tramite della narrazione. Allo stesso 

modo, lo studio di Franceschini eleva la musica a principio ermeneutico e attraverso questa 

raggiunge una visione critica tutta iscritta nel segno dello sconfinamento, di una comprensione 

armonica e panottica dei rapporti fra romanzo, suono, cultura e racconto. Se, riferendoci e 

adattando l’affermazione precedente di Welty, un buon romanzo è quello capace di rivelare le 

connessioni nascoste del reale, “What Does that Tune Mean?” è senza dubbio un ottimo saggio. 
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