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“SANGUE A FIUMI NEL VECCHIO WEST.”1 BLOOD MERIDIAN E CORMAC MCCARTHY 

IN ITALIA 

 
1. Il western: dagli Stati Uniti all’Italia 

I manuali di storia della letteratura americana generalmente concordano nell’indicare il 1823 come anno di 

nascita del romanzo western, quando lo scrittore americano James Fenimore Cooper con The Pioneers: or 

the Source of the Susquehanna inizia la pubblicazione della fortunata serie dei Leatherstocking Tales. Questi 

racconti recuperavano e mescolavano la tradizione dei war and captivity narratives – considerati i primi esempi 

di letteratura americana autoctona – con l’ideologia puritana solitamente rappresentata dallo scontro tra civiltà 

e wilderness e con le formule e gli stilemi del romanzo storico inglese. Furono proprio i racconti di Cooper – 

per quanto oggi risultino eccessivamente melodrammatici e di difficile lettura – a porre le basi per l’esaltazione 

della vita della frontiera che ebbe così tanta fortuna nell’arco di tutto l’Ottocento e di buona parte del 

Novecento.  

Tuttavia, il western che tutti oggi abbiamo in mente e dal quale prende avvio il grande cinema western 

hollywoodiano, nasce nel ventesimo secolo con la pubblicazione di The Virginian, A Horseman of the Plain (Il 

virginiano, 1902) di Owen Wister, un romanzo che combinò con il “giusto equilibrio” l’ideologia della frontiera 

espressa da intellettuali di grande prestigio come Frederick Jackson Turner e le immagini “narrative” dei quadri 

di Frederic Remington.2 La fortuna del western letterario si consolidò con scrittori come Zane Grey (1875-

1939), Louis L’Amour (1908-1988), Frederick Manfred (1912-1994), ed Elmore Leonard (1925-2013). Il 

mercato americano continuò a premiare le narrazioni western fino all’inizio degli anni Sessanta, quando il 

cinema e soprattutto gli sceneggiati televisivi rubarono la scena alla narrativa, che rapidamente scomparve 

sia dagli scaffali delle librerie, sia dalle riviste di letteratura popolare.3  

La letteratura western, per contro, non riuscì mai a conquistare veramente i mercati europei e l’Italia non fece 

eccezione.4 Nonostante il fortunato esperimento de Il ciclo del Nuovo Messico, una serie di quattro romanzi e 

diversi racconti che Giorgio Scerbanenco (1911-1969) pubblicò a partire dal 1948 per Rizzoli,5 non ci furono 

autori western italiani degni di nota e le traduzioni dai libri americani erano poche e di scarsa qualità.6 Tuttavia 

il genere negli anni Cinquanta raggiunse una buona popolarità anche in Italia, grazie alle rappresentazioni 

cinematografiche hollywoodiane e a una striscia di fumetti di straordinario successo, Tex, che cominciò le 

pubblicazioni nel 1948 ma si affermò solo dieci anni dopo. A testimonianza dell’interesse per il genere è 

opportuno ricordare la notevole diffusione di molti altri personaggi di fumetti come Cocco Bill (1957), Zagor 

(1961) e Comandante Mark (1966). A partire dagli anni Ottanta, complice il disinteresse di Hollywood e di 

                                                      
* Giulio Segato si è laureato in filologia moderna all’Università Cattolica di Milano. Ha ottenuto un dottorato di 
ricerca sulla rappresentazione della violenza nei polizieschi americani post-Vietnam presso l’Università di 
Genova nel 2014. Si occupa di narrativa poliziesca statunitense, di letteratura bellica e Cormac McCarthy. È 
cultore della materia all’Università Cattolica di Milano per i corsi di Antropologia e cultura anglo-americana e 
all’Università Cattolica di Brescia per il corso di Cultura e storia dei paesi di lingua inglese. 
1 La citazione è uno stralcio del titolo della recensione di Michela Boscutti. 
2 La traduzione italiana è stata curata da Adriana Pellegrini per l’editore Longanesi nel 1965. L’edizione 
presenta anche diverse tavole illustrate di Frederic Regmington. Sull’influenza di Remington su Owen Wister 
si veda John Cawelti, oppure Emerson Hough e Frederic Remington. 
3 Il maggior studioso italiano di western è Stefano Rosso. Si vedano, tra gli altri, Rapsodie della frontiera. Sulla 
narrativa western contemporanea e L’invenzione del west(ern). Fortune di un genere nella cultura del 
Novecento. 
4 Discorso diametralmente opposto si può fare per i film western, che hanno riscosso un ottimo successo di 
pubblico già negli anni Cinquanta ponendo le basi per il decennio successivo, che vedrà il sorgere della grande 
stagione degli “spaghetti western.” Si veda Lorenzo De Luca. 
5 Il primo romanzo uscì a puntate su Novella nel 1947. Per la vicenda editoriale de “Il ciclo del Nuovo Messico,” 
si veda Roberto Pirani. 
6 Forse i romanzi western di Valerio Evangelisti andrebbero citati anche se, ad ambientazioni e modelli 
riconducibili al western classico, Evangelisti aggiunge dinamiche e personaggi tipicamente fantasy. 
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conseguenza la carenza di film western al cinema, anche i fumetti western italiani diminuirono notevolmente 

le vendite, che, negli anni Novanta, si ridussero ulteriormente quasi azzerandosi.7 

 

2. Cormac McCarthy e l’Italia: la vicenda editoriale 

Non sorprende dunque l’iniziale reticenza e freddezza dei lettori italiani nei confronti dell’opera di McCarthy. 

Non che la stessa editoria italiana avesse accolto con entusiasmo l’opera dello scrittore nativo del Rhode 

Island.8 Il primo editore a pubblicare un romanzo di McCarthy è Guida di Napoli che, nel 1993 (a quasi 

trent’anni dalla pubblicazione del primo romanzo dello scrittore!) decide di dare alle stampe l’edizione italiana 

di All The Pretty Horses, tradotta magistralmente da Riccardo Duranti con il titolo Cavalli selvaggi. Già il fatto 

che una casa editrice di grande tradizione ma con risorse economiche limitate (fallirà circa un anno dopo) 

fosse riuscita ad acquisire i diritti di traduzione di McCarthy è di per sé una nota non priva di interesse, 

indicativa della scarsa conoscenza (o fiducia) delle case editrici italiane delle opere di McCarthy. A dare eco 

all’autore anche in Italia contribuisce certamente la vittoria del National Book Award nel 1992, proprio con All 

the Pretty Horses; purtuttavia, Einaudi ci mette due anni a considerare McCarthy degno del proprio catalogo. 

Solo nel 1995, infatti, esce Oltre il confine (The Crossing, 1994), il secondo volume della cosiddetta “trilogia 

della frontiera” e prima pubblicazione einaudiana di McCarthy.9 Da qui in avanti la casa editrice torinese 

pubblicherà tutte le opere dello scrittore, seguendo un ordine curioso dovuto a personali – talvolta discutibili – 

scelte di marketing. L’anno seguente Einaudi, discretamente soddisfatta dalle vendite di Oltre il confine, decide 

di tradurre ben due romanzi: il primo della “trilogia,” che gli aveva sottratto Guida qualche anno prima e di cui 

mantiene il titolo ma cambia – in peggio – la traduzione e Meridiano di sangue. Blood Meridian – il cui titolo 

completo è Blood Meridian, or the Evening Redness in the West – era uscito nel mercato statunitense nel 

1985 ricevendo fin da subito una tiepida accoglienza da parte dei lettori americani, a essere gentili, ma un 

unanime consenso critico. In brevissimo tempo era diventato un classico della letteratura americana, al punto 

che John Sepich, a neppure otto anni dall’uscita del romanzo, pubblica Notes on Blood Meridian, una intera 

monografia che raccoglie tutte le fonti di Blood Meridian.10 La critica italiana, invece, negli anni Ottanta e 

all’inizio degli anni Novanta non sembra per nulla interessata all’eccentrico romanzo western di McCarthy. C’è 

un dato particolarmente significativo, che conferma questa tendenza. Nel 1991 esce la Storia della letteratura 

americana, a oggi l’ultimo tentativo italiano di raccogliere in un unico volume gli autori dell’intera tradizione 

letteraria statunitense,11 a cura di quattro autorevoli americanisti: Guido Fink, Mario Maffi, Franco Minganti e 

Bianca Tarozzi. Nello studio ponderoso vengono anche inclusi tanti scrittori considerati minori – dalle autrici 

dei captivity narratives del XVIII secolo, agli scrittori della cosiddetta scuola hard-boiled, ai contemporanei à la 

mode come Michael Chabon – ma non viene mai citato Cormac McCarthy, nonostante Blood Meridian fosse 

insegnato, ormai da alcuni anni, in diverse classi di inglese dei college americani e fosse stato oggetto di alcuni 

interessanti saggi critici.12  

                                                      
7 Si vedano Daniele Barbieri e Matteo Sanfilippo. 
8 Molto interessante invece è la vicenda editoriale francese, unica nel panorama dei grandi mercati editoriali 
europei (ovviamente ad esclusione dell’Inghilterra). I francesi, infatti, si sono accorti di Cormac McCarthy molto 
prima del successo della “trilogia.” A conferma di ciò ci sono almeno due dati degni di attenzione. Il primo è 
che Pierre-Yves Pétillon, nella sua celebre e ottima Histoire de la Littérature Americaine, uscita nel 1992 quasi 
contemporaneamente a All the Pretty Horses, dedica tre pagine a McCarthy (Petillon 350-352). Il secondo 
invece, riguarda la data di pubblicazione delle traduzioni francesi dei romanzi di McCarthy: The Orchard 
Keeper è stato tradotto già nel 1968, cioè appena tre anni dopo la pubblicazione della versione originale, 
quando McCarthy aveva un pubblico composto da pochi centinai di lettori. Blood Meridian è stato tradotto nel 
1988, a tre anni dalla prima edizione americana (e quattro anni prima della vittoria del National Book Award). 
9 Guida non volle vendere i diritti di Cavalli selvaggi a Einaudi, perciò Einaudi inaugurò le traduzioni dello 
scrittore dal secondo capitolo della trilogia e nel frattempo negoziò i diritti di Cavalli selvaggi per una nuova 
traduzione. Ringrazio Riccardo Duranti per le preziose informazioni. 
10 La prima edizione di Notes on Blood Meridian fu stampata nel 1993 in poche copie. Vista l’enorme richiesta, 
dovuta perlopiù alla fama mondiale raggiunta da McCarthy negli anni Duemila, nel 2008 l’editore ne pubblica 
una ristampa con diverse aggiunte e integrazioni effettuate dall’autore. 
11 La prima Storia della letteratura americana scritta da uno studioso italiano è quella curata da Carlo Izzo. Un 
lavoro ricco di spunti originali ma un po’ datato (la prima edizione è del 1957). 
12 Ce ne sono almeno cinque tra il 1986 e il 1989. Il più importante, peraltro ipercitato anche in studi molto 
recenti, è quello di Vereen Bell, The Achievement of Cormac McCarthy. 
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Einaudi, dopo aver compiuto un primo salto al “passato prossimo” dello scrittore con la pubblicazione di 

Meridiano di sangue, si rivolge al “passato remoto” di McCarthy e pubblica la traduzione del suo secondo 

romanzo. Il buio fuori (Outer Dark, 1968) esce nel 1997, sempre a cura di Raul Montanari che dunque diventa 

il primo traduttore a lavorare su due opere di McCarthy consecutivamente. Se le prime scelte editoriali 

appaiono se non scontate, quantomeno molto ragionevoli – All the Pretty Horses aveva vinto il più prestigioso 

premio letterario statunitense e Blood Meridian era già entrato nel canone della letteratura occidentale con il 

successivo beneplacito di Harold Bloom13 – la scelta di ripartire dal penultimo e non dall’ultimo romanzo rimane 

alquanto misteriosa. Infatti, se The Orchard Keeper, il primo romanzo di McCarthy, pubblicato negli Stati Uniti 

nel 1965, è certamente un’opera complessa e di non facile lettura, appare assai difficile sostenere che Outer 

Dark sia molto più accessibile.  

Dopo Il buio fuori, Einaudi ritorna alle novità statunitensi e nel 1999 pubblica Città della pianura (Cities of the 

Plain, 1998), l’ultimo capitolo della “trilogia” e probabilmente il libro meno riuscito dello scrittore.14 Affacciandosi 

agli anni Duemila, la casa editrice, non scorgendo all’orizzonte nuovi romanzi dell’autore, ritorna alle prime 

opere di McCarthy e, disinteressandosi ancora una volta di The Orchard Keeper, pubblica Figlio di Dio (Child 

of God, 1974), il suo terzo romanzo e forse il più disturbante, in cui il protagonista compie le peggiori 

aberrazioni – omicidi, stupri ed episodi di necrofilia – senza motivazioni apparenti. Finalmente, nel 2002 

Einaudi pubblica la prima opera di McCarthy, Il guardiano del frutteto (The Orchard Keeper, 1965), affidando 

la traduzione alla giovane talentuosa Silvia Pareschi, prima di tornare a concentrarsi sui nuovi romanzi 

dell’autore che escono, curiosamente, uno di seguito all’altro:15 Non è un paese per vecchi (No Country for 

Old Men, 2005) nel 2006 e La strada (The Road, 2006) nel 2007 che, grazie all’ottima trasposizione 

cinematografica dei fratelli Coen (il primo)16 e alla vittoria del premio Pulitzer (il secondo), rappresentano i veri 

successi commerciali dei romanzi di McCarthy in Italia.17 Suttree (Suttree, 1979), il quarto romanzo di 

McCarthy, viene pubblicato da Einaudi solo nel 2009. Un scelta, questa, che può essere comprensibile poiché 

Suttree è un romanzo dalla narrazione estremamente frammentaria e intricata e, secondo molti, rappresenta 

l’opera più oscura e problematica dello scrittore.18  

Se tutti i romanzi di McCarthy sono stati pubblicati in Italia, lo stesso non si può dire delle opere teatrali e delle 

sceneggiature. The Gardner’s Son, una sceneggiatura pubblicata negli Stati Uniti da Ecco Press nel 1996, ma 

in realtà scritta da McCarthy esattamente vent’anni prima, non è mai stata tradotta in italiano.19 Neppure il 

dramma in cinque atti The Stonemason ha mai avuto una edizione italiana, mentre negli Stati Uniti è stato 

pubblicato nel 1995 da Vintage Books. The Sunset Limited (2006), invece, il secondo dramma di McCarthy, 

grazie al successo dell’ottima trasposizione cinematografica curata da Tommy Lee Jones (regista, produttore 

e anche interprete del dramma) è stato tradotto da Martina Testa nel 2008 (dunque due anni prima della 

pubblicazione di Suttree!).20 Einaudi ha infine deciso di pubblicare anche l’edizione italiana della sceneggiatura 

                                                      
13 Bloom, negli anni Duemila, manifesta espliciti apprezzamenti – fornendo classificazioni puntuali com’è nel 
suo stile – nei confronti di Blood Meridian in diversi articoli, saggi e interviste. Si veda Harold Bloom.  
14 Concordo con il giudizio di Claudio Gorlier espresso in una recensione del romanzo apparsa su Panorama 
il 12 settembre del 1996.  
15 Non era mai successo che McCarthy pubblicasse due romanzi, uno di seguito all’altro. 
16 Il film omonimo dei fratelli Coen è uscito nel 2007 e ha vinto quattro premi Oscar ottenendo anche un ottimo 
successo di pubblico. 
17 Einaudi non fornisce numeri di vendita precisi, ma l’analisi delle classifiche di vendita annuali conferma che 
i due romanzi sono quelli “maccartiani” che hanno venduto più copie. 
18 È anche l’opera che in una certa misura conclude la prima fase della scrittura di McCarthy, dove i protagonisti 
sono sempre dei marginali isolati che vagano per gli spazi del Tennessee. In realtà in Outer Dark 
l’ambientazione non è esplicita. Certamente è uno stato del Sud degli Stati Uniti, ma le descrizioni ricordano 
molto il Tennessee. Per un approfondimento sulle “due fasi” della carriera letteraria di McCarthy, che però non 
prende in considerazione le ultime due opere, si veda Vince Brewton. 
19 Dalla sceneggiatura è stato girato un film televisivo, con la regia affidata a Richard Pearce, che è andato in 
onda il 6 gennaio del 1977 all’interno della serie Visions, iniziata nel dicembre del 1976. 
20 Il film televisivo è andato in onda per la prima volta sulla rete americana HBO il 12 febbraio 2011. In Italia il 
2 ottobre del 2011 su Sky. 
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originale di The Counselor (2013), nonostante il film di Ridley Scott sia stato molto criticato, sia negli Stati Uniti 

sia in Italia, e non abbia avuto il successo di pubblico sperato.21 

 

3. Meridiano di sangue: la ricezione italiana 

In Italia la fortuna critica di McCarthy è piuttosto limitata. Della mancanza ne La storia della letteratura 

americana si è già detto. Se si escludono le voci dei dizionari della letteratura americana pubblicati negli ultimi 

quindici anni 22 – peraltro tutte assai ben fatte – sono pochissimi gli studi italiani dedicati alle opere di McCarthy 

all’interno di pubblicazioni di carattere scientifico.23 Se invece si prendono in considerazione anche le 

pubblicazioni giornalistiche, il numero degli studiosi che hanno esaminato e commentato i romanzi di McCarthy 

è assai più cospicuo e comprende anche nomi noti dell’americanistica italiana come Claudio Gorlier, Vito 

Amoruso, Luigi Sampietro, Francesco Rognoni e Rosella Mamoli Zorzi.  

Circoscrivendo il campo a Meridiano di sangue, invece, i dati sono piuttosto sorprendenti. Nonostante il 

western negli anni Novanta fosse quasi sparito dagli scaffali delle librerie italiane e fossero stati tradotti solo 

due romanzi di McCarthy – senza contare il quasi totale disinteresse dell’Accademia nei confronti dell’autore 

– tra l’inizio del 1996 e la fine del 1997 si contano ben ventitré recensioni di Meridiano di sangue, se si prendono 

in considerazione sia le testate nazionali, sia quelle locali.24  

Le prime due recensioni del romanzo, peraltro tra le più autorevoli, sono già molto positive. In un lungo articolo 

Romano Giacchetti prima paragona Meridiano di sangue a Moby-Dick (un paragone assai frequente, a dire il 

vero) e in seguito presenta sinteticamente la singolare biografia dell’autore. Lo studioso evita di descrivere la 

trama concentrandosi piuttosto su una delle questioni cruciali della narrativa di McCarthy, cioè la drammatica 

forza del caso nella vita delle persone: “(In Meridiano di sangue) McCarthy avanza la tragica ipotesi di 

un’umanità che affoga nel sangue per non aver capito ancora l’alto significato della vita, il gioco dei dadi” 

(1996, 30). Claudio Gorlier, invece, sulle pagine di Panorama prende in esame sia Meridiano di sangue, sia 

Oltre il confine, usciti entrambi nel 1996. Nelle poche righe della recensione, lo studioso pone l’accento sulla 

totale sovversione del tipico modello western compiuta da McCarthy soprattutto in Blood Meridian: “Al mito del 

West credono ancora in America e i politici e milioni di abitanti del West. McCarthy lo ha riplasmato come 

genere letterario, con partecipazione e insieme con irriverenza” (1996, 162). Michela Boscutti, attraverso le 

pagine de Il Messaggero veneto, sembra echeggiare le parole di Gorlier, a proposito della l’originale visione 

del West proposta dallo scrittore: “McCarthy offre qui un’altra lettura del mitico Ottocento americano e della 

sfrenata corsa all’Ovest: non vi sono né buoni né cattivi, ma solo poveri uomini instupiditi da un’iperbole di 

violenza incontenibile” (1997, 6). Anche Vito Amoruso, nella sua lunga e dettagliata recensione al romanzo, 

sottolinea il nuovo modello di western introdotto da McCarthy, non prima però di averne esaltato l’abilità 

stilistica. Secondo lo studioso, infatti, il romanzo mostra due indiscutibili qualità: “Meridiano di sangue è una 

prova nella quale (McCarthy) rifulge quella sofisticata, iperletteraria e volutamente ardua cifra stilistica, insieme 

minutamente realistica e vertiginosamente metaforica, che così nettamente distingue questo narratore 

appartato” (1996, 17). La seconda, invece, affronta una questione cruciale non solo per la letteratura ma per 

tutta la cultura degli Stati Uniti, il tema della frontiera: “È lecito affermare che una delle intenzioni narrative (di 

McCarthy) è indubbiamente quella di spogliare di ogni alone di leggenda il mito della frontiera e dell’espansione 

                                                      
21 In Italia il film ha ricevuto recensioni negative dalla maggior parte dei critici cinematografici: Roberto Nepoti 
per La Repubblica, 16 gennaio 2014; Gian Luigi Rondi per Il Tempo, 16 gennaio 2014; Alessandra Levantesi 
per La Stampa, 16 gennaio 2014. Tuttavia bisogna sottolineare che non sempre questi stessi critici dimostrano 
una conoscenza approfondita dell’autore. Levantesi, ad esempio, oltre a sbagliare sia il nome (“Cormack”), 
sia il cognome (“McCarhty”) dello scrittore, sostiene che The Counselor sia in assoluto la prima sceneggiatura 
scritta da McCarthy! Per una disamina sulla sceneggiatura di The Counselor rimando a Stefano Rosso, “Non 
è un paese per…nessuno. Sulla violenza eccentrica di The Counselor” in Franco Lonati e Giulio Segato. 
22 Mi riferisco a Caterina Ricciardi e Valerio Massimo De Angelis; Luca Briasco e Mattia Carratello; Mario Maffi, 
Cinzia Scarpino, Cinzia Schiavini, Sostene Massimo Zangari e, infine, Cinzia Scarpino, Cinzia Schiavini, 
Sostene Massimo Zangari. 
23 Quasi tutte a firma Stefano Rosso. 
24 Ringrazio Manuela Caccia dell’ufficio stampa di Einaudi per avermi permesso di consultare l’archivio di 
McCarthy in Einaudi. Il conteggio qui riportato non include recensioni che vengono ripetute pedissequamente 
in diversi giornali locali (ad esempio, la recensione di Grazia Giordani è uscita su L’Arena di Verona e su Il 
Giornale di Brescia). 
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dell’Ovest, rovesciandoli in un incubo.” Anche nelle pagine culturali di due giornali importanti come Il Corriere 

della sera e Il Secolo XIX si leggono dei commenti entusiastici, per quanto molto concisi, del romanzo di 

McCarthy, a firma del poeta Valerio Magrelli il primo e di Silvia Neonato il secondo.  

Un tema che ricorre spesso nelle recensioni di Meridiano di sangue è quello dell’iniziazione del “ragazzo,” 

forse perché esplicitamente introdotto anche nella quarta di copertina della prima edizione (“Con loro c’è anche 

un ragazzo quattordicenne: sarà quella la sua iniziazione alle spietate leggi del West”). Ne fanno cenno diversi 

recensori, tra cui anche quelli de Il Mattino,25 de La nuova Sardegna26 e de La Gazzetta di Parma.27 L’unica 

voce fuori dal coro su questo tema sembra quella di Tommaso Giartosio, nella sua recensione apparsa su Il 

Manifesto: “Devo dissentire dalla quarta di copertina, che parla dell’iniziazione di un ragazzo alle spietate leggi 

del West. Il ragazzo sa cavarsela benissimo fin dall’inizio. Anche il suo carattere, relativamente mite, non ha 

sviluppo storico” (1996, 11). Lo studioso fornisce inoltre la più originale e indiretta lettura della relazione tra 

Meridiano di sangue e la Guerra del Vietnam, mettendo in relazione il romanzo con il film-simbolo del conflitto 

indocinese: “Meridiano di sangue ricorda spesso un film, Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979): il 

viaggio infernale, il cuore di tenebra, perfino un ‘giudice’ – il testone nudo di Brando che intreccia aforismi sulle 

teste infilzate dei vietnamiti. Già, il Vietnam, forse McCarthy e Coppola mettono in scena uno stesso 

imperialismo della rappresentazione.” Nel finale dell’articolo, Giartosio affronta anche un argomento mai 

esplorato in nessun’altra recensione del romanzo; l’assenza, o la scarsissima presenza, delle donne nei 

romanzi dello scrittore: “Non ci sono donne (in Meridiano di sangue): le poche che si intravedono sono perlopiù 

figure di una fedeltà patetica, rassettatrici di macerie, impotenti e ridicole miglioratrici del mondo.”  

C’è un’unica recensione veramente negativa del romanzo, firmata da Claudio Castellacci, sulla rivista Amica. 

Il giornalista, dopo una sommaria e stereotipata descrizione della trama, decide di raccontare ai lettori una 

curiosità: le prime edizioni dei libri di McCarthy sono divenute presto molto rare (soprattutto quelle autografate), 

per cui molti fan dello scrittore avvolgono i libri in buste di plastica col fine di preservarli nel tempo, peraltro 

una consuetudine abbastanza comune per le edizioni rare. Il recensore aspetta dunque le ultime righe per 

dare il proprio giudizio negativo, sfruttando proprio questa curiosità: “non è un caso che molti comprano i suoi 

libri per non leggerli e metterli sotto cellophane” (1996, 63).  

Degno di particolare interesse è il lungo articolo apparso su Italia Oggi, in cui Vanja Ferretti affronta alcuni 

temi mai trattati nelle altre recensioni prese in esame. Anzitutto non parla di “caso violento,” come avevano 

fatto diversi altri recensori, ma di “destino tragico,” ribaltando la prospettiva di quasi tutti i recensori e in 

generale di molti critici. In seguito dedica un intero paragrafo all’analisi della rappresentazione degli animali 

presente in Meridiano di sangue, un aspetto questo particolarmente innovativo e che anticipa di molti anni 

alcune recenti analisi legate al cosiddetto Ecocriticism:28 “(gli animali) non sono mai una presenza 

rassicurante: sono lupi pronti ad azzannare o pipistrelli che aspettano la notte per succhiare il sangue; gli 

stessi cavalli sui quali cavalcano sono più complici dei loro assassinii che compagni di viaggio: con gli zoccoli 

consumati nelle folli corse, infatti, finiscono le vittime che i loro cavalieri hanno solo ferito” (1996, 20). Ferretti 

infine accenna anche ad alcuni elementi bellici presenti nella trama del romanzo, soprattutto se si analizzano 

i rapporti tra i componenti della banda di Glanton:  

 

Nella solidarietà di morte e di fuga che li unisce nessuno riesce però a trovare una ragione di 

umanità: continuano a stare insieme solo perché i capi glielo ordinano o perché non sanno stare 

da soli […] solo il giudice, una figura bianca, possente e totalmente glabra […] può dare 

un’interpretazione di ciò che li coinvolge: soltanto chi ha visto il baratro delle peggiori tragedie è 

in grado di cogliere la sacralità della guerra e della morte. (Ferretti 1996, 20)  

 

Anche in Italia, dunque, Blood Meridian viene accolto con entusiasmo dalla critica e ciò è piuttosto 

sorprendente perché, anzitutto, lo scrittore propone un romanzo appartenente a un genere ormai scomparso 

dalle librerie italiane. Inoltre, il western di McCarthy non segue il modello classico, com’è stato sottolineato da 

                                                      
25 Del 18 settembre 1996. 
26 Del 24 settembre 1996. 
27 Del 05 ottobre 1996. 
28 Negli anni Duemila sono stati compiuti diversi studi su McCarthy attraverso le lenti dell’Ecocriticism. Si veda 
Jay Ellis. 
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molti recensori, ma, anzi, ne fornisce una versione molto eccentrica: il ritmo è incessante, molti personaggi 

sono senza nome e la violenza è spinta al parossismo. Eppure, in un certo senso, non succede nulla. C’è un 

ragazzo che non cresce e un giudice che non giudica. Com’è stato possibile, dunque, l’ottimo successo di 

critica di Meridiano di sangue in Italia? Forse la risposta più sensata a questo quesito ce la fornisce ancora 

Tommaso Giartosio, nel finale della sua recensione: “In ultima analisi il western di McCarthy è una disperata 

diagnosi sul mondo in cui viviamo e sull’arte che produce: sui veri assassini nati, sul vero silenzio degli 

innocenti e su film e romanzi che li riproducono fedelmente” (1996, 11). 
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