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Giulio Segato”

“SANGUE A FIUMI NEL VECCHIO WEST.” BLOOD MERIDIAN E CORMAC MCCARTHY
IN ITALIA

1. Il western: dagli Stati Uniti all’ltalia

| manuali di storia della letteratura americana generalmente concordano nell'indicare il 1823 come anno di
nascita del romanzo western, quando lo scrittore americano James Fenimore Cooper con The Pioneers: or
the Source of the Susquehanna inizia la pubblicazione della fortunata serie dei Leatherstocking Tales. Questi
racconti recuperavano e mescolavano la tradizione dei war and captivity narratives — considerati i primi esempi
di letteratura americana autoctona — con l'ideologia puritana solitamente rappresentata dallo scontro tra civilta
e wilderness e con le formule e gli stilemi del romanzo storico inglese. Furono proprio i racconti di Cooper —
per quanto oggi risultino eccessivamente melodrammatici e di difficile lettura — a porre le basi per I'esaltazione
della vita della frontiera che ebbe cosi tanta fortuna nell’arco di tutto I'Ottocento e di buona parte del
Novecento.

Tuttavia, il western che tutti oggi abbiamo in mente e dal quale prende awvio il grande cinema western
hollywoodiano, nasce nel ventesimo secolo con la pubblicazione di The Virginian, A Horseman of the Plain (Il
virginiano, 1902) di Owen Wister, un romanzo che combind con il “giusto equilibrio” I'ildeologia della frontiera
espressa da intellettuali di grande prestigio come Frederick Jackson Turner e le immagini “narrative” dei quadri
di Frederic Remington.? La fortuna del western letterario si consolido con scrittori come Zane Grey (1875-
1939), Louis L’Amour (1908-1988), Frederick Manfred (1912-1994), ed Elmore Leonard (1925-2013). Il
mercato americano continud a premiare le narrazioni western fino all’inizio degli anni Sessanta, quando il
cinema e soprattutto gli sceneggiati televisivi rubarono la scena alla narrativa, che rapidamente scomparve
sia dagli scaffali delle librerie, sia dalle riviste di letteratura popolare.3

La letteratura western, per contro, non riusci mai a conquistare veramente i mercati europei e I'ltalia non fece
eccezione.* Nonostante il fortunato esperimento de Il ciclo del Nuovo Messico, una serie di quattro romanzi e
diversi racconti che Giorgio Scerbanenco (1911-1969) pubblicd a partire dal 1948 per Rizzoli,> non ci furono
autori western italiani degni di nota e le traduzioni dai libri americani erano poche e di scarsa qualita.® Tuttavia
il genere negli anni Cinquanta raggiunse una buona popolarita anche in Italia, grazie alle rappresentazioni
cinematografiche hollywoodiane e a una striscia di fumetti di straordinario successo, Tex, che comincio le
pubblicazioni nel 1948 ma si affermd solo dieci anni dopo. A testimonianza dell'interesse per il genere &
opportuno ricordare la notevole diffusione di molti altri personaggi di fumetti come Cocco Bill (1957), Zagor
(1961) e Comandante Mark (1966). A partire dagli anni Ottanta, complice il disinteresse di Hollywood e di

* Giulio Segato si e laureato in filologia moderna all’Universita Cattolica di Milano. Ha ottenuto un dottorato di
ricerca sulla rappresentazione della violenza nei polizieschi americani post-Vietnam presso I'Universita di
Genova nel 2014. Si occupa di narrativa poliziesca statunitense, di letteratura bellica e Cormac McCarthy. E
cultore della materia all’'Universita Cattolica di Milano per i corsi di Antropologia e cultura anglo-americana e
all’Universita Cattolica di Brescia per il corso di Cultura e storia dei paesi di lingua inglese.

1 La citazione e uno stralcio del titolo della recensione di Michela Boscultti.

2 La traduzione italiana & stata curata da Adriana Pellegrini per I'editore Longanesi nel 1965. L’edizione
presenta anche diverse tavole illustrate di Frederic Regmington. Sull'influenza di Remington su Owen Wister
si veda John Cawelti, oppure Emerson Hough e Frederic Remington.

3 Il maggior studioso italiano di western & Stefano Rosso. Si vedano, tra gli altri, Rapsodie della frontiera. Sulla
narrativa western contemporanea e L’invenzione del west(ern). Fortune di un genere nella cultura del
Novecento.

4 Discorso diametralmente opposto si puo fare per i film western, che hanno riscosso un ottimo successo di
pubblico gia negli anni Cinquanta ponendo le basi per il decennio successivo, che vedra il sorgere della grande
stagione degli “spaghetti western.” Si veda Lorenzo De Luca.

511 primo romanzo usci a puntate su Novella nel 1947. Per la vicenda editoriale de “Il ciclo del Nuovo Messico,”
si veda Roberto Pirani.

6 Forse i romanzi western di Valerio Evangelisti andrebbero citati anche se, ad ambientazioni e modelli
riconducibili al western classico, Evangelisti aggiunge dinamiche e personaggi tipicamente fantasy.
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conseguenza la carenza di film western al cinema, anche i fumetti western italiani diminuirono notevolmente
le vendite, che, negli anni Novanta, si ridussero ulteriormente quasi azzerandosi.”

2. Cormac McCarthy e I'ltalia: la vicenda editoriale

Non sorprende dunque l'iniziale reticenza e freddezza dei lettori italiani nei confronti dell’'opera di McCarthy.
Non che la stessa editoria italiana avesse accolto con entusiasmo I'opera dello scrittore nativo del Rhode
Island.® Il primo editore a pubblicare un romanzo di McCarthy € Guida di Napoli che, nel 1993 (a quasi
trent’anni dalla pubblicazione del primo romanzo dello scrittore!) decide di dare alle stampe I'edizione italiana
di All The Pretty Horses, tradotta magistralmente da Riccardo Duranti con il titolo Cavalli selvaggi. Gia il fatto
che una casa editrice di grande tradizione ma con risorse economiche limitate (fallira circa un anno dopo)
fosse riuscita ad acquisire i diritti di traduzione di McCarthy € di per sé una nota non priva di interesse,
indicativa della scarsa conoscenza (o fiducia) delle case editrici italiane delle opere di McCarthy. A dare eco
all'autore anche in Italia contribuisce certamente la vittoria del National Book Award nel 1992, proprio con All
the Pretty Horses; purtuttavia, Einaudi ci mette due anni a considerare McCarthy degno del proprio catalogo.
Solo nel 1995, infatti, esce Oltre il confine (The Crossing, 1994), il secondo volume della cosiddetta “trilogia
della frontiera” e prima pubblicazione einaudiana di McCarthy.® Da qui in avanti la casa editrice torinese
pubblichera tutte le opere dello scrittore, seguendo un ordine curioso dovuto a personali — talvolta discutibili —
scelte di marketing. L’anno seguente Einaudi, discretamente soddisfatta dalle vendite di Oltre il confine, decide
di tradurre ben due romanzi: il primo della “trilogia,” che gli aveva sottratto Guida qualche anno prima e di cui
mantiene il titolo ma cambia — in peggio — la traduzione e Meridiano di sangue. Blood Meridian — il cui titolo
completo & Blood Meridian, or the Evening Redness in the West — era uscito nel mercato statunitense nel
1985 ricevendo fin da subito una tiepida accoglienza da parte dei lettori americani, a essere gentili, ma un
unanime consenso critico. In brevissimo tempo era diventato un classico della letteratura americana, al punto
che John Sepich, a neppure otto anni dall’'uscita del romanzo, pubblica Notes on Blood Meridian, una intera
monografia che raccoglie tutte le fonti di Blood Meridian.10 La critica italiana, invece, negli anni Ottanta e
allinizio degli anni Novanta non sembra per nulla interessata all’eccentrico romanzo western di McCarthy. C’'é
un dato particolarmente significativo, che conferma questa tendenza. Nel 1991 esce la Storia della letteratura
americana, a oggi l'ultimo tentativo italiano di raccogliere in un unico volume gli autori dell’intera tradizione
letteraria statunitense,'! a cura di quattro autorevoli americanisti: Guido Fink, Mario Maffi, Franco Minganti e
Bianca Tarozzi. Nello studio ponderoso vengono anche inclusi tanti scrittori considerati minori — dalle autrici
dei captivity narratives del XVIII secolo, agli scrittori della cosiddetta scuola hard-boiled, ai contemporanei a la
mode come Michael Chabon — ma non viene mai citato Cormac McCarthy, nonostante Blood Meridian fosse
insegnato, ormai da alcuni anni, in diverse classi di inglese dei college americani e fosse stato oggetto di alcuni
interessanti saggi critici.12

7 Si vedano Daniele Barbieri e Matteo Sanfilippo.

8 Molto interessante invece ¢ la vicenda editoriale francese, unica nel panorama dei grandi mercati editoriali
europei (ovviamente ad esclusione dell’'Inghilterra). | francesi, infatti, si sono accorti di Cormac McCarthy molto
prima del successo della “trilogia.” A conferma di cio ci sono almeno due dati degni di attenzione. Il primo é
che Pierre-Yves Pétillon, nella sua celebre e ottima Histoire de la Littérature Americaine, uscita nel 1992 quasi
contemporaneamente a All the Pretty Horses, dedica tre pagine a McCarthy (Petillon 350-352). Il secondo
invece, riguarda la data di pubblicazione delle traduzioni francesi dei romanzi di McCarthy: The Orchard
Keeper ¢ stato tradotto gia nel 1968, cioe appena tre anni dopo la pubblicazione della versione originale,
guando McCarthy aveva un pubblico composto da pochi centinai di lettori. Blood Meridian & stato tradotto nel
1988, a tre anni dalla prima edizione americana (e quattro anni prima della vittoria del National Book Award).
9 Guida non volle vendere i diritti di Cavalli selvaggi a Einaudi, percio Einaudi inauguro le traduzioni dello
scrittore dal secondo capitolo della trilogia e nel frattempo negozio i diritti di Cavalli selvaggi per una nuova
traduzione. Ringrazio Riccardo Duranti per le preziose informazioni.

10 |_a prima edizione di Notes on Blood Meridian fu stampata nel 1993 in poche copie. Vista 'enorme richiesta,
dovuta perlopiu alla fama mondiale raggiunta da McCarthy negli anni Duemila, nel 2008 I'editore ne pubblica
una ristampa con diverse aggiunte e integrazioni effettuate dall’autore.

11 L a prima Storia della letteratura americana scritta da uno studioso italiano & quella curata da Carlo 1zzo. Un
lavoro ricco di spunti originali ma un po’ datato (la prima edizione € del 1957).

12 Ce ne sono almeno cinque tra il 1986 e il 1989. Il pit importante, peraltro ipercitato anche in studi molto
recenti, € quello di Vereen Bell, The Achievement of Cormac McCarthy.
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Einaudi, dopo aver compiuto un primo salto al “passato prossimo” dello scrittore con la pubblicazione di
Meridiano di sangue, si rivolge al “passato remoto” di McCarthy e pubblica la traduzione del suo secondo
romanzo. Il buio fuori (Outer Dark, 1968) esce nel 1997, sempre a cura di Raul Montanari che dunque diventa
il primo traduttore a lavorare su due opere di McCarthy consecutivamente. Se le prime scelte editoriali
appaiono se non scontate, quantomeno molto ragionevoli — All the Pretty Horses aveva vinto il pitu prestigioso
premio letterario statunitense e Blood Meridian era gia entrato nel canone della letteratura occidentale con il
successivo beneplacito di Harold Bloom?2 — |a scelta di ripartire dal penultimo e non dall’'ultimo romanzo rimane
alguanto misteriosa. Infatti, se The Orchard Keeper, il primo romanzo di McCarthy, pubblicato negli Stati Uniti
nel 1965, & certamente un’opera complessa e di non facile lettura, appare assai difficile sostenere che Outer
Dark sia molto piu accessibile.

Dopo Il buio fuori, Einaudi ritorna alle novita statunitensi e nel 1999 pubblica Citta della pianura (Cities of the
Plain, 1998), l'ultimo capitolo della “trilogia” e probabilmente il libro meno riuscito dello scrittore.* Affacciandosi
agli anni Duemila, la casa editrice, non scorgendo all'orizzonte nuovi romanzi dell’autore, ritorna alle prime
opere di McCarthy e, disinteressandosi ancora una volta di The Orchard Keeper, pubblica Figlio di Dio (Child
of God, 1974), il suo terzo romanzo e forse il piu disturbante, in cui il protagonista compie le peggiori
aberrazioni — omicidi, stupri ed episodi di necrofilia — senza motivazioni apparenti. Finalmente, nel 2002
Einaudi pubblica la prima opera di McCarthy, Il guardiano del frutteto (The Orchard Keeper, 1965), affidando
la traduzione alla giovane talentuosa Silvia Pareschi, prima di tornare a concentrarsi sui nuovi romanzi
dell’autore che escono, curiosamente, uno di seguito all’altro:'> Non & un paese per vecchi (No Country for
Old Men, 2005) nel 2006 e La strada (The Road, 2006) nel 2007 che, grazie all’'ottima trasposizione
cinematografica dei fratelli Coen (il primo)*6 e alla vittoria del premio Pulitzer (il secondo), rappresentano i veri
successi commerciali dei romanzi di McCarthy in Italia.'” Suttree (Suttree, 1979), il quarto romanzo di
McCarthy, viene pubblicato da Einaudi solo nel 2009. Un scelta, questa, che pud essere comprensibile poiché
Suttree € un romanzo dalla narrazione estremamente frammentaria e intricata e, secondo molti, rappresenta
I'opera pili oscura e problematica dello scrittore.'®

Se tutti i romanzi di McCarthy sono stati pubblicati in Italia, lo stesso non si pu0 dire delle opere teatrali e delle
sceneggiature. The Gardner’s Son, una sceneggiatura pubblicata negli Stati Uniti da Ecco Press nel 1996, ma
in realta scritta da McCarthy esattamente vent’anni prima, non & mai stata tradotta in italiano.® Neppure |l
dramma in cinque atti The Stonemason ha mai avuto una edizione italiana, mentre negli Stati Uniti & stato
pubblicato nel 1995 da Vintage Books. The Sunset Limited (2006), invece, il secondo dramma di McCarthy,
grazie al successo dell'ottima trasposizione cinematografica curata da Tommy Lee Jones (regista, produttore
e anche interprete del dramma) € stato tradotto da Martina Testa nel 2008 (dunque due anni prima della
pubblicazione di Suttree!).?° Einaudi ha infine deciso di pubblicare anche I'edizione italiana della sceneggiatura

13 Bloom, negli anni Duemila, manifesta espliciti apprezzamenti — fornendo classificazioni puntuali com’é nel
suo stile — nei confronti di Blood Meridian in diversi articoli, saggi e interviste. Si veda Harold Bloom.

14 Concordo con il giudizio di Claudio Gorlier espresso in una recensione del romanzo apparsa su Panorama
il 12 settembre del 1996.

15 Non era mai successo che McCarthy pubblicasse due romanzi, uno di seguito all’altro.

16 || film omonimo dei fratelli Coen & uscito nel 2007 e ha vinto quattro premi Oscar ottenendo anche un ottimo
successo di pubblico.

17 Einaudi non fornisce numeri di vendita precisi, ma I'analisi delle classifiche di vendita annuali conferma che
i due romanzi sono quelli “maccartiani” che hanno venduto piu copie.

18 E anche I'opera che in una certa misura conclude la prima fase della scrittura di McCarthy, dove i protagonisti
sono sempre dei marginali isolati che vagano per gli spazi del Tennessee. In realtd in Outer Dark
'ambientazione non & esplicita. Certamente € uno stato del Sud degli Stati Uniti, ma le descrizioni ricordano
molto il Tennessee. Per un approfondimento sulle “due fasi” della carriera letteraria di McCarthy, che perd non
prende in considerazione le ultime due opere, si veda Vince Brewton.

19 Dalla sceneggiatura € stato girato un film televisivo, con la regia affidata a Richard Pearce, che € andato in
onda il 6 gennaio del 1977 all’interno della serie Visions, iniziata nel dicembre del 1976.

20 I film televisivo & andato in onda per la prima volta sulla rete americana HBO il 12 febbraio 2011. In Italia il
2 ottobre del 2011 su Sky.
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originale di The Counselor (2013), nonostante il film di Ridley Scott sia stato molto criticato, sia negli Stati Uniti
sia in Italia, e non abbia avuto il successo di pubblico sperato.2!

3. Meridiano di sangue: la ricezione italiana

In Italia la fortuna critica di McCarthy € piuttosto limitata. Della mancanza ne La storia della letteratura
americana si & gia detto. Se si escludono le voci dei dizionari della letteratura americana pubblicati negli ultimi
quindici anni 22 — peraltro tutte assai ben fatte — sono pochissimi gli studi italiani dedicati alle opere di McCarthy
allinterno di pubblicazioni di carattere scientifico.?®> Se invece si prendono in considerazione anche le
pubblicazioni giornalistiche, il numero degli studiosi che hanno esaminato e commentato i romanzi di McCarthy
€ assai piu cospicuo e comprende anche nomi noti dellamericanistica italiana come Claudio Gorlier, Vito
Amoruso, Luigi Sampietro, Francesco Rognoni e Rosella Mamoli Zorzi.

Circoscrivendo il campo a Meridiano di sangue, invece, i dati sono piuttosto sorprendenti. Nonostante il
western negli anni Novanta fosse quasi sparito dagli scaffali delle librerie italiane e fossero stati tradotti solo
due romanzi di McCarthy — senza contare il quasi totale disinteresse dell’Accademia nei confronti dell’autore
—tral'inizio del 1996 e la fine del 1997 si contano ben ventitré recensioni di Meridiano di sangue, se si prendono
in considerazione sia le testate nazionali, sia quelle locali.?

Le prime due recensioni del romanzo, peraltro tra le piu autorevoli, sono gia molto positive. In un lungo articolo
Romano Giacchetti prima paragona Meridiano di sangue a Moby-Dick (un paragone assai frequente, a dire il
vero) e in seguito presenta sinteticamente la singolare biografia dell’autore. Lo studioso evita di descrivere la
trama concentrandosi piuttosto su una delle questioni cruciali della narrativa di McCarthy, cioé la drammatica
forza del caso nella vita delle persone: “(In Meridiano di sangue) McCarthy avanza la tragica ipotesi di
un’'umanita che affoga nel sangue per non aver capito ancora l'alto significato della vita, il gioco dei dadi”
(1996, 30). Claudio Gorlier, invece, sulle pagine di Panorama prende in esame sia Meridiano di sangue, sia
Oltre il confine, usciti entrambi nel 1996. Nelle poche righe della recensione, lo studioso pone I'accento sulla
totale sovversione del tipico modello western compiuta da McCarthy soprattutto in Blood Meridian: “Al mito del
West credono ancora in America e i politici e milioni di abitanti del West. McCarthy lo ha riplasmato come
genere letterario, con partecipazione e insieme con irriverenza” (1996, 162). Michela Boscutti, attraverso le
pagine de Il Messaggero veneto, sembra echeggiare le parole di Gorlier, a proposito della I'originale visione
del West proposta dallo scrittore: “McCarthy offre qui un’altra lettura del mitico Ottocento americano e della
sfrenata corsa all’Ovest: non vi sono né buoni né cattivi, ma solo poveri uomini instupiditi da un’iperbole di
violenza incontenibile” (1997, 6). Anche Vito Amoruso, nella sua lunga e dettagliata recensione al romanzo,
sottolinea il nuovo modello di western introdotto da McCarthy, non prima perd di averne esaltato 'abilita
stilistica. Secondo lo studioso, infatti, il romanzo mostra due indiscutibili qualita: “Meridiano di sangue & una
prova nella quale (McCarthy) rifulge quella sofisticata, iperletteraria e volutamente ardua cifra stilistica, insieme
minutamente realistica e vertiginosamente metaforica, che cosi nettamente distingue questo narratore
appartato” (1996, 17). La seconda, invece, affronta una questione cruciale non solo per la letteratura ma per
tutta la cultura degli Stati Uniti, il tema della frontiera: “E lecito affermare che una delle intenzioni narrative (di
McCarthy) & indubbiamente quella di spogliare di ogni alone di leggenda il mito della frontiera e dell’espansione

21 |n ltalia il film ha ricevuto recensioni negative dalla maggior parte dei critici cinematografici: Roberto Nepoti
per La Repubblica, 16 gennaio 2014; Gian Luigi Rondi per Il Tempo, 16 gennaio 2014; Alessandra Levantesi
per La Stampa, 16 gennaio 2014. Tuttavia bisogna sottolineare che non sempre questi stessi critici dimostrano
una conoscenza approfondita dell’autore. Levantesi, ad esempio, oltre a sbagliare sia il nome (“Cormack”),
sia il cognome (“McCarhty”) dello scrittore, sostiene che The Counselor sia in assoluto la prima sceneggiatura
scritta da McCarthy! Per una disamina sulla sceneggiatura di The Counselor rimando a Stefano Rosso, “Non
€ un paese per...nessuno. Sulla violenza eccentrica di The Counselor” in Franco Lonati e Giulio Segato.

22 Mi riferisco a Caterina Ricciardi e Valerio Massimo De Angelis; Luca Briasco e Mattia Carratello; Mario Maffi,
Cinzia Scarpino, Cinzia Schiavini, Sostene Massimo Zangari e, infine, Cinzia Scarpino, Cinzia Schiavini,
Sostene Massimo Zangari.

23 Quasi tutte a firma Stefano Rosso.

24 Ringrazio Manuela Caccia dell'ufficio stampa di Einaudi per avermi permesso di consultare I'archivio di
McCarthy in Einaudi. Il conteggio qui riportato non include recensioni che vengono ripetute pedissequamente
in diversi giornali locali (ad esempio, la recensione di Grazia Giordani € uscita su L’Arena di Verona e su |l
Giornale di Brescia).
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dell’Ovest, rovesciandoli in un incubo.” Anche nelle pagine culturali di due giornali importanti come Il Corriere
della sera e Il Secolo XIX si leggono dei commenti entusiastici, per quanto molto concisi, del romanzo di
McCarthy, a firma del poeta Valerio Magrelli il primo e di Silvia Neonato il secondo.

Un tema che ricorre spesso nelle recensioni di Meridiano di sangue & quello dell'iniziazione del “ragazzo,”
forse perché esplicitamente introdotto anche nella quarta di copertina della prima edizione (“Con loro c’e anche
un ragazzo quattordicenne: sara quella la sua iniziazione alle spietate leggi del West”). Ne fanno cenno diversi
recensori, tra cui anche quelli de Il Mattino,?® de La nuova Sardegna?® e de La Gazzetta di Parma.?” L’unica
voce fuori dal coro su questo tema sembra quella di Tommaso Giartosio, nella sua recensione apparsa su |l
Manifesto: “Devo dissentire dalla quarta di copertina, che parla delliniziazione di un ragazzo alle spietate leggi
del West. |l ragazzo sa cavarsela benissimo fin dall'inizio. Anche il suo carattere, relativamente mite, non ha
sviluppo storico” (1996, 11). Lo studioso fornisce inoltre la piu originale e indiretta lettura della relazione tra
Meridiano di sangue e la Guerra del Vietnam, mettendo in relazione il romanzo con il film-simbolo del conflitto
indocinese: “Meridiano di sangue ricorda spesso un film, Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979): il
viaggio infernale, il cuore di tenebra, perfino un ‘giudice’ — il testone nudo di Brando che intreccia aforismi sulle
teste infilzate dei vietnamiti. Gia, il Vietham, forse McCarthy e Coppola mettono in scena uno stesso
imperialismo della rappresentazione.” Nel finale dell'articolo, Giartosio affronta anche un argomento mai
esplorato in nessun’altra recensione del romanzo; I'assenza, o la scarsissima presenza, delle donne nei
romanzi dello scrittore: “Non ci sono donne (in Meridiano di sangue): le poche che si intravedono sono perlopiu
figure di una fedelta patetica, rassettatrici di macerie, impotenti e ridicole miglioratrici del mondo.”

C’e un’unica recensione veramente negativa del romanzo, firmata da Claudio Castellacci, sulla rivista Amica.
Il giornalista, dopo una sommaria e stereotipata descrizione della trama, decide di raccontare ai lettori una
curiosita: le prime edizioni dei libri di McCarthy sono divenute presto molto rare (soprattutto quelle autografate),
per cui molti fan dello scrittore avvolgono i libri in buste di plastica col fine di preservarli nel tempo, peraltro
una consuetudine abbastanza comune per le edizioni rare. Il recensore aspetta dunque le ultime righe per
dare il proprio giudizio negativo, sfruttando proprio questa curiosita: “non & un caso che molti comprano i suoi
libri per non leggerli e metterli sotto cellophane” (1996, 63).

Degno di particolare interesse € il lungo articolo apparso su Italia Oggi, in cui Vanja Ferretti affronta alcuni
temi mai trattati nelle altre recensioni prese in esame. Anzitutto non parla di “caso violento,” come avevano
fatto diversi altri recensori, ma di “destino tragico,” ribaltando la prospettiva di quasi tutti i recensori e in
generale di molti critici. In seguito dedica un intero paragrafo all’analisi della rappresentazione degli animali
presente in Meridiano di sangue, un aspetto questo particolarmente innovativo e che anticipa di molti anni
alcune recenti analisi legate al cosiddetto Ecocriticism:?® “(gli animali) non sono mai una presenza
rassicurante: sono lupi pronti ad azzannare o pipistrelli che aspettano la notte per succhiare il sangue; gli
stessi cavalli sui quali cavalcano sono piu complici dei loro assassinii che compagni di viaggio: con gli zoccoli
consumati nelle folli corse, infatti, finiscono le vittime che i loro cavalieri hanno solo ferito” (1996, 20). Ferretti
infine accenna anche ad alcuni elementi bellici presenti nella trama del romanzo, soprattutto se si analizzano
i rapporti tra i componenti della banda di Glanton:

Nella solidarieta di morte e di fuga che li unisce nessuno riesce pero a trovare una ragione di
umanita: continuano a stare insieme solo perché i capi glielo ordinano o perché non sanno stare
da soli [...] solo il giudice, una figura bianca, possente e totalmente glabra [...] pud dare
un’interpretazione di cid che li coinvolge: soltanto chi ha visto il baratro delle peggiori tragedie &
in grado di cogliere la sacralita della guerra e della morte. (Ferretti 1996, 20)

Anche in lItalia, dunque, Blood Meridian viene accolto con entusiasmo dalla critica e ci0 € piuttosto
sorprendente perché, anzitutto, lo scrittore propone un romanzo appartenente a un genere ormai scomparso
dalle librerie italiane. Inoltre, il western di McCarthy non segue il modello classico, com’e stato sottolineato da

25 Del 18 settembre 1996.

26 Del 24 settembre 1996.

27 Del 05 ottobre 1996.

28 Negli anni Duemila sono stati compiuti diversi studi su McCarthy attraverso le lenti dell’Ecocriticism. Si veda
Jay Ellis.
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molti recensori, ma, anzi, ne fornisce una versione molto eccentrica: il ritmo & incessante, molti personaggi
sono senza nome € la violenza & spinta al parossismo. Eppure, in un certo senso, non succede nulla. C’é¢ un
ragazzo che non cresce e un giudice che non giudica. Com’é stato possibile, dunque, I'ottimo successo di
critica di Meridiano di sangue in Italia? Forse la risposta pil sensata a questo quesito ce la fornisce ancora
Tommaso Giartosio, nel finale della sua recensione: “In ultima analisi il western di McCarthy & una disperata
diagnosi sul mondo in cui viviamo e sull’arte che produce: sui veri assassini nati, sul vero silenzio degli
innocenti e su film e romanzi che li riproducono fedelmente” (1996, 11).
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