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Nella storia presente degli Stati Uniti — e piu in generale dell’'occidente —, dove la nozione di “Guerra Totale”
€ ormai parte del vocabolario quotidiano, dove I'aumento delle spese militari & stato tra le priorita del
programma del nuovo presidente Donald Trump e I'Afghanistan e I'lraqg sono questioni ancora aperte e
problematiche, si sente pit che mai il bisogno di parlare di pace; se non altro per evitare I'assuefazione,
tanto morale quanto ideologica, alla “necessita” della guerra. Waging War on War di Giorgio Mariani propone
un approccio rigoroso a questo tema dalla prospettiva della critica letteraria, e rappresenta uno strumento
per leggere molti libri pubblicati recentemente negli USA, e che a vario titolo si possono considerare come
esempi di War Literature.

L’appello a un’analisi profonda e complessa, fuori da ogni facile schematismo e netto schieramento, € la
linea che attraversa i capitoli del libro, suddivisi in due parti: la prima di impostazione teorica e la seconda
dedicata alla lettura di una particolare e eterogenea selezione di case studies. Del resto, gia a partire
dallimmagine scelta per “rappresentare” il titolo si pud riconoscere l'attitudine dialettica del ragionamento
espressa nel saggio. In copertina leggiamo Waging War on War, ma il secondo “war” & cancellato, quasi
illeggibile — come una forma di sous rature derridiana volta a negare e affermare nel medesimo atto.
Seguendo questa strategia, il sintagma assumerebbe quindi un significato diametralmente antitetico, perché
cio che resta leggibile & soltanto “Waging War on,” ovvero una dichiarazione di guerra il cui obiettivo &
ignoto. Ma la stessa cancellatura della parola “war” si presenta anche come un rifiuto della guerra e di azioni
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militari in nome di chiunque e in qualsiasi tempo. Una simile ambivalenza, cosi come la continua oscillazione
tra la difesa — o la giustificazione — della guerra come strumento e il tentativo manifestato (ma non sempre
manifesto) di rifiutare la guerra e le sue logiche da parte della letteratura, sono il dispositivo che Mariani
analizza all'interno del suo libro. La parola “peacefighting” nel sottotitolo si configura poi come una forma di
antinomia che porta in sé la contraddizione e il paradosso a cui tutto il saggio da corpo.

Mariani apre la sua analisi concentrandosi sull“instabilita categoriale” della nozione di “anti-war,” applicata
alla letteratura e impiegata in maniera spesso indiscriminata in casi tra loro molto diversi. Nella sua critica
serrata, l'autore parte dalla consapevolezza che la pace non si possa considerare come dimensione
scontata o condizione auto-evidente nelle opere che trattano della guerra, proprio perché il concetto stesso
di anti-war literature & pur sempre, per sua natura, “infestato” dalla parola “guerra.” In questa linea, Mariani
discute alcuni saggi recenti come Authoring War di Kate McLoughlin e War No More di Cynthia Wachtell,
dove l'equivalenza tra war literature e anti-war literature sembra data come prerequisito per affermare che
ogni libro sulla guerra ¢ in realta un libro che si propone di difendere la pace. Analizzando le implicazioni
dell'idea di “anti-war,” Mariani evidenzia perd come molte delle opere incluse in questo “sottogenere” spesso
presentino un apparato retorico e stilistico che rischia di promuovere un’estetizzazione della guerra e della
violenza piuttosto che una vera e propria critica. Per questo il concetto stesso di “anti-war” & visto come
ghostly, spettrale, in virtu della sua natura sfuggente e poco definibile. Si sancisce cosi un rapporto di
continua tensione tra gli opposti, tra guerra e pace, violenza e non-violenza, una relazione di mutua
implicazione difficile da sciogliere. Ma, affinché questo ragionamento non rimanga valido soltanto in astratto,
Mariani affonda la sua analisi nel linguaggio e nei testi, proprio la dove la critica post-strutturalista,
presentata attraverso i suoi riferimenti e contributi piu significativi, ha stabilito il legame forte tra linguaggio,
violenza e potere. E dunque la letteratura a fornire il luogo privilegiato da cui osservare questa relazione tra
le parti, e soprattutto la letteratura di guerra, dove persistono strategie retorico-stilistiche che rimettono al
centro l'oscillazione tra le categorie di “anti-war” e “pro-peace.” L’'autore contesta il fatto che l'unica
definizione possibile di letteratura “pacifista” sia quella negativa di “anti-war,” proprio per via dell'instabilita e
ambiguita del concetto. Attraverso uno slittamento logico e concettuale si propone invece una linea
d’'indagine che rintraccia una forma di pacifismo radicalmente attivo. Una pace che non & quindi introdotta
nel linguaggio e nella letteratura soltanto come assenza di guerra, ma piuttosto come qualcosa da
conquistare, qualcosa che esige lo sforzo e il coraggio di un'impresa eroica. Qui si apre lo spazio per quello
che Mariani configura come il passaggio dal “moral equivalent of war,” professato da William James, alla
definizione di un “rhetorical equivalent of war”: impiegare cioe le armi retoriche usate dalla guerra per
contrastare la guerra stessa, e non piu per giustificarla. Gli esempi scelti vanno esattamente in questa
direzione e riaffermano la natura dialettica del problema. La lettura critica di alcuni testi statunitensi
dall'Ottocento a oggi serve poi a mostrare proprio simili paradossi e antinomie, e sottolinea come in ogni
scrittura “anti-war” resista sempre un “fascino osceno” per la violenza, un certo appeal dell’'orrore che non &
concesso alla pace. Inoltre, sebbene il mito della nazione fondata sul sangue sia innegabile nel caso degli
Stati Uniti, Mariani ricorda che esiste anche un’altra linea di discendenza che affonda le sue radici nella
“militanza pacifista.” In questa linea minoritaria — con la consapevolezza pero che cid non significa inferiore —
, Si trovano Emerson, Thoreau, Lincoln, Gandhi e Martin Luther King, solo per citare alcuni dei padri nobili a
cui il libro fa riferimento. Questi non sono soltanto dei predicatori ma dei veri e propri peacefighters, disposti
a considerare la violenza retorica della guerra come strumento di opposizione. Solo cosi si pud avvicinare lo
stadio auspicato da Emerson e avere il coraggio di compiere un “passo oltre” I'eroe, e quindi anche oltre il
martire o la vittima, in una prospettiva piu articolata che superi ogni manicheismo.

Mariani legge dunque i libri presentati nella seconda parte evidenziandone i paradossi intrinseci. In The
Columbiad di Joel Barlow individua le radici possibili di un™epica della pace” che pone I'armamentario
retorico tipico della guerra al servizio del pacifismo. Moby-Dick, con la sua potenza simbolica, & letto
attraverso l'idea di una violenza sacrificale necessaria e fondativa, ma anche come tragedia sul potere
manipolatorio delle parole. La dimensione sacrificale si ritrova in A Fable di Faulkner, che Mariani legge
come testo anti-militarista e pacifista per via dell'(anti)eroismo di un Cristo “disertore.” Nell'analisi dedicata ai
racconti di Ellen La Motte raccolti in The Backwash of War, invece, quei testi sono visti come modi di
introdurre uno sguardo altro sulle atrocita della guerra, uno sguardo “innocente.” La Motte non si sottrae alla
rappresentazione della violenza, né cede all'impossibilita di raccontare. Piuttosto i suoi racconti sono
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un’anatomia della guerra che ci espone a una violenza senza filtri: soltanto cosi si pud comprendere
'assurdita del male. Infine, il capitolo su Tim O’Brien, e in particolare su How to Tell a True War Story, mette
in luce come il concetto di verita morale sia sempre ambiguo quando si affronta il tema della guerra
dall'interno, ma ciononostante solo la fiction & in grado di dare conto della piu profonda verita e autenticita di
certi eventi.

Il saggio di Mariani sembra quindi suggerire che, affinché esista la possibilita di una “letteratura di pace,” €
necessario accettare il paradosso insito nella tensione tra guerra e pace, il legame che unisce sempre I'una
e l'altra nelle loro rappresentazioni. Cid che si pud concretamente fare allora & sforzarsi di comprendere il
mondo attraverso altre parole, altre formule e altre idee che non siano quelle della guerra e della violenza
ma piuttosto parole di pace, come suggerisce la lettura del testo di Maxine Hong Kingston The Fifth Book of
Peace. E in questa apertura all’altro che si configura lo spazio per concretizzare I'idea di “cosmopolitismo”
che Mariani vede al centro dell’opera del poeta contemporaneo ed ex militare, Brian Turner: una forma di
superamento e riassorbimento che perd mantiene e rispetta le differenze, un’apertura di sé al mondo
attraverso un processo di inclusione. Nella sua poesia Turner concepisce la moltitudine come insieme di
parti specifiche in grado di esprimersi come alternativa concreta. In questo modo la scrittura diventa una
contrapposizione alla master-narrative dei media, e I'immaginazione offre la possibilita di allargare lo
sguardo fino a comprendere esistenze e tempi altrimenti esclusi dallo spazio rappresentativo.

La forza dellimmaginazione nell’avvicinare o nel definire una retorica della pace non risiede quindi in un
semplice rifiuto di rappresentare la violenza o nel proclamare un’impossibilita di parola. Piuttosto cioé che una
vera anti-war literature & chiamata a fare € essere informata dell’altro, essere consapevole della voce, del
tempo, della storia dell’'altro e quindi complicare costantemente il quadro offrendo una pluralita di punti di
vista sulla guerra. Cid permette di uscire dall’'univocita (intesa anche come unica voce), e questo € il vero
“step beyond” che il cosmopolitismo a cui guarda Mariani pud offrire come possibile uscita dalla dimensione
autoassolvente della letteratura di guerra. Ma questo stesso cosmopolitismo non puo diventare una nuova
forma di assoluzione, in quanto non produce e non pud produrre una prospettiva “neutra.” Ogni voce deve
quindi fare i conti con un’assunzione di responsabilita che ci mette sempre nella posizione di essere parte in
causa, sia come lettori sia come cittadini.
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