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Recensione di Valentina Romanzi 1 
 

Inez Victor, nata Inez Christian.  
 

«Oh, merda, Inez» disse Jack Lovett. «La moglie di Harry Victor.» 
 
Pubblicato per la prima volta nel 1984, Democracy è un romanzo che colpisce tanto per la vicenda quanto 
per il modo in cui essa è presentata al lettore. La narrazione frammentata, l’inusuale voce narrante, i 
ricorrenti riferimenti metanarrativi la rendono un’opera che ben si inserisce nel panorama della letteratura 
postmoderna,2 dove notevole attenzione è posta sulla forma piuttosto che sul contenuto. Ciò nonostante, 
l’opera della Didion è ben lontana dall’essere un puro esercizio di stile; per contro, Democracy si presenta 
come un romanzo con qualcosa da raccontare. L’autrice stessa, parlando a Paris Review, dice a riguardo: 
“[s]arebbe difficile per me continuare un romanzo se non ruotasse attorno ad una forte storia personale.”3 In 
questo caso, quella di Inez Victor, nata Christian. 
Inez è ancora un’adolescente quando conosce Jack Lovett, un uomo molto più vecchio di lei con un’attività 
non ben specificata nel contesto della guerra del Vietnam. È un incontro brevissimo, eppure sufficiente per 
lasciare una traccia su entrambi. Nel corso dei vent’anni successivi, Inez si crea una vita con Harry Victor, 
futuro senatore degli Stati Uniti, nonché candidato alla Casa Bianca. A beneficio della stampa americana, 
Inez recita sempre più la parte della moglie perfetta, della madre premurosa, della signora beneducata, fino 

                                                           

1 Valentina Romanzi (valentinaromanzi@hotmail.it) si è laureata in Lingue e Culture per il Turismo e il 
Commercio Internazionale presso l'Università di Verona con una tesi dal titolo "Archetypes and clichés in 
storytelling" e sta attualmente frequentando il corso di laurea magistrale in Lingue e Letterature Comparate 
Europee ed Extraeuropee presso lo stesso ateneo. 
2 Rimando al saggio di Paul Jude Beauvais, “Postmodernism and the Idelology of the Form: The Narrative 
Logic of Joan Didion’s Democracy”, in The Journal of Narrative Technique, vol. 23, No. 1 (Winter, 1993), pp. 
16-30, per un’analisi dettagliata sulle caratteristiche del romanzo che lo qualificano come un’opera 
postmoderna. In particolare Beauvais scrive: “[m]i sento di sostenere che il romanzo della Didion sia 
prefigurato da una modalità di coscienza che è di per sé un costrutto ideologico. Questa coscienza 
postmoderna impone ciò che Fredric Jameson ha chiamato ‘ideologia della forma’-un set di pretese, sia 
estetiche che ideologiche, che rendono necessaria la tecnica metanarrativa della Didion” (p.16).  
3 Hilton Als, “Joan Didion, The Art of Nonfiction No. 1”. The Paris Review, no. 176 (Spring 2006). 

http://www.theparisreview.org/interviews/5601/the-art-of-nonfiction-no-1-joan-didion (last accessed 
06/02/2015) 
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ad essere così distaccata dalla sua stessa esistenza da faticare a riconoscersi nell’immagine che l’opinione 
pubblica ha di lei. Tutto ciò giunge al termine quando l’omicidio della sorella la riporta a Honolulu, sua città 
natale, dove trova Jack Lovett ad aspettarla, assieme alla notizia che sua figlia, Jessie, è volata in Vietnam 
proprio nel mezzo delle ultime operazioni alla fine della guerra. Abbandonando per la prima volta il suo 
copione, Inez lascia la città con Jack e assieme partono alla ricerca di Jessie. La storia si conclude con Inez 
a Kuala Lumpur, sola dopo la morte di Jack, e apparentemente decisa a rimanervi “finché non si fosse 
trovata una sistemazione anche per l’ultimo profugo” (p. 201). A fianco della storia principale corre la linea 
metanarrativa che vede per protagonista la Didion stessa durante le ricerche e la stesura del romanzo.  
“Chiamatemi l’autore” (p. 15). Così comincia il secondo capitolo di Democracy, che introduce la cornice entro 
cui la Didion ricostruisce la storia di Inez. Ad intervalli irregolari, l’autrice inserisce se stessa nella narrazione, 
descrivendo frammenti del romanzo che avrebbe dovuto scrivere, fatti e aneddoti di un momento trascorso 
con Inez, opinioni taciute ai protagonisti della storia ma rese palesi al lettore. “Questa è una storia difficile da 
raccontare” (p. 14) avverte la Didion a conclusione del primo capitolo. “Ecco i cocci del romanzo che non 
scriverò più (...) Ho perso la pazienza. O me n’è mancato il coraggio” (p. 26). Commenti di questo tipo 
punteggiano l’intero romanzo, interrompendo la narrazione e lasciando spazio alle riflessioni dell’autrice, che 
spesso e volentieri dedica ampio spazio alla descrizione delle sue fonti, reali o fittizie che siano, ed alla fatica 
intrinseca che è stata alla base del romanzo.4 Questa strategia metanarrativa dona al romanzo coerenza, 
credibilità, verosimiglianza,5 rendendo effettivamente complesso identificare il punto in cui la realtà diventa 
finzione. Si hanno così due Joan Didion: l’autrice e il personaggio. 
La Didion, pur limitandosi ad una narrazione dei fatti di stile giornalistico6 apparentemente neutrale, sfrutta la 
sua presenza nella storia per far trasparire la sua disapprovazione nei confronti di molti dei caratteri 
identificativi della società americana degli anni ‘70, con particolare attenzione verso il culto dell’immagine 
pubblica. L’opinione negativa della Didion sembra riflettersi nel modo in cui Inez si approccia alla vita, 
andando in scena secondo il copione che le è stato affidato ma rifiutandosi di apprezzarlo o interiorizzarlo. 
Per vent’anni Inez recita, non vive, e per questo motivo ogni cosa e persona che la circonda sembra vuota o 
priva di significato. “Inez restava indifferente” ci dice la Didion (p. 47). In quest’ottica, Democracy potrebbe 
essere definito un insolito romanzo di formazione, in cui Inez giunge alla maturità nel momento in cui si 
lascia alle spalle la vita pubblica, controllata dalle pretese di coloro che volevano modellarla sullo stampo 
della moglie perfetta di un candidato alla casa Bianca, e inizia a prendere decisioni autonome, dettate dai 
suoi istinti e dai suoi desideri. 
Nonostante le molte recensioni positive, non sono mancate critiche negative mosse nei confonti di 
Democracy. In particolare Mary McCarthy, scrivendo per Book Review nel 1984, cita come aspetti negativi 
del romanzo il suo stile cinematografico, facendo riferimento al linguaggio frammentato che caratterizza il 
racconto, e la sua “knowingness”, la saccenza o la presunzione di una conoscenza implicita dei fatti, un 
tratto che già era stato attribuito a Diglielo da Parte Mia7.  Tuttavia, ciò che per la McCarthy è un difetto, per il 
lettore contemporaneo potrebbe essere un pregio; dopotutto, se negli anni Ottanta si stava aprendo la strada 
all’epoca della comunicazione frammentata, fatta di immagini e frasi brevi e istantanee, ai giorni nostri ci 
troviamo completamente immersi in questa realtà. La Didion, essenzialmente, anticipa di vent’anni lo stile 
comunicativo dei social networks. Riguardo la presunta saccenza delle sue opere (critica mossale anche da 

                                                           

4 Nella sopracitata intervista con Paris Review, la Didion dice di Democracy: “Non so perché, ma non è mai 
diventato facile [scrivere Democracy]. (...) Scrivevo novanta pagine e poi non riuscivo più ad andare avanti. 
(...) Molte di quelle bozze cominciavano con Billy Dillon che arrivava ad Amagansett per dire ad Inez che suo 
padre aveva sparato a sua sorella. Era difficile andare da qualche parte da quel punto. Non funzionava. Era 
una narrazione troppo convenzionale.” 
5 Beauvais, p. 19. 
6 “La Didion-narratore dice di usare una ‘tecnica essenzialmente cronistica’ mentre si sforza di dare forma 
ad una storia coerente partendo dai vari resoconti disparati ed egocentrici che le sono offerti da altri 
personaggi del romanzo.” Beauvais, p. 21.  
[Ciò che qui ho tradotto con ‘tecnica essenzialmente cronistica’, Rossella Bernascone lo traduce con 
‘essenzialmente un lavoro di compilazione’ (p.94). La versione originale è ‘an essentially reportorial 
technique’.]  
7 Titolo originale A Book of Common Prayer, trad. italiana di Adriana Dell’Orto, Edizioni e/o, 2013. 
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James Wood nella sua recensione a The Last Thing He Wanted8), non si può negare che l’autrice dia per 
scontate le ripercussioni dei numerosi fatti di impatto sociale che cita in Democracy, ma ciò non costituisce 
necessariamente un limite per il lettore. Di fatto, a un lettore curioso un romanzo come Democracy offre 
notevoli spunti di ricerca e approfondimento. 
In conclusione, sposto l’attenzione sulla versione italiana di Democracy, tradotta da Rossella Bernascone. 
Lo stile della Didion non è certo il più facile da approcciare per una traduzione verso l’italiano; le frasi 
nominali, le sequenze di immagini frammentate, l’utilizzo di termini altamente tecnici o di slang americano lo 
rendono arduo da tradurre in una lingua che apprezza le costruzioni complesse e gli orpelli lessicali. Ciò 
nonostante, la Bernascone ci offre una traduzione all’altezza dell’originale, ben riportandone i toni e 
l’incisività senza perdere il contenuto, se non in alcuni dettagli che sarebbero comunque di poca importanza 
per un lettore non americano.9  
Democracy è un romanzo ricco di sfumature, di fatti lasciati sottintesi, di critica silenziosa. La Didion non 
attacca direttamente le istituzioni sociali del suo tempo, lascia che siano le azioni dei suoi personaggi a farlo; 
non ci dice subito che rapporto lega Inez e Jack, eppure ci lascia intendere che un qualche legame sia 
effettivamente presente. Sotto un certo punto di vista, il lettore deve approcciare Democracy attivamente per 
riuscire a capirlo almeno in parte, raccogliendo gli indizi che l’autrice ha disseminato lungo il racconto. Non è 
un romanzo semplice, dunque, ma di certo uno dei più gratificanti per il lettore attento. 

 

 
 

                                                           

8 Rachel Donadio, “Every Day Is All There Is”. The New York Times, 9 ottobre 2005, 
http://www.nytimes.com/2005/10/09/books/review/09donadio.html (last accessed 06/02/2015) 
9 Basti l’esempio del termine “Arvin”: “Fucking Arvin finally shooting each other” è tradotto con “Quei coglioni 
si ammazzano a vicenda, finalmente” (p. 160). In realtà, “Arvin” è un termine del linguaggio militare che 
descrive i soldati dell’esercito vietnamita. 
http://www2.iath.virginia.edu/sixties/HTML_docs/Resources/Glossary/Sixties_Term_Gloss_A_C.html#Letter 
'A' (last accessed 06/02/2015) 


