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APPUNTI PER UNA LETTURA ‘BIOGRAFICA’ DI THE JOLLY CORNER DI HENRY 

JAMES 
 

In questo saggio si propone la lettura di uno dei racconti più famosi di Henry James,
2
 scritto nel 1906 e 

pubblicato nel 1908. The Jolly Corner è stato affrontato ripetutamente dalla critica ed è prediletto da molti 

scrittori, tra cui Italo Calvino che lo considerò a lungo un ideale di perfezione per chi voglia dedicarsi alla 

narrativa
3
. Il protagonista è un ricco newyorkese che ha preferito alle seduzioni del dollaro quelle dell’arte 

europea, secondo uno schema che James riuscì a riproporre in vari testi senza mai apparire ridondante.  

Spencer Brydon rientra dunque dall’Europa in una New York cambiata, cancellata e ricostruita da un 

mercato immobiliare in piena espansione, in cui il grattacielo divora la tradizione architettonica così come il 

protagonista. Rientrando in quella patria dalla quale sembrava definitivamente alienato, Spencer si trova a 

negare, e non del tutto controvoglia, il ruolo di flâneur al quale si è dedicato per ben 33 anni, fino al momento 

in cui ha dovuto occuparsi della contabilità di famiglia: contabilità, si noti, non soltanto economica ma anche 

emotiva. 

Sono esattamente trentatré anni di assenza da New York, sfociati in un “considerable array of rather 

unattenuated surprises attending his so strangely belated return to America (42). La parentesi ‘evangelica’ si 

conclude in una scena dai toni quasi religiosi. Dopo avere affrontato il fantasma che si aggira nella vecchia 

casa, il “jolly corner” dove “he had first seen the light, in which various members of his family had lived and 

had died, the holidays of his overschooled boyhood had been passed and the few social flowers of his 

chilled adolescence gathered” (46), Brydon sviene nello sforzo del confronto, morendo simbolicamente di 

fronte all’alter ego che finalmente si è mostrato al suo sguardo. Lo ritroviamo sensi rinvenuto e ‘deposto’ 

come in una rappresentazione della Passione tra le braccia della vecchia amica Alice Staverton, sua guida 

nella New York irriconoscibile dei grattacieli e anche sua, seppur nei limiti dell’ambiguità jamesiana di fronte 

all’amore, pretendente: “he finally knew that Alice Staverton had made her lap an ample and perfect cushion 

to him” (122). 

In quella immagine di un Cristo deposto tra le braccia di una pietà innamorata ma al contempo molto 

materna e poco romantica, Brydon ridiventa americano, innocente e cristico come lo sarà Billy Budd 

nell’omonimo racconto di Melville, scritto prima del racconto jamesiano ma pubblicato postumo nel 1924
4
. 

Siamo di fronte all’ennesima variante jamesiana del tema internazionale, di un rapporto irrisolto tra vecchia 

Europa e nuova America? Un cliché, in un certo senso, ma anche il segnale di un trasferimento su un piano 

transnazionale di un conflitto familiare che James proietta sui suoi personaggi e che, anche qui in un certo 

senso ovviamente, traspone entro una cornice narrativa le relazioni conflittuali dell’autore con il padre 

omonimo e con il fratello William, esponenti autorevoli di un mondo americano ricco, profondo e 
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 Quando Spencer esce da questa casa piena di ricordi, si sente come “emerging from an Egyptian tomb” 

(64). Ancora un possibile riferimento a “Bartleby” di Melville, che muore proprio nel carcere newyorkese 
dall’architettura egizia. Si potrebbe, indagando a fondo i vari riferimenti, supporre che James cerchi tra i 
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come sappiamo tra gli autori letti e ‘negati’ da James. 
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culturalmente non inferiore a quello europeo. Pare dunque opportuna una rilettura del racconto, e del 

rapporto con la biografia di James, in chiave psicogenealogica,
5
 nel tentativo di cogliervi una eco di quelle 

relazioni geografiche ed emotive di cui si è appena detto.
6
 Attraverso Spencer Brydon, James sembra volere 

“curare” le ferite del proprio albero genealogico e al contempo quelle di un mondo irrimediabilmente 

cambiato, in cui la dicotomia tra durevolezza delle rovine europee e riproducibilità del paesaggio urbano 

americano si fa più incalzante ma al contempo più approssimativa. In questo racconto James annuncia 

indirettamente che la differenza tra Europa e America si sta assottigliando. 

Nelle sue peregrinazioni di novello imprenditore Brydon, che scopre in sé una inattesa capacità di aggirarsi 

tra i suoi cantieri e di tenere testa (“standing-up” 52) ai capomastri, visita spesso la casa di famiglia, una 

sorta di sepolcro vuoto, una cripta dei segreti di famiglia “since his parents and his favourite sister, to say 

nothing of other kin, in numbers, had run, their course and met their end there” (64). Si tratta di una bella e 

vecchia dimora che, come quella di Alice Staverton, resiste per suo volere (dopo la morte dei fratelli) alla 

furia della modernizzazione; il lettore si ritrova così in un museo di famiglia svuotato, inquietante, che la 

governante
7
 non andrebbe mai a pulire di sera. In quel vuoto carico di significati si nasconde, così almeno 

Brydon sembra presupporre, il mistero familiare in grado di rivelargli che cosa sarebbe diventato se fosse 

rimasto in terra americana —ma anche, e qui si inserisce l’elemento autobiografico sul quale mi preme 

indagare, il segreto di famiglia che potrebbe spiegargli, riprendendo ancora Nietzsche, “come si diventa ciò 

                                                           
5
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6
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più tradizionalmente psicoanalitico, v. Esther Rashkin. Family Secrets and the Psychoanalysis of Narrative. 
Princeton: Princeton UP 1992, 93-122. Rashkin individua nel segreto di famiglia un adulterio, e nel fantasma 
uno zio di James. 
7
 Sul ruolo della servitù nelle storie di fantasmi, che serve a certificare la sincerità dell’esperienza borghese 

del soprannaturale intesa però come passatempo, come frisson estetico, v. il saggio molto dettagliato e 

illuminante di Brian McCuskey. “Not at Home: Servants, Scholars, and the Uncanny.” PMLA 121.2 (2006): 

421-436. 
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che si è.” La vecchia casa di famiglia nasconde un segreto, che sarebbe semplicistico ridurre a una 

riflessione retrospettiva su un passato diventato un presente diverso, ma che al contempo è cervellotico 

trasporre su un piano interpretativo rigidamente psicoanalitico come molti hanno voluto fare, poiché James il 

mistero lo costruisce perché rimanga tale. Nella sua scrittura il rimosso non ritorna o, se lo fa, è difficilmente 

riconducibile in prospettiva lineare e deterministica alla storia del soggetto. È questa impossibilità il motore 

dell’indagine familiare e culturale di Spencer Brydon, per il quale il segreto di famiglia torna per essere 

rivelato, per essere sciolto ma al di qua del suo significato. La parola “meaning” (118) compare una sola 

volta nel testo, e proprio nel momento del confronto con lo spettro. Brydon deve riconoscere questo spettro, 

che è mutilato e che non ci vede bene. Si potrebbe parlare di uno svelamento senza traduzione, senza 

interpretazione.  

È l’esperienza in sé dell’incontro con lo spettro che sembra avere un valore risolutivo, e non il significato 

profondo che nasconde.  

Lo scioglimento non è un tentativo di riconoscere significati, ma un esercizio che consiste nel percepire 

sensazioni, di cui lo svenimento sarà quella più forte. Nelle parole di Brydon questo elemento di ritrosia 

ermeneutica compare come una forma di discrezione, concetto a cui il testo dedica un intero paragrafo e che 

compare due volte con l’iniziale maiuscola: “a supreme hint, for him, of the value of Discretion! (…) 

Discretion – he jumped at that (…) because (…) it saved the situation” (102). Già in precedenza Brydon 

aveva sottolineato la necessità di non mettere nessuno al corrente delle proprie ricerche genealogiche, 

nemmeno “Alice Staverton, who was moreover a well of discretion” (78). Anche nella relazione con il 

fantasma Brydon si ritrova “occupied with the thought of recording his Discretion” (106). Lo spettro invece 

non è affatto discreto ma mostruoso perché mostra, si mette in mostra, accondiscendendo così alla 

riluttanza di Spencer, e di James soprattutto, a fornire spiegazioni. Ne è prova il fatto che indossa un pince-

nez che permette una focalizzazione panoramica, sinfonica, in definitiva jamesiana,
8
 mentre il protagonista 

sfoggia un monocolo elegante ma “unbusiness-like,”
9
 a indicare uno sguardo più mirato ma incapace di 

vedere il panorama remunerativo del nuovo skyline. La percezione si delinea come attività multiforme e non 

investigativa, il personaggio è voyeur ma invece di vedere, immagina. La verità senza veli ha significati diretti 

ma banali, privi di valenza estetica anche se potenzialmente risolutivi di nodi familiari. A James, forse, quei 

nodi non interessava risolverli poiché su di essi aveva costruito la sua poetica. Si potrebbe dire che i suoi 

personaggi manifestano una miopia programmatica. 

Che nella storia di Brydon affiorino elementi riconducibili alla problematica relazione di James con l’omonimo 

padre e con il fratello William non è tuttavia una novità. Ne aveva fatto cenno più volte Leon Edel nei suoi 

studi sull’autore, sostenendo ad esempio che 1) la mano del fantasma, a cui mancano due dita, rappresenta 

la mano di quello scrittore incompleto che James sarebbe stato se fosse rimasto negli Stati Uniti; 2) la mano 

è al contempo il ricordo dell’amputazione di una gamba che il padre aveva subito in seguito a un incendio 

nel quale era stato coinvolto; 3) il nome di Alice, l’amica di Spencer, è lo stesso della sorella e anche della 

cognata di James; 4) il racconto mette in scena la risoluzione della rivalità che l’autore sentiva nei confronti 

del fratello William. Fanno ripetutamente accenno a questi e ad altri elementi autobiografici vari studiosi, 

spesso anche poco interessati a queste tematiche. Sembra che il riferimento autobiografico, così pressante 

in The Jolly Corner, sia un fastidioso surplus di cui sbarazzarsi al più presto, un resto di vitalismo 

interpretativo su cui, a partire dagli anni del New Criticism, non si può fare alcun affidamento perché 

estraneo ai fatti della letteratura. Su questo punto si nota ad esempio che la critica considera ormai noioso il 

riferimento dell’autore all’oscura ferita che gli impedì di partecipare alla Guerra Civile, quella “horrid even if 

an obscure hurt”
10

 che sembrerebbe indicare un elemento di castrazione, ripreso ovviamente in The Jolly 
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Corner dal dettaglio delle due dita mancanti alla mano (destra, scopriremo nelle righe conclusive) del 

fantasma, quella “special verity that surpassed any other” (118).
11

 

Eppure ci sono in questo racconto vari elementi in cui la riflessione di James sul suo ruolo di ‘expatriate’ 

rispetto alla famiglia e all’America è riversata sul personaggio secondo modalità per nulla periferiche rispetto 

a quelle di una lettura più ‘tecnica’ del testo. A parte la scena finale della ‘deposizione’ a cui si è accennato, 

ci sono altri riferimenti che vanno ripresi in una luce diversa, forse non strettamente autobiografica ma 

leggibile in chiave psicogenealogica. 

Si tratta di elementi leggibili come sintomi di un rimbalzo transgenerazionale che passa al contempo tra 

Brydon e il suo fantasma James (l’autore aleggia in quelle stanze con una presenza forse più inquietante di 

quella di un semplice ‘doppio americano’ del protagonista), tra Brydon e la sua famiglia, tra Brydon e la 

metropoli mostruosa, destinata a scomparire per risorgere e manifestarsi in vesti rinnovate e più costose, 

proprio come costosi sono gli abiti che indossa il fantasma, fantasma di famiglia e dello spirito 

imprenditoriale che regna a New York. Si coglie qui, ad esempio, una distinzione essenziale tra la metropoli 

europea da cui Brydon è riapparso, che preserva la propria storia nel cliché delle rovine, e quella americana 

che riappare continuamente rinnovata. Che inconscio è destinato a manifestare il cittadino americano, 

sembra chiedersi Brydon (e James con lui), che possibilità ha di ricostruire la propria storia psichica ed 

emotiva, di rileggere il proprio passato (e il distacco da un padre autorevole), se la distruzione imposta dalla 

furia di un’economia in espansione non permette di preservare i luoghi della memoria. Che cosa rimane 

dell’autorevolezza paterna, minata nel figlio dall’immagine di una amputazione/castrazione che il mercato 

immobiliare sembra ironicamente riprodurre continuando a rimuovere vecchie case e a sostituirle con nuove 

e impersonali ‘protesi’ dell’architettura passata? In un mondo dove i ricordi sono cancellati il passato può 

rivelarsi soltanto in forma fantasmatica: questo finisce per riconoscere Brydon tornato a New York, e questo 

riconosce James, rientrato in quegli anni in patria per scrivere le sue impressioni di figliol prodigo su che 

cosa è diventata l’America, su come è diventata quello che è. 

 

Sebbene la psicogenealogia non sia uno strumento pensato per una interpretazione letteraria dei testi, offre 

un approccio che può gettare luce sulla complessità della scrittura. Ma le sue modalità saranno accettabili 

soltanto se si allontanano, tanto per fare un esempio ben noto, da quel formalismo rigido con cui Marie 

Bonaparte, capostipite della critica biografica, aveva affrontato i racconti di Poe per cogliervi un incessante e 

monotematico tentativo di ricostruzione della figura materna.
12

 Nel caso di questo racconto si può 

tranquillamente parlare di una ricostruzione della figura maschile, paterna, che si articola in quel continuo 

salire e scendere le scale della casa (movimento che nell’interpretazione freudiana è legato alla sessualità) 

ma che qui sembra più opportuno assegnare alla circolarità del movimento narrativo, che fa di tutto per 

sfuggire alla linearità deterministica di un rapporto tra mistero e svelamento. La sessualità, in James, non è 

eros in movimento ma immobilità dell’opera d’arte. Lo spettro, in questo senso, ‘nasce’ come oggetto 

estetico: dalla gestazione viene al mondo un capolavoro del gotico americano, un fantasma del culto del 

dollaro e di tutto ciò che quel culto occulta. È il patriarcato americano, ricco ma amputato e forse castrato, 

che si copre il viso fin che può per sfuggire alla vergogna del riconoscimento. Che questa idea avesse per 

James una valenza familiare è indubbio, e nel racconto sembra che uno dei compiti del personaggio sia 

proprio di mettere in fuga, terrorizzandolo, il suo io americano, quell’alter ego di Spencer che indossa i panni 

di un’aristocrazia volgare e votata al successo economico. 

In The Jolly Corner la ricostruzione è architettonica e al contempo familiare, nazionale e psichica. Ma che 

cos’era per James il passato? Sappiamo che l’autore parlava di un presente retrospettivo, forse l’unico punto 

di vista da cui si sentiva in grado di osservare (con piacere indubbiamente voyeuristico) gli anni trascorsi che 

gli sembravano indicibili e che gustava morbosamente proprio perché inaccessibili. Esattamente lo stesso 

                                                           
11

 La citazione fornisce un’ennesima conferma della convinzione jamesiana che la verità sia sempre legata a 
una qualche forma di dolore. Di qui la convinzione dell’autore sulla necessità di misurarsi con la verità senza 
andarne a svelare il significato. La verità diventa così una forma, e il fantasma è ovviamente una ‘forma’ 
estremamente adeguata a rappresentarla in queste vesti. 
12

 Si veda ad esempio la convincente lettura del racconto in termini di scena primaria in Nancy Blake. “All 
Around the Primal Scene.” Revue Française d’études américaines 3 (1977): 61-69. 



Iperstoria – Testi Letterature Linguaggi www.iperstoria.it 

Rivista semestrale ISSN 2281-4582 

Saggi/Essays 

Numero 4 – ottobre 2014 30 

che fa Spencer con il fantasma, compiacendosi di osservare nella forma ciò che non può essere visto nei 

significati. 

Nel 1904 James rientra negli Stati Uniti per raccogliere le impressioni che andranno a costituire la base per 

The American Scene, di cui uscirono vari capitoli prima su riviste, tra il 1905 e il 1906, e poi in forma di 

volume nel 1907;
13

 sono impressioni filosofiche ma in The Jolly Corner (scritto, ricordiamolo, nel 1906) si 

concretizzano in forma direttamente agonica, in una vera e propria caccia al passato, una persecuzione del 

fantasma secondo un’inedita versione rovesciata del gotico
14

 che l’intreccio spinge fino all’estremo dello 

svenimento di fronte all’alter ego. Ecco che lì accade la morte simbolica di Brydon, la sua ‘crocefissione’ 

dopo quei trentatré anni di assenza che, come si è detto, si concluderanno nella terza parte del racconto con 

la ‘deposizione’ tra le braccia di Alice Staverton. Questa deposizione di tono consolatorio prelude alla fine 

del nomadismo culturale di Brydon, che in quel grembo ritrovato depone appunto, abbandonandolo 

definitivamente, il desiderio di una vita europea dedicata a non meglio specificati eccessi. L’arte e lo spreco, 

che sostituivano l’eros, si sono trasformati in un eros in cui James sembra ironicamente alludere al carattere 

mortifero della vita di coppia, noioso e altrettanto privo di una reale dimensione erotica. Non così per 

l’autore, successivamente ‘rientrato’ in Inghilterra per vivere fino in fondo l’erotismo della scrittura, quel suo 

“lifelong commitment to art, to its perpetuating obscurities and patterns, as the supreme antidote to life.”
15

 Ma 

in entrambi i casi, quello del personaggio e quello del suo autore, il viaggio di ritorno in America indica la 

necessità di fare i conti con l’emorragia di un mondo ottocentesco europeo sostituito ormai da un tempo 

privo della stratificazione garantita, nelle grandi città della storia, dalle rovine del mondo antico. Da una 

parte, dunque, una specie di “anxiety of influence” culturale, la metropoli americana che si rivela fonte di 

tormento per il personaggio che aveva scelto la sensibilità della città europea (Londra, Parigi o Venezia, le 

altre città del James europeo), dall’altra il desiderio di andare a cercare il ‘padre morto’ che ha maledetto il 

figlio nel momento della partenza per l’Europa. Questa maledizione paterna, ad esempio, non sembra avere 

sollecitato la curiosità della critica. Eppure indica, quale ne sia il motivo, un senso di colpa per la prolungata 

assenza (“absence (…) of which he had been guilty” 44) che Brydon trasforma al suo ritorno in entusiasmo 

quando riconosce la propria capacità di giocare al gioco della famiglia, il gioco del produrre denaro oltre che 

spenderlo.
16

 

Il passato è per entrambi, lo scrittore e il suo personaggio, inadeguato ma, mentre James sembra tornare a 

malincuore a rivisitarne le illusioni, sollecitato più da mire di rivalsa editoriale che dalla necessità di un 

confronto interiore, dal desiderio di fare delle sue opere dei grattacieli nel panorama della cultura e non di 

capire la sua relazione con il mondo dell’infanzia diventato grattacielo, Brydon è esplicitamente contento di 

riconoscere il proprio acume commerciale, quel tratto di famiglia che, a differenza del suo autore, sembra 

ritrovare senza troppi sforzi e, soprattutto, senza alcun dubbio esistenziale. Per lui la città americana non è 

più un luogo di indebolimento dell’identità. Se da un lato non rinuncia alla lettura snobistica e stratificata della 

metropoli, che impedisce l’accumulo dei ricordi poiché vibra di un fervore proiettato verso il futuro e 

volgarmente affaristico, in quel fervore egli coglie tuttavia il tratto distintivo della famiglia dalla quale aveva 

avuto il coraggio di allontanarsi “almost in the teeth of my father’s curse (68-69) pur restandovi fedele 

attraverso il senso di colpa. E’ la versione americana della memoria familiare, di una famiglia il cui tratto 

distintivo è la partecipazione alla ricostruzione continua di New York.  

Rivisitando in una conversazione con Alice la scelta di andarsene in Europa, Brydon paragona la propria 

reazione a quella che aveva provato quando, in un paio di occasioni, aveva deciso “di bruciare una lettera 

importante senza nemmeno aprirla (“to burn some important letter unopened”, 66-67). In questo commento, 
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 James, Henry, a cura di Leon Edel. The American Scene. Bloomington, Indiana UP: 1968. 
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 The Jolly Corner si pone in questo senso come testo anti-gotico, poiché il fantasma diventa la vittima e 
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che sembra richiamare l’astuzia di Dupin in “The Purloined Letter,”
17

 (e più da vicino la scelta di Densher alla 

fine di The Wings of the Dove, o le lettere fatte sparire in The Turn of the Screw, che si suppone rivelino un 

segreto colpevole), potrebbe nascondersi un riferimento familiare, forse un accenno a lettere inviate dalla 

famiglia per tenere aperta una relazione o per richiedere un ritorno in patria, lettere colpevolmente trattate da 

Brydon come “dead letters” melvilliane. Il rientro dunque è anzitutto una riconciliazione, una ‘lettura’ di quelle 

lettere irrimediabilmente perdute: in questo modo il protagonista si riconcilia con quell’io capitalistico e al 

contempo familiare che la fuga in Europa aveva ambiguamente allontanato. Sembra che James cerchi, con 

la creazione di questo personaggio, una conciliazione tra passato e presente inteso come dicotomia tra 

un’esistenza senza patria, apolide, e una risolutiva sensazione di familiarità, un sentirsi a casa in ogni tempo 

e in ogni spazio senza completamente cedere alla volgarità del dollaro. Forse un senso di nostalgia in 

James, l’infelicità di non avere ricevuto lettere che lo tenessero legato alla patria e al contesto familiare. 

Ed ecco ricomparire, nello spazio privato della casa e in quello fantasmatico della famiglia, la volgarità 

americana: lo spettro si presenta in forma umana assolutamente elegante, in una dimora che come si è 

detto sembra prendere le proprie sembianze dalla tradizione gotica, da racconti come “The Fall of the House 

of Usher” (1839) e “The Cask of Amontillado” (1846) di Poe che mettono in scena il topos della casa come 

metafora di uno stato mentale.
18

 Nella bella casa di famiglia, la casa all’angolo con la Avenue deturpata dal 

lavorio implacabile dell’edilizia, Brydon ritrova le piastrelle bianche e nere
19

 che ricorda come “the admiration 

of his childhood” (80), responsabili di una sua “early conception of style” (80); ma anche il labirinto dei piani 

superiori, laddove alla regolarità polarizzata del bianco e del nero si sostituisce uno spazio più complesso, in 

grado di sfuggire alla geometria composta di relazioni geometriche e dunque legato al tema della casa come 

luogo mentale. La casa, insomma, riproduce la relazione tra un io geometrico, adulto, capace di compiere le 

proprie scelte, e un io labirintico, segreto, bloccato dai dubbi sulla propria esistenza e per questo costretto, 

come di fatto accade allo spettro che si aggira per quelle stanze, a perseguitare o a essere perseguitato. 

Ci troviamo dunque di fronte a due dimensioni del privato, quella regolare delle piastrelle che sembra 

richiamare la griglia delle strade di Manhattan, e quella tortuosa del fantasma che indica, come un labirinto 

opposto a una scacchiera, una verità meno accessibile e non riducibile a schema; un privato nel quale, 

sfuggendo alla regolarità dello stile infantile delle piastrelle è forse possibile perdersi, cioè sfuggire all’ordine 

familiare e al contempo osservarlo: la prima mappa è quella della storia ufficiale, la seconda quella di una 

storia genealogica che Spencer, pur non raccontandone i significati, sembra avere percorso fino al traguardo 

di una liberazione; liberazione ironica poiché, nel momento in cui la conquista, cade nella trappola seduttiva 

dell’amica Alice che fin dall’inizio del racconto sembra attratta (con la consueta discrezione) da lui. Ma quel 

che importa è rispolverare i momenti di infelicità, mantenerne il ricordo fino ad affrancarsene. Rispetto 

all’altra casa di famiglia, ceduta al mercato, questa rappresenta nel suo spazio labirintico e non regolare il 

luogo dove fare i conti poiché, se le rovine della metropoli sono istantanee e rinnovabili, quelle della storia 
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familiare non lo sono affatto. La casa fa angolo con una Avenue ormai trasfigurata dalla città e diventata 

cantiere permanente, una strada “dishonored and disfigured” (105). Qui Brydon vuole percepire 

l’attaccamento della famiglia (la maledizione paterna contro di lui, le lettere mai aperte di cui si è detto) per 

liberarsene definitivamente. È come se avesse capito che per eliminare le resistenze piombategli addosso 

dall’albero genealogico deve guardarle in faccia, non per leggerne i significati ma piuttosto, come già si è 

sottolineato, allo scopo di percepirle. Si noterà allora la rilevanza del termine “disfigured,” poiché il fantasma 

è “figure,” “strange figure,” e tornando a New York Spencer si decide a “’go into’ figures,” a dedicarsi ai conti: 

“He knew what he meant and what he wanted; it was as clear as the figure on a cheque presented in 

demand for cash” (82). Denaro e conti di famiglia si intersecano, e questa è la storia familiare che il 

protagonista intende indagare. La risolverà con altre ‘figures,’ figure della verità, per il motivo di cui si è già 

detto e cioè la ben nota tendenza narrativa jamesiana a rendere il letterale in termini esclusivamente 

metaforici e in definitiva impalpabili, a farne l’oggetto di una estetica del mistero. Spencer mette alle strette il 

fantasma, divenendo lui un “incalculable terror” (84), così come la metropoli che cambiava rapidamente si 

mostrava a lui, rientrato dall’Europa, come elemento di “incalculability.” Non chiede spiegazioni al fantasma 

di famiglia ma lo diventa lui stesso, spiazzando e relegando l’altro a un ruolo inferiore, che è poi quel ruolo 

inferiore che la famiglia rivestiva per James e per il suo desiderio di affermazione pubblica ed editoriale.  

Ma alla fine della sua caccia Brydon si sente “sold” (120), “fregato” (121) nella traduzione dell’edizione 

bilingue da cui citiamo, o meglio venduto. Sceglie allora, e lo fa per l’ennesima volta, un ruolo femmineo, 

svenevole, fantasmatico, ricettivo: la mansion si oppone al grattacielo come luogo duplice in cui il privato è 

glorificato ma scisso; e lui diventa un amante bambino deposto tra le braccia di una donna materna. Non a 

caso il racconto termina proprio con un’ambiguità pronominale, grazie alla quale sembra che anche Brydon 

abbia mostrato la sua identità e perso due dita come il fantasma di cui, secondo questa ipotesi, non farebbe 

che diventare un alter ego: “Ah!” Brydon winced—whether for his proved identity or for his lost fingers” 

(134)
20

. Si chiude così la struttura circolare e labirintica, opposta alla regolarità a scacchi che di quella casa 

costituisce l’altro aspetto. Ne è ulteriore prova la posizione di Alice che all’inizio di questa terza e ultima 

sezione sorregge Spencer “seated (…) on the lowest degree of the staircase, the rest of his long person 

remaining stretched on his old black-and-white slabs” (122), cosicché i loro corpi si collocano fisicamente 

come ponte tra la scala che si apre sul labirinto dei piani superiori e le piastrelle bianche e nere che 

denotano la geometria del capitalismo. E’ l’atto seduttivo finale, che garantisce a Spencer una continuità tra i 

due mondi e ad Alice una vittoria sentimentale. 

 

 

Opere Citate 

Benoit, Joe Ann. 2008. Come liberarsi dalle ripetizioni familiari negative. I segreti della psicogenealogia. 

Vicenza: Edizioni Il punto d’incontro 2010. 

Blake, Nancy. “All Around the Primal Scene.” Revue Française d’études américaines 3 (1977): 61-69. 

Byers, John R. Jr. “Alice Staverton’s Redemption of Spencer Brydon in James’s “The Jolly Corner’.” South 

Atlantic Bulletin 41.2 (1976): 90-99. 

De Biasio, Anna, Anna Despotopolou e Donatella Izzo (a cura di). Transforming Henry James. Newcastle 

upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2013. 

Del Castillo, Paola. 2006. La psicogenealogia applicata. Come una saga possa nasconderne un’altra. 

Aubagne: Edizioni Quintessence, 2009. 

---,  L’absence en héritage. Ces hommes célèbres qui n’ont pas connu leur père. Paris: Dervy, 2010. 

Dupee, Fredrick W. (a cura di). Henry James. Autobiography. London: Allen, 1956. 

Edel, Leon. Henry James: The Master. New York: Avon, 1972. 

Esch, Deborah. “A Jamesian About-face: Notes on ‘The Jolly Corner’.” ELH 50.3 (1983): 587-605. 

Herman, David. “Story Logic in Conversational and Literary Narratives.” Narrative 9.2 (2001): 130-137. 

Intonti, Vittoria. The Small Circular Frame. La narrativa breve di Henry James. Napoli: Liguori, 2006. 

Jacobs, J.U. “The ‘Alter Ego’: the Artist as American in The Jolly Corner.” Theoria: A Journal of Social and 

Political Theory 58 (1982): 51-60. 

                                                           
20

 Corsivi miei.  



Iperstoria – Testi Letterature Linguaggi www.iperstoria.it 

Rivista semestrale ISSN 2281-4582 

Saggi/Essays 

Numero 4 – ottobre 2014 33 

James, Henry, a cura di Leon Edel. The American Scene. Bloomington, Indiana UP: 1968. 

---. Complete Stories. New York: The Library of America, 1996. 

---. a cura di Alide Cagidemetrio. L’angolo bello. Venezia: Marsilio, 2011. 

Katz, Daniel. “Aphoristic Patriots: Henry James and the ‘Cosmopolite’.” Revue francaise d’études 

américaines 92 (2002): 98-111. 

Kirschner, Paul. “Conrad, James, and the Other Self.” The Conradian 32.2 (2007): 110-125. 

McAll, Kenneth. Guida alla guarigione dell’albero genealogico. Udine: Edizioni Segno. 1997. 

McCuskey, Brian. “Not at Home: Servants, Scholars, and the Uncanny.” PMLA 121.2 (2006): 421-436. 

Miszczyszyn, Anastasia. Il potere delle radici. Sciogliere i nodi del destino, amare e prosperare con la 

psicogenealogia. Milano: Apogeo, 2008. 

Pollin, Burton R. “Poe and Henry James. A Changing Relationship.” The Yearbook of English Studies 3 

(1973): 232-242. 

Rashkin, Esther. Family Secrets and the Psychoanalysis of Narrative. Princeton: Princeton UP, 1992. 

Rawlings, Peter. “Grammars of Time in Late James.” The Modern Language Review 98.2 (2003): 273:284. 

Reising, Russel J. “Figuring Himself Out: Spencer Brydon, ‘The Jolly Corner’, and Cultural Change.” The 

Journal of Narrative Technique 19.1 (1989): 116-129. 

Schützenberger Anna Ancelin, e Ghislain Devroede. 2005. Una malattia chiamata “genitori”. Roma: Di 

Renzo 2006. 

Schützenberger, Anna Ancelin. 1993. La sindrome degli antenati. Psicoterapia transgenerazionale e i legami 

nascosti nell’albero genealogico. Roma: Di Renzo, 2004. 

Tisseron, Serge. Secrets de famille. Mode d’emploi. Paris: Ramsay, 1996. 

 

 


