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Leonardo De Franceschi1 

 

SPAGHETTI BLACKFACE. PRATICHE PERFORMATIVE AL DI LÀ DELLA LINEA DEL 

COLORE 

 

A inizio giugno i media tradizionali e il web sono stati invasi da una campagna pubblicitaria promossa dalla 

compagnia telefonica Wind, con protagonisti Fiorello e Carlo Conti, in cui i due popolari showmen parodiano 

la storica coppia di detective al centro della fortunata serie televisiva Miami Vice (1984-89), formata dal 

biondo Don Johnson alias James “Sonny” Crockett alias e da Ricardo “Rico” Tubbs nei panni del meticcio 

Ricardo “Rico” Tubbs. Fiorello (Rosy) appare in completo bianco e con vistosa parrucca bionda, mentre 

Conti (Charlie) indossa un completo blu notte e sfoggia un altrettanto singolare parrucchino riccio nero, a 

coronare un volto dalla pigmentazione tendente al nero. Il presentatore toscano ha fatto della propria 

abbronzatura perenne – ottenuta, pare, grazie a un mix di fattori naturali e artificiali – uno dei tratti più 

riconoscibili della sua maschera da intrattenitore, ma qui sembra proprio configurarsi un caso di blackface, 

cioè di una pratica performativa (altrove definita “mascherata razziale,” Rogin 12, o “travestitismo razziale,” 

4) ricollegabile a una tradizione eterogenea ma globale e transnazionale, che consente, grazie a una serie di 

soluzioni di trucco scenico, a un individuo bianco, di passare per nero, africano o afrodiscendente.  

Conti peraltro condurrà a settembre per la quinta stagione consecutiva un varietà musicale, Tale e Quale 

Show, tra i talent Rai di maggior successo, in cui dei concorrenti sono valutati per la loro capacità di 

impersonare mimeticamente, nella voce e nell’aspetto fisico, alcune vedette della canzone e, negli anni, 

numerosi concorrenti hanno costruito le proprie fortune anche sulla reinterpretazione in blackface di popstar 

come Michael Jackson, Mariah Carey, Whitney Houston e Grace Jones, com’è successo nell’edizione 2014 

a Serena Rossi e Roberta Giarrusso.  

Dalla pubblicità ai varietà, sul piccolo schermo, verrebbe da dire, lo scavalcamento della linea del colore di 

W.E.B. Du Bois paga, sempre quando performato da interpreti bianchi, beninteso. Telespettatori e utenti 

della rete riempiono di commenti nostalgici le pagine YouTube che ripropongono il fortunato spot animato 

delle caramelle alla liquirizia Tabù Perfetti, trasmesso fra il 1988 e 1994, nel quale un omino in completo 

nero e guanti bianchi canta con voce pastosa e danza, rifacendo il verso a divi bianchi in blackface degli 

anni Venti come Al Jolson, protagonista de Il cantante di jazz (Crosland 1927). 

I canali tematici per bambini continuano a riproporre con successo le serie animate di Calimero (la terza, in 

3D, è stata realizzata nel 2014) basate sull’omonimo personaggio creato nel 1963 da Nino e Toni Pagot, il 

celeberrimo pulcino perseguitato perché “piccolo e nero” che, grazie alle prodigiose virtù del detersivo Ava 

della Miralanza, era ripulito e riportato al candido colore naturale.  

Ciononostante, il ritorno alla fine del 2014 del blackface anche sul grande schermo, in due commedie 

italiane accolte da un considerevole successo di pubblico
2
 come La scuola più bella del mondo di Luca 

Miniero e Il ricco, il povero e il maggiordomo, di Aldo, Giovanni e Giacomo e Morgan Bertacca, mi ha colpito 

in modo particolare, sollecitandomi a riarticolare in questa sede, secondo una prospettiva metodologica e 

storica più ampia, una riflessione che ho avuto modo di sviluppare in varie circostanze.
3
 

                                                           
1
 Leonardo De Franceschi insegna Teorie e pratiche postcoloniali del cinema e dei media all’Università di 

Roma Tre. Si interessa da anni allo studio delle cinematografie africane e diasporiche e dei modi di 
rappresentazione dell’Africa e degli afrodiscendenti. Ha pubblicato su queste tematiche quattro monografie: 
L’Africa in Italia. Per una controstoria postcoloniale del cinema italiano (cura, 2013), Con gli occhi 
dell’eternità. Il cinema di Souleymane Cissé (con Maria Coletti, 2011), Hudud! Un viaggio nel cinema del 
Maghreb (2005) e Il film “Lo Straniero” di L. Visconti. Dalla pagina allo schermo (1999). Co-dirige il sito 
Cinemafrica.org e il blog Cinemafrodiscendente.com. 
2
 Il ricco, il povero e il maggiordomo risulta nono nella classifica generale della stagione 2014-15 (13.140.227 

euro, 1.913.384 spettatori), mentre La scuola più bella del mondo è 21° (6.012.122 euro, 961.097 spettatori). 
Dati Cinetel. 
3
 Mi riferisco e rimando in modo particolare al saggio “Going B(l)ack. Quando il cinema italiano butta in 

commedia il senso comune razzista,” compreso in un volume curato da Viviana Graviano e Giulia Grechi e in 
uscita per Mimesis Edizioni. Ringrazio quanti e quante hanno contribuito, in più occasioni, ad alimentare la 
mia riflessione su questi temi, con un pensiero particolare per Tatiana Petrovich Njegosh e Alan O’Leary.   
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Appoggiandomi ad argomentazioni di segno interdisciplinare, più sintomatico-interpretative che analitico-

sistemiche, proverò, nelle pagine che seguono, a definire il lessico teorico e le coordinate storico-culturali a 

mio avviso più utili a interpretare i modi e le forme in cui è maturata, nel nostro cinema, una via italiana al 

blackface, per poi riflettere brevemente sui possibili significati di questo ritorno nell’Italia di oggi, terra di 

confine, zona di contatto e crocevia di un sempre più consistente afflusso di migranti in fuga soprattutto dagli 

innumerevoli teatri di guerra sparsi in Africa e Medio Oriente.  

 

1. Il blackface: prospettive storiche 

In uno dei passaggi più controversi del suo trattato sul riso, Henri Bergson si chiede “perché si ride di un 

negro” (33), rispondendosi che, a causa della “logica dell’immaginazione,” distinta dalla “logica della ragione” 

ma assimilabile a “un sogno sognato dall’intera società,” la nerezza di un volto è associata alla sporcizia 

(“per la nostra immaginazione un volto nero sarebbe dunque un volto imbrattato d’inchiostro o di fuliggine”) 

o, ancora, alla presenza di una maschera, in linea con la frase “un negro è un bianco mascherato.” Qui 

Bergson tradisce lo spirito del tempo, negando ogni soggettività a un individuo non bianco, ma 

indirettamente anticipa l’intuizione di Frantz Fanon sulla centralità feticistica della pelle come “significante 

chiave di differenza razziale e culturale,” nella lettura che ne dà Homi Bhabha (115).  

La pelle nera, prima di essere maschera, si presenta per il soggetto occidentale come macchia, secondo 

una genealogia simbolica che la tradizione giudaico-cristiana legge come marchio del peccato, 

accompagnata dall’idea della discendenza degli africani da Cam, il figlio maledetto di Noè, ripresa e diffusa 

anche a difesa dell’istituto della schiavitù. Dietro questa idea c’è una contrapposizione binaria fra nero-

negativo e bianco-positivo, carica di valenze allegoriche, che attraversa tutti i momenti fondativi del pensiero 

occidentale, dal mondo classico alla stessa Bibbia, pur non essendo estranea anche ad altre culture 

(Goldenberg 3). Come ricorda Shaul Bassi (24), sin dall’antichità, il colore nero fu associato al maligno, tanto 

che Satana e altre figure infernali erano raffigurati come neri, e ancora al tempo di Shakespeare era diffuso il 

mito classico di Fetonte, che attribuiva il colore nero degli etiopi – gli uomini “dal viso bruciato,” per l’etimo 

greco; i popoli abitanti le terre a sud dell’Egitto, per Erodoto – proprio all’eccessiva vicinanza al sole, 

conseguenza dell’incauta guida da parte di Fetonte del carro paterno. A voler risalire indietro nel tempo nella 

ricerca di esperienze di performance che prevedessero l’utilizzo di maschere, ceroni o altre sostanze 

finalizzate a scurire il volto dell’attore, si può evocare la tradizione dei mistery play medievali, i cui primi testi 

risalgono al XV secolo (Rogin 21).  

Dario Fo, nel suo Diario minimo dell’attore, sottolinea come il primo Arlecchino della storia, cioè il mantovano 

Tristano Martinelli (1557-1630) “non calza maschere, ma presenta la faccia tinta di nero con ghirigori 

rossastri” (66); tuttavia, il nome Arlecchino e lo stesso modello del personaggio avevano origini ancora più 

antiche, riconducibili alla tradizione popolare francese del Due-Trecento, che presenta con il nome di 

“Hellequin o Helleken” la figura di “un diavolaccio caciaroso, scurrile (…) e soprattutto ridanciano” (66) che 

poi ritroviamo rinominato Alichino nella stessa Divina Commedia (Inferno XXI). 

Com’è noto, la prima donna europea bianca a truccarsi il viso di nero fu invece la regina Anna, moglie di 

Giacomo I, re d’Inghilterra, la quale aveva commissionato nel 1605 a Ben Johnson il dramma The Masque of 

Blackness (1605), che aveva per protagonista un blackamoor, anche se alcuni “prototipi moreschi” erano già 

emersi nel dramma The Battle of Alcazar (1588-89) di George Peel, aprendo una tradizione a cui si sarebbe 

collegato indirettamente lo stesso Shakespeare con il personaggio di Aaron in Titus Andronicus (1589-93), 

quello del Principe del Marocco nel Mercante di Venezia (1596-58) e con lo stesso Otello (1603). 

Secondo Henry Louis Gates Jr. (51-52), la maschera di Arlecchino, al di là della stessa evidenza visuale, 

che “suggerisce almeno il mito di una connessione africana,”
4
 a dar credito a una secolare tradizione 

letteraria e critica, andrebbe ricondotta al modello originario di uno schiavo nero. Gates suggerisce però che 

proprio la figura dell’Arlecchino nero, ripreso dal teatro sette-ottocentesco inglese in tre opere chiave,
5
 

avrebbe dato luogo alle due maschere speculari di Bones e Tambo, i caratteri centrali del posteriore minstrel 

show statunitense. Secondo Rogin (272), un’altra fonte del minstrel show sarebbe il teatro delle marionette 

                                                           
4
 Qui e negli altri casi laddove non è diversamente specificato, la traduzione è da intendersi a mia cura. 

5
 Si tratta di Harlequin Mungo; or a Peep into the Tower (1789), Furibond, or, Harlequin Negro (1807), e 

Cowardy, Cowardy, Custard; or Harlequin Jim Crow and the Magic Mustard Plot (1836). 
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italiano e in particolare la tradizione che si basava sulla rievocazione delle gesta dei paladini contro i 

saraceni.  

Proprio queste premesse documentali portano lo stesso Rogin a sostenere che  

 

il blackface è un prodotto dell’imperialismo europeo, l’investimento materiale e psicologico nei 

popoli che venivano incorporati nel sistema capitalistico mondiale del XVI e XVII secolo. La 

curiosità nei confronti di questi nuovi popoli, la prova d’abito delle loro identità per come gli 

europei le immaginavano era parte della relazione di sfruttamento che legava europei, africani e 

abitanti del Nuovo Mondo. La schiavitù è la base materiale del blackface. (…) Una strada per il 

mascheramento razziale passa per il traffico di schiavi. Ma il blackface scaturì anche da 

relazioni, reali e immaginarie, tra i Cristiani e i Mori del medioevo. (19) 

 

Ricondurre la genealogia del blackface all’imperialismo europeo, mettendolo in relazione non solo con la 

tratta atlantica ma anche con la storia dell’immagine dei neri nella cultura occidentale, ritengo sia 

un’operazione strategica da un punto di vista storiografico per almeno tre motivi: (a) il primo, è che ci 

sollecita ad affrontare fin da subito la complessità dei nessi transculturali e transnazionali che sono alla base 

del blackface, impostando in modo comparativo e multiprospettico la narrazione dei suoi sviluppi successivi, 

entro e oltre il recinto delle arti performative; (b) il secondo è che consente di cogliere il ruolo giocato 

dall’Italia preunitaria in questo processo di fondazione e ridefinizione attraversato dal blackface in Europa; 

(c) il terzo è che ci aiuta a ricostruire la più complessa genealogia dell’immaginario occidentale sui neri, 

consentendoci di allargare la prospettiva storica degli studi postcoloniali fino a farla coincidere con il 

complessivo orizzonte delle relazioni fra culture e potenze a nord e a sud del Mediterraneo. 

 

2. La tradizione del minstrel show 

Solo fatte queste premesse, possiamo passare a inquadrare il fenomeno per come esso si sviluppò negli 

Stati Uniti. Il dizionario statunitense Webster (156), alla voce blackface, la cui prima occorrenza è datata 

1869, presenta due definizioni: il termine starebbe a indicare sia “il trucco per un ruolo di Negro specie in un 

minstrel show” sia “un attore che recita in questo ruolo.”  

L’Historical Dictionary of American Theater (Fisher 65) dedica al blackface una voce piuttosto corposa, che 

varrà la pena tuttavia riportare per intero: 

 

Questo termine si riferisce ad attori che si scuriscono le fattezze con sughero bruciato, 

tipicamente per produrre immagini esagerate degli afroamericani, di solito nei minstrel show e 

nei primi musical, sebbene attori bianchi in blackface tipicamente abbiano rappresentato ruoli di 

afroamericani in spettacoli di prosa già durante il XVIII e XIX secolo. Il minstrel show, una delle 

forme di intrattenimento più durevoli dall’inizio del XIX fino agli inizi del XX secolo, cominciò 

verosimilmente negli anni Venti dell’Ottocento quando l’attore Thomas Dartmouth “Daddy” Rice 

adottò la pratica in uno spettacolo a Baltimora presumibilmente dopo aver visto un vecchio nero 

compiere un ballo eccentrico. Il passo “Jump Jim Crow” che Rice perfezionò fu ampiamente 

imitato da altri performer quando il minstrel show, che era essenzialmente una forma di varietà 

comprendente canzoni, danze e scene comiche, si diffuse in tutti gli Stati Uniti. 

Negli anni Quaranta dell’Ottocento, Dan Emmett fondò i Virginia Minstrels, un primo prototipo 

della tradizione continuata da E.P. Christie e da innumerevoli altri. Il blackface fu abbandonato 

per un certo tempo tanto dalle compagnie composte da attori bianchi, che da quelle composte 

da attori neri e da quelle miste, ma negli anni Ottanta dell’Ottocento il pubblico che lo aveva 

visto per generazioni ne domandò il ritorno. Simultaneamente, la popolarità delle compagnie di 

minstrel cominciò a declinare lentamente alla fine del XIX secolo, e il blackface si trasferì dal 

teatro legittimo al vaudeville e ai musical, usato specialmente dagli attori bianchi Al Jolson, 

Eddie Leonard, Eddie Cantor, e dalla stella delle Ziegfeld Follies Bert Williams, un 

afroamericano, l’ultima generazione di grandi stelle del palcoscenico ad emergere grazie all’uso 

del blackface. Negli anni Trenta del Novecento, i performer avevano perlopiù abbandonato il 

blackface in quanto stereotipo fuori moda e degradante. 
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Secondo Rogin, che ne esamina anche la funzione sociale, “il minstrelsy fu la prima e più popolare forma di 

cultura di massa negli Stati Uniti dell’Ottocento. Il blackface fornì al nuovo paese una identità nazionale 

distinta nell’epoca della schiavitù” (19), “il passaggio dalla corte degli Stuart al palcoscenico della Bowery, 

dalla cultura alta a quella popolare, democratizzò il blackface. Il minstrelsy, a differenza dei suoi antecedenti 

europei, emerse da un intimo contatto fra bianchi e neri” (23). Ciononostante, “il minstrelsy realizza quello 

che James Snead chiama ‘emulazione esclusoria,’ il principio per cui la potenza e i segni esteriori della 

cultura nera vengono imitati mentre allo stesso tempo i loro creatori neri sono segregati e tenuti a distanza” 

(25).  

“Con l’arrivo dell’industria del cinema, i tipi di distorsioni popolarizzati dal minstrely furono ripresi e promulgati 

dal nuovo regime di rappresentazione cinematografico” (13), ha osservato Anna Everett. Questa pratica 

performativa di travestitismo razziale ha attraversato la storia del cinema hollywoodiano, lasciando le sue 

tracce in film epocali come La capanna dello zio Tom (Porter, 1903), Nascita di una nazione (Griffith, 1915) e 

Il cantante di jazz – che ispirò a Disney lo stesso personaggio di Topolino, dal viso nero e coi guanti bianchi 

(Rogin 25) – per poi essere messa ai margini negli anni Quaranta, vista l’urgenza di unire anche il pubblico 

nero nello sforzo bellico, e a causa dell’ostilità manifesta rivoltale tanto dai gruppi integrazionisti, quanto da 

quelli impegnati nella lotta per i diritti civili e da quelli legati a una prospettiva nazionalista (Rogin 31). 

 Analizzando il funzionamento del minstrelsy come “mito” e “stereotipo,” pur prendendo le distanze da 

posizioni che tendono ad essenzializzare la soggettività nera, Manthia Diawara evidenzia come  

 

nel mito del blackface c’è una fantasia bianca che pone la bianchezza come norma. Ciò che è 

assente nello stereotipo del blackface è tanto importante quanto ciò che è presente: ogni 

blackface è un’affermazione di imperfezione sociale, inferiorità ed imitazione che è isolata e 

contrapposta a una bianchezza assente come suo ideale antitetico. (…) 

Ogni stereotipo emerge sulla scia di un’ideologia preesistente che deforma, appropria e 

naturalizza. Lo stereotipo del blackface inoltre, deformando il corpo, lo mette a tacere e lascia 

modo solo al suprematismo bianco di parlare attraverso di esso.  

 

A giudizio di Rogin, il blackface svolse storicamente anche una funzione di regolatore “sulla cultura del 

melting pot nel periodo dell’immigrazione di massa,” “americanizzando gli immigrati” (5). Irlandesi, italiani, 

slavi, ebrei si ritrovarono accolti in seno a una comunità immaginata come condivisa e in particolare gli ebrei 

“ricevettero credenziali americane proprio acquisendo, in questa società divisa, il controllo del ruolo dei neri” 

(17), tanto da formare un’alleanza politica di segno asimmetrico: “sotto le condizioni della supremazia bianca 

nella politica e nello spettacolo (…) gli ebrei potevano parlare per i neri ma i neri non potevano parlare per gli 

ebrei” (17). 

Occasionalmente anche attori neri, a teatro e nel cinema, si esibirono in blackface, come Bert Williams 

(1874-1922), mettendo in atto una pratica performativa che il suo biografo Chude-Sokei ha definito nei 

termini di “mascherata intrarazziale e crossculturale” (114), “mascherata nero-su-nero” (118) e “imitazione 

crossculturale” (119): operando nell’ambito di un’“economia alienante del piacere” (Rogin 44), l’attore cercò 

di spingere questa forma di espressione al massimo “nella direzione di un’espressione afroamericana.”   

Diverse analisi hanno sostenuto le potenzialità liberatorie consentite dal blackface, derivanti dalla 

costituzione di una zona di contatto, ludica e carnevalesca, compresa la rimessa in gioco delle componenti 

di desiderio insite nella relazione binaria fra soggetti sottoposti all’economia simbolica e materiale dello 

schiavismo. In questo senso, Lott ha evocato l’“ambivalenza” nei legami fra padrone e schiavo, sulla base 

delle categorie di Bhabha, presentando il blackface come un caso di mimicry (7):   

 

Fu il desiderio crossrazziale a tenere insieme una fascinazione quasi insopportabile e una 

derisione autodifensiva con il rispetto nei confronti dei neri e delle loro pratiche culturali, e a 

rendere il blackface minstrelsy meno un segno di potere e controllo bianco che di panico, 

ansietà e terrore. Nei fatti, il minstrel show lavorò per oltre cento anni per facilitare in modo 

sicuro uno scambio di energie tra due culture altrimenti rigidamente separate e sorvegliate, un 
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termine intermedio mutevole nel conflitto razziale che cominciò a scomparire (negli anni Venti) 

una volta che la sua funzione storica era stata svolta. 

 

Rogin (38-39) risponde a Lott sul piano storico, negando che il blackface sia mai stato un terreno di 

solidarietà politica interrazziale e soprattutto su quello teorico, entrando in dialettica con la riflessione 

postmoderna e femminista che ha riconsiderato le potenzialità sovversive di questa pratica in relazione con 

una nozione performativa della soggettività. Il critico invita a constatare che “il travestitismo sessuale e 

quello razziale possono non svolgere lo stesso lavoro,” il che “problematizza l’uso della teoria del 

travestitismo di genere per rispondere alle questioni sollevate dalla razza” (30). Osserva inoltre che “con 

eccezioni occasionali, quelli più affascinati da bianchi in blackface, dalle origini teatrali al momento presente 

(e includo me stesso), sono stati uomini bianchi” (31). Rogin riconosce il valore delle osservazioni di Judith 

Butler, laddove mette in evidenza quanto la replica da parte di soggetti non eterosessuali di costrutti 

eterosessuali riveli il carattere costruito dell’originale, ma sollecita, sulla scia di Saidiya Hartman, a 

distinguere fra il minstrelsy nero e quello bianco, poiché il crossdressing agito dai minstrel bianchi finiva di 

fatto per rafforzare la linea del colore (34).  

Ciò detto, un’ulteriore distinzione va introdotta fra pratiche che si inseriscono in seno a una tradizione 

drammaturgica e spettacolare di tipo naturalistico, che tende a mettere tra parentesi la processualità del fare 

artistico, tanto più se e perché si rivolge a un pubblico di massa e quindi si concentra sulla dimensione 

dell’efficacia patemica, e pratiche stranianti, di segno formalista e metalinguistico, che costringono lo 

spettatore ad interrogarsi, evocando e in qualche misura decostruendo apparati e rituali che sovrintendono 

allo spazio sociale come a quello scenico, come avviene nello stesso Shakespeare.  

In questa sede ci guardiamo bene dall’invocare il ritorno a un’estetica del rispecchiamento di matrice 

lukacsiana o alla rifondazione di una soggettività nera essenzializzata e autentica. Il problema, se mai, 

rimane, nei termini già definiti da Shohat e Stam (1994) evitare le trappole gemelle di quello che già Werner 

Sollors aveva definito cultural insiderism “nel quale solo gli Yoruba possono parlare per gli Yoruba, e della 

facile appropriazione grazie a cui qualsiasi turista che spenda una settimana nello Yorubaland possa parlare 

per gli Yoruba” (343).  

Tornando sul terreno della performance, Richard Schechner in più occasioni ha sollecitato creatori e 

spettatori del teatro e della danza statunitense ad “aprire un intervallo – possibilmente uno spazio giocoso e 

sovversivo – fra rappresentatori e rappresentati” (6), invitando a distinguere fra casi in cui “la razza, il 

genere, il tipo fisico, e l’età dei performer sono estremamente importanti e dovrebbero essere presi in 

considerazione nello sviluppo di una coreografia, di una regia, o di una compagnia” da altri casi nei quali 

“queste categorie sono, o dovrebbero essere, irrilevanti” (9). 

 

3. Verso una rilettura transnazionale del blackface 

A essere citati in questa rassegna sono contributi che, muovendo da un orizzonte culturale perlopiù 

angloamericano, ci aiutano indirettamente a rinegoziare le nostre posizioni su identità e razza, e quindi 

impongono una continua revisione dei modi nei quali leggere le diverse esperienze, storiche e 

contemporanee, di mascherata razziale.  

Il problema è come fare tesoro di queste letture. Mi guardo bene dal trasporre meccanicamente concetti e 

dinamiche di un dibattito così specifico sul piano culturale all’analisi di film prodotti in Italia e tanto più 

nell’Italia del 2014, sulla base di quell’invito a un paziente lavoro di verifica che il Said di “Traveling Theory” e 

l’odierna prospettiva transnazionale e traduttiva (Bachmann e Medick) rivolgono a quanti intendano operare 

in un’ottica crossculturale: “il punto di partenza critico qui sta precisamente nel non far ricorso all’assunzione 

di un ‘originale’ o ‘concettuale’ ‘punto d’origine’ (…). Le teorie sono sempre già tradotte o si traducono loro 

stesse in nuovi contesti. (…) In questo senso, la traduzione - come enfatizza Stuart Hall – è un ‘continuo 

processo di ri-articolazione e ri-contestualizzazione, senza alcuna nozione di un’origine primaria’” 

(Bachmann e Medick 9).  

Nel caso specifico in esame, il blackface è una pratica performativa composita la cui origine si perde nella 

notte dei tempi, dal momento che possiamo provare a risalire solo alle prime occorrenze di alcune delle sue 

matrici; lo stesso ricondurre a una genealogia comune i drammi elisabettiani con protagonisti blackamoors, i 

mistery play con personaggi di diavoli, le arlecchinate della Commedia dell’Arte, l’opera dei pupi con i suoi 
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duelli fra paladini e saraceni e la tradizione tipicamente statunitense del minstrel show risulterebbe 

operazione discutibile a quanti e quante con ben maggiore competenza sono usi occuparsi di teatro e 

pratiche performative pre-cinematografiche. Ciò detto, risulterà ormai evidente che quando parlo di blackface 

mi riferisco a una congerie di matrici, e utilizzo questo lemma come un termine ombrello per riferirmi 

potenzialmente all’insieme di queste pratiche.  

Prima di spostarmi però sul terreno prettamente cinematografico nello scenario italiano, mi preme chiudere 

questa parte introduttiva, con due considerazioni che riguardano per un verso l’attualità di queste pratiche e 

per l’altro il loro grado sempre più esteso di diffusione.  

Per dirla alla maniera della blogger canadese Dylan Powell, “il blackface non è ‘nel nostro passato’,” visto 

che la rete abbonda di articoli che commentano la realizzazione all’interno dei campus nordamericani di 

feste di costume a tema gangsta o black, o, come in questo caso, di feste di Halloween in cui quella di nero 

diventa una “maschera” come le altre.  

Non solo, le piattaforme di petizioni come change.org e avaaz.org pullulano di appelli che chiedono la 

cancellazione di spettacoli o programmi, in Germania, Corea del Sud, Hong Kong, Filippine, Egitto, o 

reclamano la messa al bando nei Paesi Bassi delle cerimonie pubbliche in cui tradizionalmente, nella notte 

fra il 5 e il 6 dicembre di ogni anno, è evocata la figura burlesca di Zwarte Piet (Pietro il moro), introdotta nel 

folclore come servo nero di San Nicola, le cui origini risalgono almeno al tardo Medioevo e che anticamente 

era associata, come altre simili del folclore europeo, al diavolo (Blakely 39-49).  

Solo di recente cominciano ad emergere studi che provano ad esplorare questa dimensione transnazionale 

del blackface. Ne sono testimonianza, oltre alla citata monografia su Bert Williams, il volume Burnt Cork, a 

cura di Stephen Johnson. Nel saggio American Ghetto Parties and Ghanaian Concert Parties, Catherine 

Cole osserva che 

 

La mappa della circolazione globale del minstrelsy nei secoli XIX, XX e XXI include località 

disparate come Australia, Brasile, Colombia, Costa d’Oro (Ghana coloniale), Giamaica, Gran 

Bretagna, Portorico, Sudafrica e Trinidad. In Sudafrica, il blackface ha radici storiche profonde 

che risalgono a 150 anni fa. (…) Una manifestazione di blackface persino anteriore al di fuori 

del suolo americano si svolse a Cuba nella forma dei negritos, attori che fecero la loro 

comparsa intorno al 1812, in concorrenza con la storia più antica del minstrelsy americano. 

Questi esempi globali di blackface condividono un comune denominatore: la colonizzazione. 

(224) 

 

A colpire è soprattutto la domanda retorica che fa seguito a questo excursus: “Una riconsiderazione 

transnazionale del blackface potrebbe condurci a concludere che il blackface, piuttosto che essere una 

forma americana per antonomasia, sia piuttosto una forma coloniale per antonomasia? E quali sarebbero le 

conseguenze di questa affermazione?” 

In assenza di uno studio sistematico, orientato in senso globale, transnazionale e traduttivo del blackface, le 

potenzialità di questa interrogazione rimangono sospese.  

 

4. Cent’anni e oltre: il blackface nel cinema italiano  

Ripercorrere a volo d’uccello oltre un secolo di storia del cinema italiano alla ricerca di titoli ed esperienze di 

performance che travalicano la linea del colore partendo da una posizione di privilegio bianco significa 

anzitutto fare i conti con il diffuso disinteresse con cui la storiografia e la critica accademica italiana hanno 

affrontato la questione dell’immagine degli altri, interni ed esterni, nel cinema italiano. Disinteresse corretto 

solo in parte e negli ultimi anni da una serie di ricercatori e ricercatrici di Italian Studies operanti al di fuori 

degli studi di cinema o formatisi all’estero.  

Ciò detto, ho tentato una prima mappatura del fenomeno, arrivando a censire, nell’arco di oltre cento anni 

(1906-2014), circa una sessantina di occorrenze, di cui poco meno della metà risalenti al periodo muto 

(1905-30), nel quale era consuetudine generalizzata affidare ad attori e figuranti in blackface praticamente 

tutti i ruoli eventuali di africani o neri previsti in sceneggiatura, con poche eccezioni.  
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La prima serie che emerge all’interno di questo corpus è quella dei film ispirati alla figura shakespeariana del 

moro di Venezia. Ben undici
6
 i titoli, dalla prima trasposizione in assoluto di cui si abbia notizia, diretta nel 

1906 da Mario Caserini e Gaston Velle, all’adattamento verdiano di Franco Zeffirelli con Placido Domingo 

(1986). Nel mezzo, altri quattro muti, di cui due (quello del 1909, di Falena e Lo Savio e quello del 1914, di 

Maggi) ben noti anche all’estero e due a carattere parodistico (Novelli 1909; De Riso 1920). Poco ritengo si 

possa scrivere in questa sede su tre riprese televisive di allestimenti preesistenti, da Shakespeare (Gassman 

e Fino 1957; Bene e Fogliatti 1979-2002) e Verdi (Montel 1982). L’Otello wellesiano del 1951, benché girato 

anche a Venezia, può essere solo per ragioni logistico-finanziarie ricondotto alla filmografia italiana. 

Nell’episodio del film Capriccio all’italiana (1967) Che cosa sono le nuvole, firmato da Pasolini nel 1967, 

distaccandosi da una tradizione di segno accademico, il poeta friulano adotta una messinscena straniante, e 

riflette sui meccanismi della finzione sulla scena e nella vita, affidandosi a un angelico e ingenuo Ninetto 

Davoli/Otello in blackface che si esprime nel consueto romanesco di borgata e a un inedito Totò/Iago dal 

volto ricoperto da un cerone verde intenso. Come già in precedenza, Pasolini associa la condizione dell’ex-

schiavo Otello a quella del sottoproletario romano, alludendo alle ragioni razziali alla base dell’avversione di 

Iago. Se consideriamo quanto il personaggio e il mondo di Otello, suggeriti a Shakespeare da una novella di 

Giraldi Cinzio (ma più tardi ripreso da Rossini e Verdi), rinviino alla storia culturale e artistica dell’Italia 

preunitaria, non possiamo che considerarlo un modello di riferimento obbligato per una storia dell’immagine 

dei neri nella cultura dello spettacolo europeo, come anche in questa microstoria del blackface nel cinema 

italiano. 

Sul piano quantitativo, un altro filone, tipico del primo muto, ad offrire parecchi titoli al nostro corpus – una 

decina scarsa più diversi altri, irreperibili e su cui si hanno dati insufficienti – è quello delle serie comiche. 

Qui troviamo diversi protagonisti di serie (Polidor/Ferdinand Guillaume, Cocò/Lorenzo Soredini, Kri 

Kri/Giuseppe Gambardella, Fringuelli/Ernesto Vaser, Bidoni/Primo Cuttica) alle prese con brevi situazioni 

comiche nelle quali si trovano a doversi tingere il viso, per inseguire prede femminili (Cocò negro per amore 

1910; La dote della negra 1912; Polidor cambia pelle 1912; Negro per amore 1913) o per essere assunti 

come camerieri (Kri Kri bianco e nero 1916). Il tema del travestimento razziale finalizzato a perseguire 

interessi torna in altre forme anche in Bidoni e l’araba (1914) e in Kri Kri reduce d’Africa (1914). 

Riconducibile a questa serie anche un lungometraggio avventuroso di ben altre ambizioni come Le 

avventure straordinarissime di Saturnino Farandola (1913), diretto e interpretato dal comico Marcel 

Fabre/Robinet. Il film, di coproduzione italo-francese, ci aiuta a capire quanto fosse diffusa e transnazionale 

nell’Europa del periodo la pratica del blackface: ad essere interpretati erano, come in questo caso, africani 

(le due regine del Makalolo che Saturnino e la moglie liberano dai cannibali), ma anche asiatici (soldati, 

dignitari e il re del Siam, dove Saturnino vive un’altra avventura) e indiani d’America (come la squaw Bisonte 

Rosso che salva Saturnino dalla sua tribù).  

In una terza e più eterogenea serie, che insiste su due dei filoni di punta degli anni Dieci e Venti del 

Novecento, il film storico-epico e la saga di Maciste, ho censito provvisoriamente una decina abbondante di 

titoli ma è di tutta evidenza che proprio il filone storico-epico è un deposito potenzialmente molto più ampio 

di occorrenze. Si tratta per lo più di figure, maschili e femminili, di contorno, soldati, servitori, più di rado 

condottieri, che talora recuperano lo stereotipo femminile della “schiava nubiana,” con tutte le varianti e i 

prototipi letterari e musicali del caso (del 1911 è la prima Aida, una coproduzione italo-francese). Talvolta le 

“schiave nubiane” sono presentate in chiave disforica, come “serve fedeli” – come per esempio in Patrizia e 

schiava (1909), dove Afra rapisce il bimbo che le era stato affidato; in Fabiola (Guazzoni, 1918), dove 

un’altra Afra confeziona un talismano d’amore e si mette contro la padrona –; talaltra ricalcano il modello 

speculare della “fedele servitrice,” come la schiava che in Quo vadis? (Guazzoni 1911) prende in consegna il 

corpo esangue di Eunice suicida.  

Il secondo modello forte che si affaccia nel repertorio del blackface all’italiana non può che essere, dopo 

Otello, il Maciste di Bartolomeo Pagano, eroe non dichiarato di Cabiria (Pastrone 1913) che schiaccia, con la 

sua presenza scenica statuaria e una insospettabile vis comica, il più ordinario profilo dell’eroe legittimo, il 

                                                           
6
 A questi aggiungerei tre titoli che più o meno fuggevolmente citano, riprendendoli, il motivo dell’opera 

(Come cani arrabbiati, Imperoli 1976) o alcune scene madri (Kean, genio e sregolatezza, Gassman 1956; I 
sette fratelli Cervi, Puccini 1967).  
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romano Fulvio Axilla (Umberto Mozzato), destinato a salvare la protagonista, anche se il racconto è 

costellato da altre presenze “in nero,” come i condottieri Massinissa e Siface.  

Originariamente concepito da Pastrone come mulatto (Green 16), a servizio di un racconto leggibile come 

metafora dell’unione fra il meridione contadino e la penisola, unione realizzata proprio grazie a una politica 

coloniale aggressiva e vincente in Nordafrica (26-41), Maciste tornerà ben presto in un curioso spin-off dal 

titolo omonimo, diretto da Borgnetto e Denizot nel 1915, nel quale il personaggio viene provvidenzialmente 

whitewashed per essere trasformato in un “gigante buono” del XX secolo, attore di professione (vengono 

mostrati spezzoni di Cabiria), in linea finalmente con l’idealtipo dell’eroe, pronto non solo all’avventura per 

soccorrere giovani indifese ma all’occorrenza anche a rimettere mano al cerone nero, come qui, per 

travestirsi da domestico turco. In Maciste all’inferno (Brignone 1926) per combattere contro il demone 

Barbariccia, Maciste si ritrova nientemeno nell’Ade, popolato di diavoli con pelle nera, barba e forcone, in 

linea con la tradizione iconografica mutuata dall’Inferno (De Liguoro, Bertolini, Padovan 1911): lui stesso, 

avendo ceduto alla tentazione di baciare una diavolessa – lei sì rigorosamente bianca, come Cabiria, in linea 

con l’idealtipo di bellezza sovrano – si ritrova per ben due volte a subire una subitanea trasformazione in 

diavolo. Nella coproduzione italo-tedesca Maciste nella gabbia dei leoni (Brignone 1926), l’eroina buona è 

invece nera ma la schiava africana Seida (Mimi Dovia), salvata dal cacciatore di belve e domatore Maciste, e 

portata in Europa al seguito di un circo, finirà per sedurre il futuro padrone del circo, sotto gli occhi benevoli 

del gigante.  

Oltre all’ambientazione circense, lo stesso modello dell’adorabile bestiolina docile e fedele era presente in 

un precedente melodramma di ambientazione borghese (Zuma 1913), in cui da segnalare sono l’origine 

incerta della protagonista (una ragazza nera che passa da un circo di zingari violenti – dove si esibisce 

ballando avvolta da un enorme boa – alla dimora borghese di una facoltosa famiglia che la prende a 

servizio), e la regia che enfatizza con alcune soggettive la centralità del punto di vista di Zuma/Hesperia. 

Il ventennio fascista presenta solo quattro film d’interesse, dal momento che altri, come per esempio Kiff 

Tebbi (Camerini 1927) o Squadrone bianco (Genina 1936) mostrano diversi personaggi impersonati 

secondo una modalità di travestitismo crossculturale – che altrove (De Franceschi 104) ho suggerito di 

denominare ethnoface – finalizzata qui ad evocare piuttosto un repertorio di narrazioni e immagini di marca 

orientalista. I ruoli più noti sono i due incarnati dalla diva di regime Doris Duranti, che in Sentinelle di bronzo 

(Marcellini 1937) interpreta l’indigena somala Dahabò e in Sotto la croce del sud (Brignone, 1938) la 

meticcia Mailù, ma andrà precisato che, a onor del vero, si tratta di casi limite, dal momento che, per 

preservare l’immagine della diva, in entrambi i casi al volto dell’attrice fu applicato un trucco molto leggero. 

Nel secondo caso, possiamo parlare di una paradossale operazione di travestitismo razziale che non si 

appoggia al make-up. Nell’anno della messa al bando del madamato e alla vigilia della svolta arianista del 

regime, dovette risultare più indigesto del secondo ruolo il primo, in cui, sia pure in modo casto, era 

adombrata una relazione fra Dahabò e il connazionale Elmi, che incarnava sì lo stereotipo dell’“ascaro 

fedele” ma era interpretato da un non professionista locale, Hassan Mohamed.  

Degli altri due film, il primo, manifesto dell’immaginario imperiale del regime, vale a dire Scipione l’africano, 

recuperando l’espediente del blackface per i personaggi di Annibale (Camillo Pilotto) e Massinissa (Fosco 

Giachetti) non faceva altro che ricollegarsi al lessico visivo del filone storico-epico e in particolare a Cabiria. 

Diverso il caso di Abuna Messias, nel quale Alessandrini adotta un approccio eclettico, schierando nei ruoli 

di africani interpreti locali, italiani in blackface (Menelik/Enrico Glori, Ghebra Selassié/Amedeo Trilli), e in 

ethnoface Abuna Atanasio/Mario Ferrari e un attore meticcio come Ippolito Silvestri/re Johannes (Coletti).  

Il cinema del dopoguerra prova a fare i conti per la prima volta con la soggettività nera grazie a Rossellini 

(Paisà 1946), Zampa (Vivere in pace 1948) e Lattuada (Senza pietà 1948) che, interrompendo una 

tradizione transnazionale diffusa, non solo immaginano personaggi neri in ruoli di primo piano ma li affidano 

a interpreti afrodiscendenti, giovani attori come Dots M. Johnson o militari congedati come John Kitzmiller. 

Ciononostante, la pratica del blackface rimane nel repertorio performativo di attori e attrici italiane, anche se 

è confinata perlopiù alla produzione popolare dei generi di consumo (commedia, comico, film-opera). In 

Miracolo a Milano (De Sica 1951), una giovane italiana bianca (Flora Cambi) e un ragazzo afroamericano 

(Jerome Johnson), che fanno parte della folta comunità di poveri e diseredati radunata intorno al 

protagonista Totò, quando scoprono i suoi poteri magici, gli chiedono e ottengono, l’una all’insaputa 

dell’altro, di cambiar loro il colore della pelle, il che però ha l’effetto di rovesciarne solo la posizione, 
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rafforzando nei fatti la linea che li separa. La scena colpisce tanto più perché si tratta dell’unico miracolo di 

Totò che abbia una riuscita solo paradossale – come a dire che nemmeno in questo film, in cui i poveri 

volano sulle scope nel cielo di Milano, un nero e una bianca si possono amare – e perché sul piano 

performativo ci mette davanti al caso di una doppia performance, in blackface e whiteface.  

E sì che, per tornare al tema degli amori interrazziali, di brown babies fra il 1945 e il 1946 ne nacquero a 

migliaia anche in Italia, innescando una serie di problematiche che evocavano tabù mai del tutto superati – 

la famigerata “piaga del meticciato,” legata ai rapporti fra coloni italiani e indigene – e sarebbero state 

riassorbite solo sul piano sociale ma mai fatte oggetto di riflessione pubblica, così come l’intera pagina del 

colonialismo italiano (si vedano qui Vincenza Perilli e Petrovich Njegosh). Un esempio interessante di 

rinegoziazione dell’immaginario si trova in un esempio di commedia neorealista come Campane a martello 

(Zampa 1949), in cui, per arricchire la descrizione di un orfanotrofio femminile nel quale sono state ospitate 

decine di “figlie della guerra” abbandonate alla nascita, Zampa introduce la figura di una bambina meticcia, 

per cui sceglie una futura doppiatrice (Vittoria Febbi, nativa di Asmara) e un trucco che ne rafforza la 

corrispondenza al tipo fisico richiesto. 

Certo, talvolta sono tanto il mondo diegetico immaginato quanto le convenzioni espressive consolidate a 

rendere possibile, se non a giustificare, la ripresa di pratiche di travestitismo razziale. Penso naturalmente a 

Aida (Fracassi 1953), primo adattamento a colori da Verdi, protagonista una Sophia Loren in blackface e 

doppiata dalla soprano Renata Tebaldi, in linea con una tradizione recente ma già ben consolidata nei gusti 

del pubblico. Penso anche ad alcuni esempi del filone comico, Come scopersi l’America (Borghesio 1949) e 

Tototarzan (Mattoli 1950), nei quali l’uso del blackface crea connessioni non scontate. Nel primo, 

Macario/Cristoforo Colombo, un disoccupato emigrato clandestinamente in Sudamerica, si traveste da 

piantatore nero per fare da spalla a un amico che vuole vendere a dei contadini neri un prodigioso elisir per 

schiarire la pelle, e prima di essere scoperto, ha il tempo di esibirsi in un italiano storpiato alla maniera degli 

“afrodoppiatori,” per dirla con Nwosu (58) e persino in un canto gospel. In Tototarzan, Antonio/Totò, rientrato 

dalla Rhodesia nella “civile” Italia e richiamato alla leva, si ritrova in un campo di addestramento per 

paracadutisti e, alla vista di alcuni suoi commilitoni che si sono tinti il volto di nero si spaventa (“aiuto, i 

marocchini! Mi hanno preso prigioniero!”), per poi virare subito di registro verso un tono ironico e allusivo 

(“non sono del Marrocco?” “Ah, marrocchino!”).  

Certo, se ci spostiamo avanti di dodici anni e ci mettiamo alle spalle l’“anno dell’Africa,” che poi coincide con 

la fine dell’amministrazione fiduciaria in Somalia, diventa più difficile non ridere amaro davanti a uno degli 

sketch centrali di quel vero e proprio inno all’italiana “arte di contraffarsi” che è Tototruffa ’62 (Mastrocinque 

1962). Mi riferisco all’episodio noto in cui Totò/Antonio si traveste da ambasciatore (con relativo segretario, 

Camillo/Nino Taranto) del fantomatico stato africano di Katonga, per truffare uno sprovveduto, al quale viene 

fatto credere di aver ricevuto un’eredità milionaria sbloccabile pagando un diritto di cancelleria di 

cinquantamila lire: il gioco salta quando arriva il vero ambasciatore (Kitzmiller) che non lo riconosce, pur 

avendolo incontrato in precedenza, ed essendo stato apostrofato simpaticamente con una battuta carica di 

risonanze (“È stato al mare, eh? Molto sole ha preso”). Giovacchini (33) osserva, a proposito di questo 

incontro fra modello e copia degradata: “È un raro momento in cui la storia incontra la sua mitologizzazione 

razzista e astorica. L’immagine distorta nello specchio razzista del cinema occidentale si confronta 

brevemente con il suo originale.” 

Se ci spostiamo sul terreno del cinema d’autore anni Sessanta, la posta in gioco diventa essenzialmente 

metaforica, nel senso che la nerezza evocata mediante la scelta del blackface si dà come un attributo di 

segno allusivo, figurato, finanche archetipico, che non rinvia a una condizione storico-contestuale definita.  

In Accattone (Pasolini 1961), come messo in evidenza da Purpura, la scena in cui il protagonista, dopo aver 

avviato Stella alla prostituzione, spingendola a ballare con uno sconosciuto, si ubriaca di birra e, dopo aver 

minacciato di buttarsi dal Tevere, si lava la faccia a bordo fiume, strofinandosela per terra e apparendo in 

primo piano con il viso sporco di fango e contorto in una smorfia sinistra, rappresenta solo la prima delle 

molte allusioni alla condizione degli africani e degli afroamericani come emblematica di un sud globale, unito 

dallo sfruttamento e immerso in un tempo mitico. Il gesto performativo di Accattone, carico di rabbiosa 

degradazione – Rogin (34) definisce il blackface come un atto di passing down – se torna a evocare 

l’associazione fra l’Africa e il mito delle origini e della madre terra, tradisce per altri versi anche 
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l’assimilazione del nero con lo sporco, ribadendo la centralità del soggetto egemone bianco e l’impossibilità 

di pensare il nero se non come maschera del bianco.  

In L’eclisse (Antonioni 1962), dopo che Vittoria/Monica Vitti ha lasciato definitivamente il fidanzato Riccardo, 

è invitata insieme all’amica Anita dalla vicina Marta, nata e cresciuta in Kenia, nel suo appartamento pieno 

zeppo di libri, armi e memorabilia che la rimandano alla terra d’origine. Dopo aver introdotto lo spettatore a l 

background della donna, che slitta volentieri alla madrelingua inglese, la cinepresa di Antonioni ci mostra 

senza transizioni Vittoria, con il volto e il corpo completamente tinti di nero, un collare dorato al collo, due 

anelli larghi alle orecchie e un drappo attorno al corpo, che si impegna in una sorta di ludica danza guerriera, 

brandendo una lancia e fermandosi talvolta, come a rinviare all’immaginario iconografico della fotografia 

etnografica ma anche, più indirettamente, ai sorrisi-ghigno dei performer del minstrel show, finché la sua 

performance non è interrotta bruscamente dalla stessa Marta.  

Anche Fellini, in una sequenza chiave di Fellini-Satyricon (1969), si concede un ricorso al blackface. Mi 

riferisco a quella dell’incontro cruciale fra Encolpio ed Enotea, grazie alla quale il giovane recupera 

magicamente la virilità perduta: la maga, visualizzata una prima volta col volto carismatico di Donyale Luna, 

si presenta nelle fattezze di un donnone maturo dai tratti ‘caucasici’ ma con il viso e il corpo interamente tinto 

di un colore bruno. Numerosi critici concordano nel riconoscere in Enotea la personificazione dell’archetipo 

femminile della Grande Madre, tanto più che i riferimenti all’Africa sono espliciti nella sequenza della visione 

precedente, lo stesso Encolpio chiama Enotea “mammina” e “madre generosa,” e in innumerevoli occasioni 

Fellini ha confidato il suo interesse per la psicoanalisi junghiana.  

Chiudo citando due film di coproduzione internazionale, Queimada (Pontecorvo 1969) e Una stagione 

all’inferno (Risi 1971), molto distanti fra loro eppure accomunati da opzioni discutibili sul piano del casting: in 

un film che racconta l’insurrezione anticoloniale di un’isola immaginaria delle Antille, Pontecorvo si è 

concesso il doppio rischio di attribuire il ruolo del debole e meticcio governatore a un Renato Salvatori in 

brownface e quello del leader a un piantatore di Cartagena, Evaristo Márquez, messo più volte faccia a 

faccia con un mostro sacro come Marlon Brando. Nel suo biopic sulla seconda e misteriosa vita di Arthur 

Rimbaud fra l’Africa orientale e lo Yemen, Risi ha affidato il personaggio di Gennet, un’indigena cui il poeta 

rimase legato per anni, a Florinda Bolkan, attrice brasiliana, le cui fattezze sono piegate – grazie anche 

all’uso piuttosto vistoso di una parrucca nera e di un cerone scuro – a un modello di nerezza in linea con 

l’ambientazione africana. 

L’ultima serie che mi rimane da percorrere considera alcuni titoli che nell’arco di un trentennio scarso, fra il 

1973 de Il brigadiere Zagaria ama la mamma e la polizia (Forges Davanzati) e il 2001 di Merry Christmas 

(Parenti), recuperando sporadicamente il blackface, insieme ad altri espedienti di un repertorio comico-

farsesco di varia matrice, accompagnano il processo di decomposizione in atto nella commedia popolare 

italiana.  

Circa il film di Forges Davanzati e quello di Russo Una bella governante di colore (1976), segnalo che 

presentano ciascuno una scena che allude solo indirettamente, in modo ludico (il primo) e plastico-figurativo 

(il secondo), alla pratica del blackface, e recuperando il motivo astratto del viso come superficie su cui una 

macchia o una patina di vernice, rendono possibile il passaggio dal bianco al nero.   

Nei restanti film, con un’eccezione su cui tornerò, per un titolo “fuori sacco,” l’esperienza performativa di 

crossdressing si carica di valenze esplicitamente razzializzanti, agganciandosi a un orizzonte diegetico che 

usa l’espediente del viaggio, reale e metaforico, per giustificare il ricorso a questa ed altre licenze. In tre 

casi, infatti, si tratta di storie di “italiani all’estero,” secondo una formula narrativa tipica dei cinepanettoni: se 

Piedone l’africano (Steno 1978) è ambientato a Johannesburg e dintorni, Bellifreschi (Oldoini 1987) si svolge 

negli Stati Uniti e Merry Christmas (Parenti 2011) ad Amsterdam. I modelli iconografici che ispirano il 

travestimento configurano quindi delle dinamiche di reverse mimicry se vogliamo, e contemplano anche 

l’attraversamento delle frontiere di gender: in Piedone l’africano, Caputo/Enzo Cannavale si traveste da 

mama benz, con tanto di vestito di batik e bambino annodato sulla schiena, per sfuggire a un killer; in 

Bellifreschi, Tom/Lino Banfi e Jerry/Christian De Sica interpretano dal vivo in un locale una hit di Duke 

Ellington, dove impersonano in modo assai allusivo rispettivamente Louis Armstrong ed Ella Fitzgerald; in 

Merry Christmas, Bruno e Max (i Fichi d’India) si spacciano per cantanti neri di gospel onde poter cercare 

all’interno di un hotel un vaso nel quale per errore sono finite le ceneri di un cliente. Altrove il motore del 

travestimento è innescato da una cornice scenica dichiarata o dal carattere esplicitamente compilatorio del 
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plot: in Tesoro mio (Paradisi 1979) Solange/Sandra Milo assume vesti e fattezze di un’indigena proveniente 

da un’isoletta immaginaria dell’Oceano Indiano, protagonista di una commedia scritta dal compagno Enrico 

Moroni/Johnny Dorelli e ispirata da Tesoro/Zeudi Araya (con l’autore che alla sera della prima si presenta in 

blackface, oscurando per giunta il ruolo di coautrice di Tesoro: Purpura 2014, 412); in uno dei vari episodi de 

Le comiche 2 (Parenti 1991), gli infermieri Paolo/Villaggio e Renato/Pozzetto, per sfuggire all’inseguimento 

di alcune loro vittime, cercano scampo in un ospedale e, uscendo dal reparto di malattie tropicali, appaiono, 

loro e gli inseguitori, magicamente crossdressed da partecipanti a un corteo di samba, con il primo travestito 

da ballerina e in brownface.    

Il film “fuori sacco” è Luna e l’altra (Nichetti 1996), che usa il doppio filtro della narrazione storica e della 

cornice scenica per supportare le sue retoriche di travestitismo sulla base di una genealogia di modelli che si 

distaccano da quelli evocati poc’anzi. Nel film Angelo/Maurizio Nichetti è un bidello musicista, che nell’Italia 

degli anni Cinquanta del Novecento è ingaggiato da una piccola compagnia circense per partecipare a uno 

spettacolo di ombre ammaestrate: il suo volto è quindi annerito a fini scenici ma l’esibizione ha un esito 

disastroso.  

Vorrei a questo punto, prima di passare all’analisi dei due film del 2014, provare a ridurre a un minimo 

comun denominatore modelli ed esperienze così diversificate di blackface, quali quelle che sono venuto 

articolando, in modo da configurare, con tutte le approssimazioni del caso, una sorta di via o tradizione 

italiana nel blackface.  

Il primo dato che mi sembra emergere con una certa evidenza è il carattere prevalentemente astratto e 

metastorico della nerezza performata, in presenza anche di soluzioni assai diverse di impersonificazione: ci 

si mette allusivamente o letteralmente una maschera di nerezza per alludere a una natura inferica, impastata 

di peccato (i diavoli de L’inferno e Maciste all’inferno), oppure, come fanno Pasolini in Accattone e Fellini, 

per guardare a un’africanità o nerezza mitica, arcaica.  

Inoltre, configurabile come macchia/maschera o come pratica di travestitismo mediato da precise forme 

spettacolari, il gesto performativo del blackface non comporta mai o quasi mai l’acquisizione di una 

condizione storico-culturale specifica. Spesso, nelle comiche ma non solo, basta una situazione contingente 

a produrre un attraversamento della linea, dato come occasionale e reversibile proprio perché cosmetico e 

compiuto da posizioni di privilegio.  

Lo stesso modello del moro di Venezia, da questo punto di vista appare rivelatore, se consideriamo, alla luce 

dello studio citato di Bassi, le origini volutamente vaghe e incerte del personaggio shakespeariano, descritto 

come “un mosaico etnico di difficile ricomposizione” (28), in cui si incontrano riferimenti all’Africa nord-

occidentale, alla Berberia, alla Mauritania, all’Egitto ma anche alla Spagna. Sulla stessa linea, le schiere 

dall’identità indefinitamente africana o afrodiscendente, di innumerevoli schiavi, ballerine, perlopiù 

condannati a un triste anonimato.  

Quello che saremmo autorizzati a considerare il “modello forte” sul piano storico, il blackface statunitense, e 

quindi l’assunzione di una soggettività afroamericana, è evocato esplicitamente solo in Bellifreschi e 

indirettamente in Miracolo a Milano.  

Più ricorrente, grazie al filone storico-epico, un recupero del blackface come rinvio a un’identità africana che 

passa per centri di potere e regioni dell’epoca classica (Cartagine, Nubia, Berberia, Numidia). Altrove 

(Fabre), si guarda esplicitamente a un’Africa fantastica, misteriosa, prossima alle sorgenti del Nilo. Il cinema 

del ventennio (Alessandrini, Marcellini, Brignone) ma anche la rivisitazione indiretta dell’Etiopia di Menelik 

compiuta da Risi configurano narrazioni e personaggi, al maschile o al femminile, di re, notabili o sudditi che, 

per il tramite di interpreti bianchi, ci restituiscono fantasmi della retorica di regime o filtrati dalla letteratura, 

ma comunque inseriti in un teatro d’azione riconoscibile, precoloniale o coloniale, che siano l’Etiopia o la 

Somalia coloniali. 

In altre occorrenze, viene evocata l’Africa postcoloniale già francese o spagnola (il Marocco di Tototarzan) e 

quella inglese (il Rhodesia ancora di Tototarzan, il Kenia di L’eclisse, il Sudafrica di Piedone). Non mancano 

i riferimenti a paesi inventati come il Katonga di Tototruffa ’62 e l’isoletta Balikù di Tesoromio.   

In qualche caso, si indossa performativamente una nerezza che punta idealmente verso l’America centrale 

(le Antille di Queimada), una generica America Latina spagnola (Come scopersi l’America) o il Brasile (Le 

comiche 2). 
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Rari i riferimenti, e del tutto indiretti, a un’identità afrodiscendente dislocata in Europa, che sia in Italia 

(Campane a martello) o nei Paesi Bassi (Merry Christmas). 

Riflessi da specchi necessariamente eccentrici, opachi e ingannatori, come i volti degli interpreti bianchi 

evocati, queste immagini di nerezza o africanità descritta, o più spesso solo allusa, compongono il puzzle di 

un immaginario destinato a subire cospicui mutamenti nell’arco di oltre cento anni sebbene in presenza di 

due precise marche di continuità: (a) la mancanza di una chiara cesura fra periodo coloniale e postcoloniale 

– e quindi l’assenza di una revisione dell’immaginario coloniale liberale e fascista, sostituita da sporadici 

riferimenti ad altre esperienze coloniali o di sfruttamento – e (b) l’assunzione attraverso il blackface – 

ancorché mediata da un’ironia ludica o critica – di un termine di confronto eterodefinitorio, speculare e 

negativo. Se si indossa una maschera o un’identità razziale finzionale, trasgredendo determinate barriere, è 

quasi sempre per riconfermarle, normativizzando la bianchezza e tradendo la valenza “eteroreferente” 

(Guillaumin, via Giuliani e Lombardi Diop 4) dell’ideologia razzista, pur di consolidare l’idealtipo di un 

modello monoculturale di italianità, bianca, maschile, borghese ed eterosessuale. 

 

5. Il ritorno del blackface in La scuola più bella del mondo e Il ricco, il povero e il maggiordomo 

Dopo aver delineato il profilo di una via propriamente italiana al blackface, è arrivato il momento di 

analizzare come questo paradigma rappresentativo è declinato concretamente nei due film di Miniero e di 

Aldo Giovanni Giacomo, usciti a distanza di un mese l’uno dall’altro, rispettivamente il 13 novembre e l’11 

dicembre 2014. 

Il primo livello di differenziazione riguarda il grado di centralità che questo paradigma riveste nell’economia 

complessiva dei due testi, centralità che a mio avviso risulta nettamente maggiore nel caso del film di 

Miniero, per elementi che risulteranno di tutta evidenza a una riconsiderazione analitica del plot.  

In La scuola più bella del mondo, il blackface è mobilitato come risposta a un concreto problema di 

messinscena interna al mondo diegetico, dopo circa tre quarti d’ora dall’inizio del film. Il problema in 

questione è presto detto. Filippo Brogi (Christian De Sica), preside della scuola media modello Giovanni 

Pascoli di San Quirico d’Orcia in provincia di Siena si trova a gestire la situazione presente: la sua scuola 

deve partecipare a un concorso musicale a cui è iscritta un’altra scuola della provincia, ed esibersi insieme a 

un’altra scolaresca, convenuta ad hoc per partecipare a uno scambio culturale. Il piano elaborato da Brogi 

insieme alla professoressa di inglese Margherita Rivolta (Miriam Rivolta) prevedeva che l’invito fosse 

recapitato a una scuola di Accra, nel Ghana. Per un incredibile errore di battitura, di cui è responsabile un 

bidello affetto da bizzarri disturbi, la lettera è stata invece recapitata alla scuola Enzo Tortora di Acerra, 

segnata da una situazione di degrado strutturale e da un tasso di abbandono importante. Inoltre, i ragazzini 

coinvolti nello scambio, accompagnati controvoglia dai professori Gerardo Gergale (Rocco Papaleo) e 

Wanda Pacini (Angela Finocchiaro), davanti alla cerimonia d’accoglienza organizzata da Brogi, con tanto di 

inno nazionale ghanese e striscione “Benvenuta Africa,” reagiscono infuriati, assalendo allievi, professori e 

personalità. Nell’impossibilità di rimandare indietro la scolaresca, Brogi prova inutilmente a sondare la 

disponibilità dell’assessore Duccio Burroni (Ubaldo Pantani) ad accettare una modifica del progetto. A quel 

punto, di fronte al rifiuto di Burroni, Brogi decide di rischiare il tutto per tutto, rimandando fino all’ultimo la 

richiesta ai ragazzini ospiti di travestirsi da africani per l’esibizione. Il blackface è evocato come soluzione 

anzitutto sul piano della comunicazione (il resoconto giornaliero da inviare all’assessore), nella scena in cui 

Rivalta, convocata dal preside, lo trova immerso alle prese con un software fotografico, nel tentativo di 

scurire digitalmente la foto di una delle ragazzine ospiti. Brogi prova varie soluzioni, aggiunge un 

abbigliamento etnicizzante, una parrucca riccia, addirittura un anello al naso e un osso in testa, finché 

accetta di soprassedere, ma rimane il problema dello spettacolo. Nei giorni successivi, il preside continua a 

portare avanti il suo piano, nella speranza di conquistare studenti e professori ospiti. Si arriva così al giorno 

fatidico dello spettacolo, nel quale, rendendosi conto dell’inganno, Gergale invita gli studenti e la collega a 

piantare tutto, tornandosene a casa. Poco prima che Brogi e Rivalta informino l’assessore che la loro 

esibizione è saltata, a sorpresa entrano in scena Gergale e Pacini e quindi tutti gli studenti, di Acerra e di 

San Quirico, truccati e abbigliati da indigeni africani, per eseguire una sorta di versione etnica, con inserti 

rap, di Curre curre guagliò dei 99 Posse. L’effetto sul pubblico è travolgente, anche se alla fine è comunque 

premiata la scuola rivale. Sull’autobus, Brogi rincuora i ragazzini ancora travestiti e delusi per la mancata 

vittoria. 
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Sul piano narrativo e drammaturgico, la necessità di ottenere l’esecuzione di una performance di 

crossdressing razziale si affaccia come un dato che condiziona in modo centrale soprattutto il 

comportamento di Brogi, innescando un meccanismo di commedia degli equivoci costruito sull’invio costante 

e a senso unico all’assessore di tweet che descrivono l’andamento dello scambio, “come se” ad essere 

coinvolti fossero dei ragazzini africani, con tanto di momento in cui lo stesso Brogi è costretto al telefono ad 

impersonare vocalmente un improbabile prof. Mobutu. Ma all’azione performativa in blackface, evocata 

esplicitamente ricorrendo a formule perifrastiche, si aggiunge anche una contropista interna di segno 

opposto, in chiave di whiteface, che vede protagonista l’unico ragazzino nero, Cuono (Victor Edet), legato da 

un rapporto di particolare vicinanza al professor Gergale e ossessionato dal desiderio di imparare ad andare 

in bicicletta. Questa linea narrativa è introdotta fin dalla sequenza dei titoli di testa, badando bene a farne 

passare l’evidente valore metaforico: l’ossessione di Cuono risponde al desiderio di essere come tutti gli 

altri, ma questo lo capiamo solo dalla prima battuta che gli rivolge Gergale, quando lo vede cadere dalla 

bicicletta (“Cuono, ’a biciclett nunn’è ’ccosa pe’ tte, vieni subito a scuola”) e lo spettatore, che lo sente 

rispondere a tono (“A scuola nunn’è ’ccosa pe’ mme, proesso’”), è portato a pensare lo stesso, visto che 

subito dopo, Cuono cade di nuovo.  

La scena rivelatrice, in questa sottotrama narrativa, arriva a due terzi del racconto, nel corso di una gita in 

una cittadina dei paraggi: Gerardo prova per l’ennesima volta a spiegare a modo suo come si va in bicicletta 

e Cuono pronto riparte, allontanandosi dietro un angolo, ma dal fuoricampo arriva il rumore metallico di uno 

scontro e dalla stessa angolazione, vediamo Gerardo avanzare verso la cinepresa insieme con un Cuono 

mogio che appare con il viso e il corpo ricoperto da una patina di vernice bianca, risultato dello scontro di 

poc’anzi: “Proesso’, come so’ andato?,” “Na chiavica Cuono ma proprio ’na chiavica.” A quel punto Brogi, 

che sta osservando la scena, chiama a sé Gergale, il quale, prima di raggiungerlo congeda bruscamente 

Cuono dicendogli “Vatti a lavare, ché non ti posso vedere bianco” e, tanto per rafforzare il concetto, la mdp 

stacca sul primo piano di Cuono (uno dei pochissimi in tutto il film), ritratto in whiteface, viso e collo 

interamente imbiancati di vernice. 

In una delle scene finali, nella quale diverse situazioni e sottotrame si sciolgono, poco prima della partenza 

del pullman degli ospiti da San Quirico, la voce fuoricampo di Gergale, a commento di una nuova caduta 

fuoricampo di Cuono, rassicura lo spettatore “quell’anno Cuono aveva imparato ad andare in bicicletta.” 

Difficile non leggere in filigrana, dietro il desiderio di riconoscimento espresso da questo ragazzino di Acerra 

dalla pelle nera, non solo il tentativo di nascondere lo stigma di una presunta differenza razziale ma anche 

l’eco dei dibattiti sulla normativa che ancora oggi nega a un milione di più di bambini e bambine di seconda 

generazione di godere dei diritti di cittadinanza. Per tutto il film, attraverso questa sottotrama narrativa che fa 

da controcanto a un altro tema dominante, su cui tornerò a breve, gli autori hanno provato a convincere gli 

spettatori che fra Cuono e la bicicletta “nunn’è ’ccosa,” presentandoci il suo desiderio come la pretesa 

assurda di recitare il ruolo da (posing) e di passare per (passing) bianco, e mettendoci davanti all’evidenza 

(la scena in whiteface) di come Cuono bianco “non lo si possa proprio vedere:” se non è bianco, non può 

certo pretendere di essere riconosciuto come italiano. No whiteness, no party. 

Il tema della presunta incompatibilità di Cuono con il corpo sociale italiano entra in relazione con il tema 

dominante, sulla compatibilità dei “napoletani” e per estensione dei “meridionali” con l’identità culturale 

nazionale, reso attraverso il motivo, esplicitamente evocato grazie al blackface, che riguarda la possibile 

assimilazione di “napoletani” e “meridionali” a un’identità alternativa, quella, appunto, “africana,” in linea con 

le teorie di Cesare Lombroso e Alfredo Niceforo sulla differenza razziale fra “Italiani del Nord” ed “Italiani del 

Sud.”  

Innescando il ricorso al blackface e al whiteface su una riflessione provocatoria sull’identità culturale e sugli 

stereotipi introdotta già dall’opera d’esordio Incantesimo napoletano (co-regia Paolo Genovese, 2002), e 

portata avanti con Benvenuti al sud (2010) e Benvenuti al nord (2012), il napoletano Miniero sembra mettere 

il programma di Cuono in alternativa a quello dei suoi concittadini bianchi, che “giustamente” rifiutano di 

essere assimilati ad “africani.” Insomma il film sembra dimostrare che sì, napoletani e meridionali saranno 

pure italiani ma (a) devono continuare a “stare al loro posto,” accettando di cedere sul terreno 

dell’immaginario e smettendola di rifiutare il loro ruolo storico di “altri interni,” anche se questo comporta il 

dover vedere continuamente rilegittimato il razzismo popolare che li ha colpiti fin dalla fondazione dello stato 

unitario, per decenni giustificato anche sul piano parascientifico; e (b) se vogliono conservare lo status 
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simbolico di co-attori dell’identità nazionale, nonostante la loro palese incompatibilità, è loro interesse 

contribuire a marcare le differenze, con chi, al di là della linea del colore e più in generale vantando origini 

migranti e postmigranti, oggi avanza le loro stesse richieste di riconoscimento sul piano dei diritti di 

cittadinanza. 

Naturalmente, come accade nelle logiche archetipiche della “società della commedia” (Frye), in cui sempre e 

comunque gli “altri” devono essere riassorbiti, e in quelle parallele del discorso di genere (Altman), in cui le 

trasgressioni dalla narrazione dominante (leggasi qui il mito dell’Italia come società accogliente, che si 

collega al mito dell’assenza di razzismo da parte degli italiani) devono anch’esse venire messe a sistema nel 

finale, anche qui il messaggio cifrato passa sottotraccia, così da consentire la negoziazione di un possibile e 

ambivalente accordo, nel buio della sala e per fini commerciali, fra un’Italia favorevole all’accoglienza e al 

riconoscimento dei diritti dei cittadinanza e un’Italia che continua a voler consolidare frontiere e barriere, reali 

e simboliche, in modo da ribadire il carattere normativo, bianco e autoreferenziale, della sua identità 

culturale e nazionale. 

Nel film di Aldo Giovanni e Giacomo e Morgan Bertacca, ritroviamo la medesima attenzione a negoziare 

consenso all’interno di una società italiana fortemente spaccata sui temi dell’integrazione e 

dell’immigrazione, nel modo più comodo a disposizione degli autori di commedie, cioè prendendo alla berlina 

spettatori di destra e di sinistra, grazie a un diabolico dispiegamento, da manuale Cencelli del 

cerchiobottismo, di una serie di retoriche visive e sonore dagli esiti di volta in volta razzializzanti – blackface 

compreso – e integrazionisti, dando così ad intendere a ciascuno dei due gruppi di “stare dalla parte loro.” 

Sul piano dell’organizzazione narrativa e drammaturgica, tuttavia, l’opzione del travestitismo razziale 

realizzata attraverso il blackface, pur entrando esplicitamente nel perimetro tematico del racconto e anzi 

inaugurandolo e richiamandolo nel finale, rimane sostanzialmente periferica, visto che nel film sono 

dispiegate anche altre modalità di appropriazione culturale e altre identità culturali, mentre è evocato solo 

velocemente lo iato fra il “siciliano” e per estensione “meridionale” Aldo e i “milanesi” e per estensione 

“settentrionali” Giovanni e Giacomo. 

Come anticipato, il film si apre con una macrosequenza che, costruita in montaggio alternato, presenta i tre 

personaggi, attribuendo subito alla figura di Aldo lo stigma di una nerezza performata, finzionale, cosmetica. 

In parallelo, vediamo infatti anzitutto dall’alto e in campo lungo il profilo di Aldo, inizialmente confuso con 

quello di alcuni ambulanti africani di un mercato di Milano; quando la cinepresa stacca in campo medio, lo 

spettatore, subendo un primo piccolo shock, vede Aldo vestito con camicia a scacchi e cappellino da 

baseball ma con il volto completamente tinto di nero e alle prese con due clienti di mezza età, alle quali si 

rivolge in un italiano storpiato (“Te l’ho detto che è un affare, in negozio costa triplo!”): la trattativa si 

interrompe però presto perché una delle signore scopre il braccio bianco di Aldo e rimane basita, al che 

Baglio rispolvera il suo consueto italiano dalle cadenze siciliane (“Signora, è vitiligine… Ooh, e che è, non è 

mica contagiosa! Guarda!”) e mostra alle clienti le braccia, accennando una risata forzata che sembra 

richiamare la smorfia sorridente della maschera di Jim Crow, finché le due donne se ne vanno via. 

La macrosequenza, come detto, prosegue nella presentazione dell’investitore Giacomo, e del di lui 

maggiordomo e autista Giovanni, per recuperare dopo una breve ellissi Aldo in una situazione di dialogo con 

altri due venditori, verosimilmente abusivi come lui ma a giudicare dal fenotipo africani o afrodiscendenti doc: 

sempre in blackface, Aldo illustra il suo progetto di un banco per la vendita di vestiti a un primo ragazzo nero 

con barbetta e zucchetto alla sua sinistra, mentre alla sua destra un secondo li ascolta in silenzio. Il primo 

risponde ad Aldo in modo sentenzioso (“Mio nonno dice che fine crisi è solo avviso nuova crisi!”) poi con un 

buffetto lo scappella, scoprendo la fronte superiore bianca di Aldo e lo sbeffeggia apertamente (“Che c’è, 

falso nero? Specie di ciarlatano nero!”) mentre il secondo nero che mangiava scoppia a ridere e Aldo gli 

toglie a sua volta il cappello con uno schiaffetto (“Che minchia rridi, vuoi leccare il chupa chups?”), e 

un’inquadratura più ampia mostra un terzo ragazzo nero alla destra del secondo che ride anche lui.  

Una nuova ellissi serve a preparare l’incontro-scontro di Aldo con la coppia Giacomo-Giovanni, giustificata 

dal fatto che Giacomo come di consueto ha fretta e, giunto in auto davanti al mercatino in smobilitazione a 

fine mattinata, impone a Giovanni di svoltare contromano in un vicolo, superato il quale l’autista si trova 

“spalmato” sul lunotto il corpo di Aldo, che nelle inquadrature precedenti avevamo visto darsi alla fuga 

insieme ai suoi colleghi di lavoro (e razza), struccarsi sommariamente e riprendere a correre per sottrarsi alla 

cattura. Dopo lo scontro, Giacomo vorrebbe lasciare Aldo ai bordi della strada e ripartire ma proprio la 
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presenza del vigile nei paraggi spinge i due a caricare in auto l’“apolide maculato” (parole di Giacomo) e a 

portarlo nella villa dell’investitore, dove Aldo, ripresosi ma sempre col viso parzialmente tinto di nero, 

minaccia prima di denunciare Giacomo per poi subito risolversi ad accettare un rimborso di mille euro.  

Il racconto prende una piega imprevista quando un inopinato colpo di stato nel fantomatico Burgundi, dove 

Giacomo ha investito tutti i suoi fondi, lo riduce da un momento all’altro sul lastrico, innescando la 

riproposizione in colonna sonora di un discutibilissimo classico della canzone milanese da cabaret, I Wahha 

Put-Hanga (Walter Valdi 1970), sul cui testo dalle valenze oltraggiosamente razzializzanti non insisterò in 

questa sede. 

Senza intrattenermi oltre nel ripercorrere il plot – salvo ricordare en passant che Aldo nel tempo libero si 

diletta ad allenare una squadra di calcio dell’oratorio composta anche da ragazzini di origine postmigrante 

chiamati con nomignoli simpaticamente hard edged come ciocoblocco, china, muffin, miciomacio, scricciolo, 

spider boy – passo direttamente alla macrosequenza prefinale. In questa sequenza, come da copione, 

diverse piste chiave si sciolgono (Aldo assiste ai funerali della madre ed è rapito da alcune pretendenti 

focose, Giovanni riesce finalmente ad impalmare la sua Dolores, Giacomo rimette piede per qualche ora 

nella sua villa sotto sequestro) ma a noi interessa soprattutto che la “morale” del racconto venga chiusa 

grazie all’introduzione di un riferimento indiretto alla prima performance in blackface di Aldo. Nel pubblico 

eterogeneo che assiste alla doppia cerimonia (funerale e matrimonio) è presente circa una decina fra 

ragazzi e ragazze nere o afrodiscendenti. Dal momento che possiamo escludere si tratti di amici di Giacomo 

o Giovanni o genitori dei bambini allenati da Aldo (che non ci sono) non rimane che pensare siano proprio gli 

ambulanti neri evocati dalla sequenza d’apertura. La circostanza acquista un certo peso, a mio avviso, alla 

luce anche di una piccola sequenza di raccordo nella prima parte in cui vediamo Giacomo e Giovanni recarsi 

proprio al mercato per andare alla ricerca di Aldo, e venire indirizzati verso l’oratorio da alcuni degli 

ambulanti visti in apertura.  

Questa piccola folla plaudente di soggetti razzializzati e felici ricorda per certi versi la scolaresca dei 

“meridionali” trascinati dalla performance in blackface nel film di Miniero, compiaciuti per essere stati 

finalmente accolti e riconosciuti in un’arena simbolica che rinvia per sineddoche alla società italiana. Il 

piccolo prezzo da pagare, per i primi come per i secondi, è in fondo una piccola ronde di maschere, da 

vivere come spettatori o attori. Nella società della crisi, dell’economia e dell’istituzione scolastica, per 

diventare italiani e sbarcare il lunario basta una maschera sorridente da negro.  

 

Conclusioni 

Secondo il collezionista Kenneth Goings, citato da Diawara, “la risorgenza degli stereotipi del blackface ha 

coinciso storicamente con la percezione da parte dei bianchi che le conquiste dei neri nei diritti civili erano 

immeritate e quindi gli stereotipi erano necessari per ricacciarli a forza nel loro buco.” Da osservatore 

interessato – nella mia posizione privilegiata di studioso bianco, maschio ed eterosessuale – assisto con una 

certa preoccupazione all’escalation in atto di gesti performativi e simbolici di razzializzazione, sempre più 

diffusi nello spazio pubblico e in quello dell’intrattenimento e dei media e raramente sanzionati dal ceto 

politico come da quello intellettuale – in presenza per giunta di una platea di soggetti aspirante a diritti 

sociali, civili e di rappresentazione, estremamente disgregata e incerta, tutt’altro che vincente o in grado di 

vantare conquiste significative. 

Ritengo di aver dimostrato quanto il ritorno del blackface in film di successo come La più bella scuola del 

mondo e in Il ricco, il povero e il maggiordomo – che fa seguito a una inquietante rimessa in circolo nei 

media tradizionali e nella rete di questa pratica tossica, espressione di un’estetica colonialista e 

segregazionista globale e transnazionale – costituisca a mio avviso un serio campanello d’allarme, tanto più 

che si ricollega a una tradizione cinematografica nazionale di blackface che abbiamo visto operare, lungo 

l’arco di oltre un secolo, nella prospettiva di una trasgressione della linea del colore a fini di consolidamento 

dei rapporti di forze materiali e simbolici. Siamo in presenza di un cinema italiano che non riesce più a 

svolgere un ruolo di mediazione forte nella partita dell’autorappresentazione, accontentandosi di tradire i 

sintomi di una società profondamente lacerata nell’immaginario, attraverso la ritualità sempre più residuale di 

un pubblico che si crogiola nella celebrazione regressiva di un’italianità da strapaese, in commedie che 

giocano la carta dell’autoetnicizzazione appannaggio di singole nicchie di pubblico regionale, con l’auspicio 
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illusorio di poter risultare appetibili, nella loro “diversità” esibita, in un mercato culturale transnazionale che 

da tempo ha inglobato le produzioni italiane nell’etichetta merceologica della world culture. 
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