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Maria Elena Paniconi1 

 

POLITICHE DELLA RAZZA ALL’OPERA. L’AIDA IN EGITTO COME CASO STUDIO2 

 
1. Introduzione 

Di recente l’Egitto ha festeggiato l’apertura di un nuovo tratto del canale di Suez: il presidente ‘Abd al-Fattah 

al-Sisi,
3
 in tenuta militare, ha tenuto a Ismailiyya un discorso alla nazione dopo aver attraversato il canale 

sulla storica nave Mahrousa, che fu anche la prima ad averlo solcato nel 1869. La cerimonia è stata 

immancabilmente accompagnata dalle note dell’Aida suonata per l’occorrenza dai musicisti dell’Opera 

House del Cairo sotto la direzione di Omar Khayrat. Commissionata a Verdi dal Khedivé Ismail Pasha(1830-

1895) per l’inaugurazione del Teatro dell’Opera e rappresentata per la prima volta al Cairo nel 1871, Aida è 

sempre rimasta legata, nell’immaginario comune egiziano, sia ai fasti della prima inaugurazione del canale 

(anche se di fatto in quell’occasione si suonò il Rigoletto), sia, in generale, al decoro delle manifestazioni più 

solenni. Il coro “Gloria all’Egitto,” ovvero la Marcia trionfale secondo alcuni troppo ispirata alla Marsigliese 

(Robinson 127), fu d’altronde il primo inno nazionale mai intonato in Egitto (Guarracino 2, 7).  

Aida, opera di Giuseppe Verdi su libretto di Antonio Ghislanzoni che sviluppa una trama abbozzata in 

francese da Camille du Locle, basata a sua volta su un programma redatto dall’archeologo Auguste 

Mariette, viene spesso annoverata tra le opere più intimamente connesse al nazionalismo italiano. È 

unanime riconoscere nelle trame verdiane l’intreccio tra il tragico destino dell’eroina e la lotta contro 

l’oppressione dello straniero (Bianconi 80) e, in particolare, molti sono i contributi critici che hanno letto Aida 

come una complessa allegoria delle dialettiche politiche in atto nel risorgimento italiano (Robinson 139-140). 

È noto anche che, dalla data della prima avvenuta al Cairo nel 1871 in poi, questa opera abbia anche 

accompagnato governanti e presidenti egiziani nelle cerimonie solenni. Il successo verdiano è presente 

tuttavia, in Egitto, anche in molte produzioni culturali e artistiche novecentesche, entra in filigrana nelle opere 

d’ingegno più rappresentative della sensibilità moderna e ha costituito, come a ragione sostengono 

Cristopher R. Gauthier e Jennifer McFarlane-Harris, un pilastro nei processi di costruzione di una “identità” 

nazionale egiziana (69). All’Aida si ispira – a detta di alcuni studiosi – la parte finale di uno dei drammi più 

importanti dello scrittore, melomane e appassionato di musica europea, Tawfiq al-Hakim (1898-1987).
4
 

Passando dalla letteratura alle arti plastiche, scopriamo che proprio la principessa etiope Aida è stato uno 

                                                           
1
 Maria Elena Paniconi si è addottorata presso l'Università Ca' Foscari di Venezia nel 2006. Dal 2010 è 

ricercatrice in Lingua e Letteratura araba presso l'Università di Macerata. Si occupa di romanzo arabo 
moderno e contemporaneo, di scritture di donne nel mondo arabo sin dal  
primo Novecento, di narrativa araba in generale (moderna e contemporanea) e di traduzione letteraria. È 
membro del direttivo di SeSaMO (Società di studi per il Medio Oriente) e di CIRA (il Centro 
interdipartimentale di Studi sull'Africa dell’Università di Macerata). Ha scritto con Lorenzo Casini e Lucia 
Sorbera Modernità Arabe. Nazione, narrazione e nuovi soggetti nel romanzo egiziano (Mesogea, Messina 
2013). 
2
 Vorrei ringraziare il Maestro David Crescenzi, attualmente direttore artistico del Teatro del Cairo, e il 

direttore dell’Opera festival di Macerata Francesco Micheli per le interviste concessemi rispettivamente nei 
giorni 17/09/2015 e 15/09/2015. Ringrazio anche Hassan Kamy, tenore egiziano di lungo corso e 
attivamente coinvolto in molte produzioni di Aida in Egitto, che ho potuto intervistare al Cairo nel luglio 2015 
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3
 Questo articolo presenta una traslitterazione dei caratteri arabi semplificata (non compaiono quindi le 

enfatiche, le vocali lunghe e l’aspirata “ḥ” compare semplicemente come h) per renderne più agevole la 
lettura. In bibliografia invece le fonti arabe compaiono in traslitterazione scientifica. Quando non altrimenti 
indicato, le traduzioni sono mie. 
4
 Ahl al-Kahf (La gente della caverna, 1933) di al-Hakim riprende la leggenda dei sette dormienti di Efeso 

tratta dalla sura coranica XVIII e mette in scena due personaggi che, in fuga dalle persecuzioni perpetrate da 
Decio, si rifugiano in una caverna scortati da un pastore e lì si addormentano, svegliandosi dopo trecento 
anni. Il dramma si conclude con la morte del protagonista che, sgomento per aver trovato un mondo 
completamente cambiato rispetto a quello che aveva lasciato prima di cadere nel sonno, rientra infine nella 
caverna seguito a sua insaputa dalla sua amata, trovandovi morte e amore eterno: una scena 
drammaturgicamente simile a quella conclusiva dell’opera verdiana (Badawī 34). Quando non altrimenti 
indicato, le traduzioni sono a mia cura. 
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dei primi soggetti ad aver ispirato lo scultore egiziano Mahmud Mukhtar (1891-1934) che scoprì a Parigi, 

dove si recò nel 1911 per perfezionarsi all’École des Beux-Arts, temi e suggestioni legati alla storia faraonica 

(Corgnati 17-18). La sua Aida fu la prima scultura di un artista egiziano ammessa in un’esibizione 

internazionale a Parigi (Colla 227). La popolarità di quest’opera non ha conosciuto arresti nemmeno in anni 

più recenti: a partire dagli anni Cinquanta il presidente Nasser la volle rappresentata su base annuale e, a 

partire dagli anni Novanta, sono state numerose le produzioni che hanno sfruttato la scena ‘naturale’ offerta 

dal patrimonio archeologico egizio: Aida è stata rappresentata ad esempio presso le Piramidi, o a Luxor 

presso il tempio di Hatshepsut. Il grande impatto che l’opera verdiana ha avuto sulla costruzione del discorso 

nazionale egiziano si deve, a nostro parere, dall’intersezione di due ‘discorsi fondativi,’ uno politico e uno 

identitario, che in questo lavoro trovano un intreccio esemplare. Il discorso politico alla base di Aida sul filo 

degli anni venne ritenuto legittimante dall’establishment governativo da un lato, aggregante e denso di 

valenze simboliche da molti membri dell’élite nazionalista egiziana dall’altro. 

Il potere degli egizi rappresentati sul palco di Aida è un potere oggettivo indiscusso, che si manifesta 

innanzitutto, come sottolineano Gauthier e Mcfarlane-Harris (59) e ancora prima Katherine Bergeron (153), 

nel senso collettivo dell’autodisciplina e nella capacità, sviluppata in ciascun soggetto, di individuare e 

rispettare il proprio posto nella società. Gli egizi rappresentati sulle scene di Aida, come meglio si vedrà in 

seguito, sono l’estensione di una nuova idea di potere non più basata sulla repressione ma sull’auto-

disciplina. Il potere e la capacità di controllo degli egizi si esercitano tuttavia, in misura preponderante, in 

virtù della loro identità di dominatori: gli egizi sono nella storia di Aida i vincitori degli etiopi, che sono 

rappresentati per converso come un popolo di selvaggi e fieri guerrieri (“Il sacro suolo dell’Egitto è invaso dai 

barbari etiopi; (…) un guerriero indomabile, feroce, li conduce: Amonasro”),
5
 del tutto privi della disciplina e 

dell’ordine che informa di sé le schiere dei soldati egizi. Il potere degli uni non si sostiene senza la 

subalternità degli altri, così come l’identità degli uni non sussiste senza l’alterità razzializzata degli altri. Se gli 

egizi incarnano un’idea di potere disciplinato, gli etiopi rappresentano, come ben sottolinea Bergeron, 

un’irruenza barbara e incontrollata: gli aggettivi che li contraddistinguono fanno riferimento all’idea della forza 

indomita (“predatori,” “indomabile” e “feroce” è il loro re).
6
 Questo è l’intreccio tra discorso politico e 

paradigma identitario che il khedivé per primo, e i suoi successori in seguito, riconobbero immediatamente 

come narrazione legittimante e che continua ad avere una sua fedele rappresentazione nelle varie 

rappresentazioni di Aida allestite di anno in anno in Egitto. 

Esiste una discreta letteratura in merito alla centralità rivestita da Aida nel discorso nazionalista e 

risorgimentale italiano, mentre poco indagato è l’impatto dell’Opera sul nascente discorso nazionalista 

egiziano; tuttavia possiamo notare, con Serena Guarracino, come Italia ed Egitto si siano trovate a 

“condividere lo spazio simbolico e rappresentazionale di Aida per la creazione di un discorso nazionale, così 

come essi condividono la spazio del Mediterraneo e, last but not least, l’investimento sia economico che 

simbolico sull’Etiopia come Altro coloniale, un Altro che avrebbe garantito a entrambi i paesi una propria 

identità nazionale” (Guarracino 6). Tale spazio simbolico – chiunque abbia assistito a una rappresentazione 

tradizionale di Aida può confermarlo – è nettamente polarizzato: da un lato gli egizi bianchi e dall’altra i neri 

etiopi. È ormai unanimemente riconosciuto che la razza rivesta un ruolo focale in Aida e che la sua 

rappresentazione abbia coinvolto il lavoro di registi, produttori, attori che la misero in scena. È interessante 

tuttavia notare come tale rappresentazione solo recentemente abbia riscosso l’attenzione di musicologi, 

critici, comparatisti ed esperti di antropologia culturale, dopo essere stato a lungo assunta come dato neutro 

sia dal pubblico sia dagli specialisti in materia di teatro d’opera. 

La razzializzazione dei gruppi umani in scena non è un elemento marginale ma si pone all’intersezione dei 

significati politici, estetici e sociali che negli anni quest’opera ha veicolato nei teatri europei ed extraeuropei, 

pur nella stratificazione delle tradizioni e nelle ri-significazioni che scambi e collaborazioni internazionali sono 

andati apportando nel tempo. Qualcuno tra gli affezionati del genere ha sostenuto che l’elemento della 

rappresentazione della razza nell’opera in musica è sempre passato sotto silenzio proprio in virtù del 

carattere apertamente finzionale del teatro d’opera.
7
 Per lo stesso motivo, molti sono i melomani che 
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 Tutti i libretti di Verdi 453. 
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 Tutti i libretti di Verdi 453, 461. 
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robertomori.blogspot.it/2008/07/aida-opera-coloniale-e-razzista-ma_01.html. Visitato il 1/09/2015. 

obertomori.blogspot.it/2008/07/aida-opera-coloniale-e-razzista-ma_01.html.
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continuano a difendere anche le rappresentazioni naturalistiche dell’alterità razziale più obsolete: un’Aida 

impiastricciata di trucco rientrerebbe nel codice di genere, non vi sarebbe quindi nulla di offensivo o 

scorretto, o comunque di significativo, in una pratica che da sempre accompagna la tradizione operistica. 

Nondimeno, se anche volessimo accordare una ragione a queste posizioni – cosa che non è – la 

razzializzazione è stata e continua a essere presente nella griglia concettuale che informa di sé l’opera tutta. 

Lo storico impatto di quest’opera di finzione sull’immaginario razziale in contesto arabo ed egiziano in 

prospettiva storica e culturale ci sono sembrati temi affatto degni di approfondimento. In questo contributo 

cercheremo di presentare questi temi in maniera sintetica, augurandoci che essi possano essere ripresi in 

maniera più completa in seguito. 

L’interrogarsi sulla ricezione egiziana di Aida risulta necessaria, dal momento che questa opera, nella sua 

migrazione intermediterranea (Guarracino 2), ha conosciuto una sorta di seconda vita, divenendo, nella 

riappropriazione affermata dalle autorità egiziane che si sono susseguite, una sorta di ‘vessillo di egizianità. 

Questo ha fatto sì che Aida, nelle sue rappresentazioni in Egitto, assuma significati plurimi: da un lato rientra 

nella grande industria internazionale e si rivolge a un pubblico internazionale, ma dall’altro lato –specie nelle 

produzioni nazionali per i teatri e per un pubblico più locale – si mantiene vivo l’aspetto della ricerca e del 

rispetto formale nei confronti dell’“originale.”
8
 La storia della rappresentazione di Aida è quindi caratterizzata 

dalla compresenza di discorsi politici, identitari, inter-mediterranei e spiccatamente nazionali che si trovano a 

convergere per certi aspetti e divergere per altri. Cercando di tenere presente questa complessità, il 

presente studio tratta in primis delle convergenze tra rappresentazioni della categoria di razza e di identità 

nazionali razzializzate in un’opera figlia del suo tempo, quindi per molti versi emblematica di una visione del 

mondo coloniale, e la ricezione di queste in un contesto egiziano moderno marcato da prolungati sforzi di 

modernizzazione politica, amministrativa e culturale. In secondo luogo si indagherà, prendendo a esempio 

alcune recenti produzioni egiziane, la fortuna più recente dell’Aida in Egitto. Quale tipo di apertura, o al 

contrario di resistenza, la scena egiziana ha mostrato nei confronti di un cambiamento di sensibilità da parte 

del pubblico operistico mondiale rispetto alle pratiche più obsolete e razziste di rappresentazione 

dell’alterità? Le ultime rappresentazioni dell’Aida nel mondo, infatti, hanno offerto terreno al dibattito in merito 

all’attualità e alla legittimità dei linguaggi e delle strategie rappresentative tradizionali nell’opera. La 

performance della razza, che viene eseguita dal/sul corpo dell’artista – nella tradizione un corpo bianco sul 

quale si applica del trucco – in società come quella nordamericana, ad esempio, ha messo a nudo i limiti dei 

criteri tradizionali di “realismo” e “verosimiglianza” rendendo necessaria una riflessione sul come raccontare, 

oggi un’alterità concepita ieri in termini razzializzati che ora suonano come anacronistici e spesso sono visti 

come antiestetici. Ci si chiede, per esempio, se abbia ancora senso, una volta assunta la natura simbolico-

discorsiva e non scientifica della categoria di razza, sottolineare ancora le ‘alterità’ contrassegnate da 

razzializzazione continuando a ignorare che l’idea stessa di identità è razzializzata, o assunta come bianca e 

perciò normativa, naturale e invisibile, o se non abbia più senso lasciare che il bel canto catturi nella sua 

dimensione seduttiva lo spettatore, senza che le differenze razziali siano marcate a bell’apposta come da 

tradizione, e senza che il balletto debba ricorrere a stereotipi insidiosi per ottemperare a vecchi criteri di 

“verosimiglianza.”
9
 Pensando al contesto nazionale egiziano, all’interno del quale, nei primi decenni del 

Novecento, maturano ideologie come quella del Faraonismo – che pone l’enfasi sull’unicità e l’omogeneità 

etnico-culturale della Valle del Nilo – o come quella dell’Arabismo, più propensa a inserire l’Egitto in un 

contesto arabo, in costante dialogo con le concezioni coloniali di razza e cultura e all’interno delle quali 

continuamente si proponevano classificazioni dei gruppi umani (El-Shakry 59), mi sono chiesta quanto di 

questa riflessione sia stato recepito dalle direzioni artistiche e dalle regie operanti al Cairo, e quanto invece 

sia rimasto fuori scena, trattenuto e filtrato nei commenti informali di quanti, tra artisti, addetti ai lavori e 

pubblico internazionale ogni anno partecipano nella produzione di un nuovo spettacolo della Aida. 

 

2. “Aida è l’estetica della separazione” 

Aida è sinonimo di grand Opéra e la sua genesi racconta la storia di una grande realizzazione voluta dal 

Khedivé Ismail in occasione dell’inaugurazione del teatro dell’Opera, o MasraḥItālī (teatro italiano), concepito 
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 Intervista a Hassan Kamy, 27 luglio 2015.  

9
 Vedasi “Racial Stereotyping Is Outdated and Unattractive,” nel blog all’indirizzo shawnlet.com, visitato il 

16/08/2015. 
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con l’esplicito fine di intrattenere un pubblico di rappresentanza internazionale e di ricreare un’atmosfera 

europea nella quale le élites internazionali e quella egiziana avrebbero potuto ritrovarsi su un piano paritario 

(Sadgrove 63-66). La ricezione e la fortuna che quest’opera ha trovato, in tempi più recenti, proprio nella 

terra nella quale essa è ambientata costituisce un campo d’indagine poco esplorato. Lo stesso 

atteggiamento di Verdi nei confronti del contesto per il quale egli stava componendo l’opera – l’Egitto 

khediviale e moderno – ha in parte avvallato questo disinteresse. In una celebre lettera indirizzata all’amico 

Giuseppe Piroli Verdi scrive di stare lavorando a un’opera per il teatro del Cairo, e aggiunge di non aver 

intenzione di recarsi di persona a metterla in scena per paura di “restarvi mummificato” (Bush 34): parole che 

prendiamo a testimonianza di come il Maestro abbia mantenuto durante la lavorazione dell’opera un 

atteggiamento di assoluto distacco nei confronti della realtà egiziana a lui contemporanea. Il Maestro non 

nascose invero anche un certo fastidio all’idea di una prima così internazionalmente attesa, priva di un vero 

pubblico e troppo gremita di “giornalisti, artisti, coristi, direttori, professori” e diplomazia internazionale 

(vedasi una lettera di Verdi in Bush 42 e Colombati 132). La progettualità che animava i governanti in Egitto, 

desiderosi di ricreare in loco una modernità europea, era sentita da Verdi come qualcosa che si frapponeva 

tra l’artista e l’oggetto della sua curiosità (che sappiamo sincera e forte), ovvero quell’Egitto faraonico più 

autentico, più prestigioso e più intimamente connesso con l’idea di creazione che l’artista interpreta in quel 

momento. La conoscenza del contesto faraonico in cui ambientare l’opera avvenne, per Verdi, 

principalmente attraverso gli scambi che il Maestro ebbe con Auguste Mariette, già progettista del padiglione 

egiziano all’esposizione universale del 1867 (Bergeron 150) e autore della storia di Aida –racchiusa in quel 

celebre programma di poche pagine – che il Khedivé gli aveva inviato. Sappiamo che proprio l’intensità e 

l’ambientazione della storia –unitamente alle condizioni vantaggiose poste dal Khedivé – convinsero Verdi 

ad accettare il lavoro (Bush 17).  

Com’è noto, Mariette era archeologo e direttore generale degli scavi in Egitto, egli era quindi una figura di 

estremo rilievo non solo nel contesto khediviale ma anche in Francia, dove la fascinazione per la storia e 

l’archeologia dell’Egitto antico perdurava dai primi decenni del diciannovesimo secolo e che proprio in quegli 

anni stava esprimendo una prima forma di ‘turismo di massa’ in Egitto (proprio nel 1867, l’anno 

dell’inaugurazione di Suez, la storica agenzia di viaggio Cook inaugurava la sua crociera sul Nilo su battello 

a vapore). Gaston Maspero, allievo e successore di Mariette, racconta come questi effettuò un viaggio lungo 

l’alto Nilo, a Luxor e sull’isola elefantina a sei chilometri da Assuan, per individuare le migliori ambientazioni 

e riprodurle fedelmente negli elementi scenici (Abu Ghazala 49). Gli abiti che Mariette disegnò di suo pugno 

sono ispirati a raffigurazioni presenti nella tomba di Ramesse III nella valle dei Re. Dalle lettere di Mariette 

compare anche un’altra preoccupazione, quella di conciliare la scenografia con le potenzialità del teatro 

moderno. Questo cruccio accompagnò anche la fase della progettazione dei costumi,
10

 segno che al lavoro 

di ricostruzione filologica andava accostato, nella concezione dell’archeologo, anche un’attenzione peculiare 

per creare una rappresentazione che rispondesse a un criterio non solo di verosimiglianza, ma anche di 

gusto corrente.  

Per Mariette Aida doveva segnare la fine della ‘paccottiglia egiziana’ (anche se, ironicamente, finì per 

diventare una celebrazione al quadrato della ‘paccottiglia egiziana,’ per quanto trionfalmente esibita) e 

avrebbe dovuto decretare la fine di quelle riproduzioni approssimative e pacchiane delle antichità egizie che 

già da decenni andavano occupando i teatri europei.
11

 Parallelamente, anche il lavoro di Verdisi inserisce in 

un contesto di cambiamento in materia di scenografia teatrale. Alessandro Sanquirico, che tra 1807 e 1832 

operò alla Scala, dettò i nuovi criteri di realismo in materia scenografica. Verdi ne subì senz’altro le 

influenze, e dal canto suo fu un innovatore nel rapporto tra compositore e scena (Bianconi 75). I l Maestro si 

documenta, verifica scena per scena la verosimiglianza dello sfondo facendo propria la cura filologica di 

Mariette; chiede all’editore Ricordi delucidazioni sulla “tipologia del culto” che sarebbe dovuta essere messa 

in scena, e sulla plausibilità della presenza di donne sacerdotesse in Egitto (Bush 32), si accerta della 

distanza tra Menfi e Tebe, cerca di rispettare il criterio della verosimiglianza anche nella scelta degli 

                                                           
10

 Da una lettera di Mariette a Paul Drahnet: “Un re può essere anche bello, scolpito sul granito, con un 
enorme copricapo in testa. Ma se occorre vestirne uno in carne ed ossa e farlo camminare e cantare, questo 
rischia di diventare ridicolo” (Bush 33). 
11

 Tra le opere precedenti all’Aida di ambientazione faraonica ricordiamo ad esempio Die Zauberflöte di 
Mozart e il Mosè in Egitto di Rossini.  
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strumenti: “V’assicuro che mettere per es. gli strumenti di Sax mi ripugna orribilmente. È tollerabile ciò in 

argomento più moderno…ma fra i faraoni!!!” (Verdi citato in Colombati 150). 

Procedendo nel suo attento lavoro di ricerca filologica, Verdi non si domanda mai quale destino egiziano la 

sua opera potrà mai avere. La completa rimozione dell’Egitto moderno, dell’Egitto della coltivazione intensiva 

del cotone, del canale di Suez e dei commerci mediterranei non è solo un evento contestuale alla 

lavorazione dell’opera, ma è al contrario una vera e propria condizione posta da Verdi. Per meglio dedicarsi 

al proprio lavoro di accurata e realistica (ri)costruzione dell’Egitto antico, il Maestro pone una distanza tra sé 

e la terra che avrebbe accolto l’opera grazie al progetto khediviale. Questo atteggiamento è proprio 

l’elemento da cui parte Edward Said per riflettere sulla natura coloniale di quest’opera nel famoso saggio 

“L’impero all’Opera. L’Aida di Verdi,”
12

 saggio da molti contestato (Robinson 135) e giudicato non esauriente 

dai pochi che si sono occupati della rappresentazione della razza in Aida. Il saggio è incluso in Cultura e 

imperialismo, e rappresenta un brillante esempio di analisi contrappuntistica che vorremmo qui recuperare, 

se pur parzialmente, al fine di affrontare il problema della rappresentazione della razza senza limitare 

l’indagine al risultato, ma andando a esplorare le condizioni nelle quali questa rappresentazione viene 

elaborata. Nell’introduzione del libro Said riflette sulle connessioni tra produzione culturale e vecchi e nuovi 

progetti imperiali: 

né la cultura né l’imperialismo sono inerti e quindi i rapporti fra loro, in quanto esperienze storiche, sono 

dinamici e complessi. Il mio obiettivo principale non è quello di separare ma di collegare e questo mi 

interessa perché, sul piano filosofico e metodologico, ritengo che le forme culturali siano ibride, miste e 

impure, e che sia giunto il momento di analizzarle collegando l’analisi delle forme culturali con la loro realtà 

mondana. (Said 40) 

Nella critica saidiana quindi viene messo in rilievo la necessità di collegare la dimensione semantica ed 

estetica di un prodotto culturale con le strutture e le finalità politiche dell’Impero che lo promuove: Aida, 

‘importata’ in Egitto per volere di un governatore dalle ambiziose aspirazioni di modernizzazione ed 

europeizzazione offre a Said l’opportunità di esaminare le intersezioni tra canone occidentale operistico e 

storia coloniale: per il critico palestinese Aida è senz’altro un’opera coloniale, ma non sul piano dei contenuti 

– Said era del tutto conscio, ad esempio, dell’atteggiamento simpatetico espresso dal Maestro nei confronti 

degli etiopi per quanto non basti rilevare questa attitudine per fare di Aida un’opera di riscatto sociale, come 

propone Robinson (135) – quanto piuttosto sul piano dei meccanismi rappresentativi che la costituiscono. 

Aida, storia faraonica che ricrea al proprio interno gerarchie di genere, classe e razza che dovrebbero 

essere facilmente intellegibili al pubblico “escludendo” di fatto elementi che potrebbero complicare l’efficacia 

della rappresentazione, rispecchierebbe una visione imperiale del mondo e per esserne una sua parte 

funzionale. Tipicamente coloniale è, secondo Said, la rimozione dal quadro della moderna realtà egiziana 

operata dal Maestro, così come tipicamente coloniale – e paradossale – è il rapporto che l’opera finisce per 

intrattenere con il contesto nel quale essa è stata commissionata: pur essendo nata in una dimensione 

apparentemente scollata dalla realtà egiziana moderna e alla progettualità khediviale, Aida finisce per 

incarnare un’estetica basata sulla separazione di gruppi umani e sulla loro interna gerarchizzazione, 

un’estetica perseguita fin troppo acriticamente dallo stesso Egitto moderno. 

Se la lettura di Said insiste sull’atteggiamento coloniale di Verdi, che sottrae le antichità egizie – oggetto 

unico del suo interesse e materia grezza per la sua creazione – alla loro parentela con il moderno Egitto, che 

ospitava gli scavi e gli esperti archeologi di fama internazionale, un gruppo di critici mette in evidenza un 

aspetto complementare a quella ‘logica della separazione’ di cui parla Said e sottolinea, sulla base dello 

studio di Timothy Mitchell Colonising Egypt, come nel suo complesso Aida possa essere “letta come 

un’opera che parla delle nuove tecnologie del potere che presero piede in Egitto a partire dall’inizio del 

diciannovesimo secolo, tecnologie che incoraggiano l’auto-disciplina attraverso la sorveglianza” (Gauthier e 

McFarlane-Harris 59). Riprendendo Mitchell, gli articoli di Bergeron e, in seguito, di Gauthier e McFarlane-

Harris riconoscono in Aida una reificazione del principio di ordine (in arabo nizām) che fu alla base sia della 

                                                           
12

 “Verdi non nutriva sentimenti o opinioni di alcun genere nei confronti dell’Egitto moderno; tuttavia, nei due 
anni durante i quali si dedicò alla stesura dell’opera, Verdi ricevette più volte assicurazioni di quanto il suo 
lavoro fosse importante per la nazione egiziana;” “La presenza assai sfumata, o quanto meno insignificante, 
dell’Egitto nella sua vita gli consentiva di dedicarsi ai propri intendimenti artistici con un’intensità che 
appariva assoluta, senza compromessi” (Said 142). 
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complessa riforma dell’esercito perseguita da Muhammad ‘Alī negli anni Quaranta del diciannovesimo 

secolo, sia della riforma del sistema educativo avvenuta nello stesso periodo (Mitchell 63-94)sia infine della 

costruzione di un Cairo moderno a immagine e somiglianza della Parigi haussmaniana voluta dal Khedivé 

Ismail negli anni Sessanta dello stesso secolo (Abu Loghod 98). Il personaggio di Radamès, 

tradizionalmente liquidato come un “eroe disorientato” che ben poco ha di eroico (Della Seta e Groos 59), è 

stato riletto e ri-significato alla luce di questa critica. Bergeron in particolare, attraverso un’attenta lettura che 

non trascura l’analisi della partitura musicale, individua nel condottiero egiziano l’emblema di questo nuovo 

ordine: Radamès è un militare che vorrebbe fuggire in una terra altra, coronando il suo sogno di amore con 

una donna straniera e schiava, ma che alla fine si riconsegna al potere (“Sacerdote, io resto a te”) 

trasformandosi nel sorvegliante di se stesso (Bergeron153). 

Secondo questa lettura critica Aida non si limiterebbe solo a riprodurre, teatralizzandolo, quel principio di 

nizām operante a livello di struttura militare, amministrativa, urbana tra gli anni quaranta e gli anni Sessanta 

del diciannovesimo secolo ma permetterebbe anche l’esibizione di questo ordine nuovo, secondo una 

necessità di “spettacolarizzazione” insita nell’estetica coloniale (Mitchell 1-33). Così l’ordine, la disciplina 

coloniale e la gerarchia delle razze a essa sottesa trionferebbero nelle coreografie e nelle pulite forme 

scenografiche dell’Aida. Sono questi principi di nuovo ordine e disciplina a muovere i figuranti nelle scene 

del trionfo, così come saranno proprio questi principi a disciplinare una messa in scena della razza. 

L’opera finisce così con l’essere l’ideale riempitivo per il contenitore al quale era stata destinata, ovvero il 

moderno teatro dell’Opera, posizionato nel cuore del Cairo europeo, nella città moderna, in cui viali e giardini 

si estendevano attigui e insieme alieni al reticolo di viuzze buie, mercati, madrase e minareti del tessuto 

urbano medievale. Con la sua spettacolarità e con il suo esotismo filologicamente ricostruito, Aida è stata 

concepita come uno spazio che potesse parlare dell’Egitto al resto del mondo, ma di fatto ha dato visibilità a 

una parte del Cairo, quella parte coloniale che, sola, avrebbe dovuto attrarre gli investimenti dei capitali 

europei. L’estetica della separazione, in altre parole, è essenziale per la spettacolarizzazione dell’ordine, e la 

rituale messa in scena di Aida finisce per rappresentare la tautologia di uno spettacolo che basta a se 

stesso, essendo la sua stessa ‘spettacolarità’ il principale spettacolo, in un contesto e per un pubblico 

appositamente selezionati e scollati da una realtà altrimenti indegna di essere notata.  

La separazione è un criterio operante anche nella suddivisione e rappresentazione delle razze. Le tesi di 

Ernest Renan, per esempio, che furono popolarissime tra gli stessi nazionalisti egiziani degli anni Dieci e 

Venti che – non a caso – resuscitavano la simbologia faraonica in chiave anti-araba si basavano proprio 

sulla netta separazione tra popoli di razza semitica e quelli di razza ariana e sulla loro collocazione in gradi 

diversi di “civiltà” (Casini, Paniconi e Sorbera175-177). Nonostante la critica di Said non faccia menzione 

della razza, troviamo tuttavia che la lettura di Aida come estetica della separazione sia un utile punto di 

partenza anche per discutere di ‘razza all’opera.’ L’egittologo Mariette, come si è visto, rintraccia, riproduce, 

cataloga dati ‘grezzi’ che potessero poi essere impastati nella narrativa operistica. La sua esperienza nel 

campo dell’archeologia e dell’egittologia gli forniscono l’autorevolezza necessaria per mettere in piedi una 

pratica di separazione e riduzione all’ordine davvero capillare.  

La suddivisione tra bianchi e neri e la caratterizzazione degli egizi come bianchi e degli etiopi come neri può 

essere definita come il primo risultato di una classificazione delle genti operata da Mariette, come è possibile 

vedere nei primi bozzetti che egli disegnò per la prima del 1871 (figure 1, 2 e 3). 
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Fig. 1 Prigioniero etiope (immagine riprodotta in Abu Ghazala 214) 

 

 
Fig. 2 Prigioniera etiope. Leggibile in basso a sinistra “peau bistrée” (immagine riprodotta in Abu Ghazala 

219), segno che questa raffigurazione non comprendeva la colorazione della pelle 

 

 
Fig. 3 Prigioniera etiope (immagine riprodotta in Abu Ghazala 218) 

 

Come giustamente ricorda Guarracino, qui la “bianchezza” va letta nei termini di una categoria “neutra,” così 

come la definisce Ross Chambers, una categoria, forse la più importante, tra diverse categorie non 

contrassegnate (mascolinità, eterosessualità, classe media) ma non per questo meno operanti. Così come le 

altre categorie sopra menzionate, la bianchezza segna la “norma,” lo sfondo neutro di contro al quale altre 

categorie si contrassegnano e si trasformano in “differenza” (Guarracino 12). Tradotta sul palcoscenico 
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quindi, l’estetica della separazione di Said è anche la suddivisione del colore, grado zero della mise en 

scène della razza. In questa suddivisione, così polarizzata, si leggono non solo una ricostruzione del gruppo 

etnico ma anche – come ben fa notare Guarracino – un segno esteriore del potere imperiale, in una 

conformazione dei rapporti razziali che doveva essere del tutto confacente al progetto khediviale. 

L’attribuzione di una ‘neutra’ bianchezza agli egizi e, di conseguenza l’attribuzione di nerezza agli etiopi – 

che, detto per inciso, nella Aida altri non sono che gli abitanti della Nubia, come si evince dal particolare 

geografico delle Gole di Napata situate in terra nubiana e confine naturale, nell’epoca in cui si ambientala 

storia, con la sovranità egizia(Colombati156) – fornisce al pubblico di allora e all’élite stretta attorno alla 

politica khediviale uno specchio sul quale riflettere agevolmente i rapporti tra egiziani moderni e gli abitanti 

del Sudan, sui quali il khedivé rivendicava diritto di dominio. Occorre ricordare infatti che il khedivé Ismail 

aveva già esteso il proprio dominio sul territorio sudanese e proprio negli anni precedenti la nomina di 

Charles George Gordon a governatore generale del Sudan egli stava consolidando il suo controllo sul Darfur 

e il Kordofan. Il Sudan rappresentava quindi per l’Egitto un sogno imperiale e un’alterità sulla quale definire i 

propri confini territoriali e l’agenda di una propria missione civilizzatrice (Powell 51; ElShakry 77), giocando 

un ruolo fondamentale nell’affermazione non soltanto di un potere politico-commerciale, ma anche come 

matrice culturale. Molti furono gli intellettuali della Nahda, ovvero della rinascita letteraria araba in Egitto, a 

pronunciarsi in modo nient’affatto lusinghiero nei confronti delle popolazioni del Sudan, tra questi ricordiamo 

il riformatore, educatore, traduttore Rifa‘ al-Tahtawi, che nel 1850 venne inviato in “missione”(anche se lui lo 

visse come esilio, e di fatto lo fu) in Sudan (Powell 52-54),e il riformatore ‘Ali Mubarak, il cui rapporto 

ambivalente con la popolazione del Sudan non impedisce di fatto una caratterizzazione in termini negativi 

delle popolazioni sudanesi (Powell 56). L’elemento della rappresentazione della razza e del suo segno 

esteriore come rapporto di forza tra due popoli è dunque il nesso più saldo che Verdi potesse stabilire con la 

moderna rappresentazione dell’alterità in contesto egiziano, in cui la separazione e la resa delle razze in 

ordine gerarchico era moneta corrente. Il discorso razzista, impregnato di determinismo ambientale, sarà poi 

ampiamente ripreso dall’élite nazionalista egiziana degli anni Dieci e Venti del ventesimo secolo che 

condividono le categorie di ‘razza’ e ‘civiltà’ con pensatori europei quali Hyppolite Taine, Renan e Gustave 

Le Bon (Casini, Paniconi e Sorbera 172-179). Molte saranno le connessioni tra pensatori nazionalisti 

egiziani, preoccupati di dover dimostrare come la popolazione egizia si fosse mantenuta razzialmente 

inalterata e rivivesse nei moderni abitanti della valle del Nilo, e le nascenti discipline dell’etnograf ia e 

dell’antropologia, discipline fondate su presupposti dichiaratamente razzisti (ElShakry65-86). 

La separazione tra le razze, in questa prospettiva, va quindi legittimamente mostrata nella sua doppia 

valenza identitaria e politica. Insieme alle scenografie faraoniche e ai sontuosi costumi, la presenza di due 

distinte razze, contrapposte nel colore e nelle qualità, contribuisce a creare quell'immaginario sfondo esotico 

all'interno del quale i progetti di dominio imperiale venivano sostenuti e legittimati. Per questo motivo, 

tornando sempre alla critica saidiana, l’opera di Aida – incarnando nella sua struttura significativa un 

principio d’ordine radicato nella cultura europea ma egualmente operante in contesto coloniale – è per 

l’appunto una forma culturale “ibrida” ovvero, nelle parole dello stesso Said “un’opera radicalmente impura 

che appartiene alla stessa misura alla storia della cultura e all’esperienza storica della dominazione dei 

paesi d’oltremare” (Said 140), ed è un’opera che, al di là di ogni possibile previsione, si è attagliata appieno 

alla progettualità della sua committenza e da questa verrà promossa a canone nazionale.  

 

3. Invent(ari)are la razza  

Il musicologo Ralph Locke ci ricorda che le opere non sono copie di quelle che sono nella realtà 

atteggiamenti e pratiche sociali, esse sono unità attive del discorso culturale. Esse contribuiscono in 

concreto a ciò che capiamo, a come reagiamo alla costruzione di genere, razza, classe sociale. Esse 

costruiscono per noi immagini di ciò per cui gli individui sono in debito con le comunità e viceversa” 

(Ingraham, So e Moodley1). 

Parlare di razza in una qualsivoglia opera non significa quindi parlare di come la società che ha creato 

quell’opera interpretasse la razza, ma significa provare a interrogare un complesso meccanismo 

rappresentativo, intessuto sì di logiche sociali, ma che da queste può anche distanziarsi. Aida è un esempio 

eclatante dell’autonomia del linguaggio del teatro d’opera. Ad esempio, se dal punto di vista drammaturgico, 

come si è detto, il capolavoro verdiano incarna l’estetica dell’ordine, della gerarchia e della separazione, al 
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contempo dal punto di vista musicale Aida rappresenta un’immensa opera di invenzione, eclettismo e 

creatività. Molti musicologi hanno attestato che l’elemento esotico è stato letteralmente inventato nella 

partitura musicale verdiana, e come in definitiva è stato ricavato dal repertorio strumentistico tradizionale 

(Colombati 151).  

Allo stesso modo, la riflessione sulla rappresentazione della razza non può prescindere dall’autonomia di 

linguaggio propria dell’opera in musica, autonomia che aggiunge una dimensione creativa e finzionale 

all’interno di un genere che è di per sé caratterizzato da un’elevata dose di finzionalità e interpretazione del 

testo scritto, ovvero del libretto. Il primo ‘inventore’ della razza in Aida, è stato detto, fu proprio Mariette, cui 

venne affidato il compito di creare le scene e curare la produzione dei costumi. A Mariette e a Camille du 

Locle dobbiamo anche le prime indicazioni di scena relative alla tipizzazione dei personaggi in fatto di 

costumi, colore della pelle, accessori e disposizione in scena, tutti segni atti a delineare quindi anche la 

‘razza’ di appartenenza dei caratteri. I famosi bozzetti dei costumi che l’archeologo tracciò per la prima, 

custoditi al Louvre, testimoniano, come si è detto, di un primo criterio di suddivisione del colore che 

conferisce agli egizi un incarnato bianco, e agli etiopi un incarnato scuro (in alcuni di questi, raffiguranti 

schiavi etiopi, compare la scritta “peaubistrée,” ovvero pelle scura. Il sostantivo bistre, che designa un 

pigmento tratto dalla lavorazione della fuliggine, si traduce solitamente con “bruno,” “scuro”). A passare in 

rassegna i disegni di Mariette, però, si resta colpiti da una nota stridente, che contrasta con l’ordine appena 

citato: la sua Aida, abbigliata riccamente e adorna di mantello e cintura con pendaglio, è bianca (figura 4.). 

Anche le Aide dei disegnatori che lo aiutarono, da Jules Marre a Henri de Montaut, ritraggono delle Aide 

generalmente bianche (figure 5 e 6). 

 

 
Fig. 4 Aida, disegnata da Auguste Mariette (immagine riprodotta in Abu Ghazala 199) 
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Fig. 5 Aida, disegnata da Henri de Montaut (immagine riprodotta in Abu Ghazala 228) 

 

 
Fig. 6 Aida, disegnata da Jules Marre (immagini riprodotta in Abu Ghazala 222) 

 

Questo è un elemento a nostro giudizio non interrogato a sufficienza da quanti si sono interessati di 

rappresentazione e creazione di razza al lavoro nell’Opera, ed è un elemento che assume rilievo se si 

considera, come si è fatto nel paragrafo precedente, l’attenzione filologica messa in campo da Mariette per 

l’ambientazione e la resa di ambienti e dei costumi. La filologia dell’egittologo Mariette da un lato caratterizza 

gli etiopi in maniera evidente dando indicazioni sul colore della pelle e sull’abbigliamento, differenziandoli 

sostanzialmente dagli egizi, ma dall’altro nega il colore quel colore alla principessa degli etiopi, la “celeste” 

Aida. Come spiegare la scelta di Mariette? Si potrebbe sostenere che Aida sia nata come un personaggio 

poco delineato in fatto di colore: il libretto, ovvero l’unico testo pubblico a nostra disposizione quando si parla 

di opera, oltre a non far mai esplicita menzione del suo colore, la caratterizza come “celeste” Aida “forma 

divina.” La presenza di queste prime raffigurazioni di Aida come bianca può essere imputata alla diffusa 
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percezione della bianchezza come nobiltà. Si può addurre anche la volontà, da parte degli illustratori, di 

inserire Aida in una categoria neutra per sottrarla a quella della donna esotica, spesso ipersessuata, 

dominante nell’immaginario imperiale e non estranea al linguaggio operistico (Ingraham, So e Moodley25). 

La raffigurazione tradizionale di Aida è sempre stata in fondo più vicina a quella della vergine votata al 

martirio (Guarracino 11). Sentiamo tuttavia che una spiegazione più profonda può essere data trovando una 

funzionalità a questo elemento. È possibile che ritrarre un’Aida bianca fosse un modo, non sappiamo quanto 

consapevole, di tradurre visivamente non solo la regalità del personaggio, ma anche la mobilità dello stesso 

rispetto all’estetica della rigida separazione di cui sopra. La mancata colorazione di Aida, in quel preciso 

contesto di significati e significanti razziali, si direbbe quasi tentativo di far rientrare la principessa etiope in 

una categoria neutra, sottraendola al binarismo cromatico che vede contrapposti egizi ed etiopi. Aida è al 

contempo etiope e bianca, è al contempo – come meglio si vedrà in seguito – schiava e principessa.  

Il personaggio, a ben vedere, incarna il paradosso di una possibile mescolanza ‘razziale’ ed è la sua 

posizione paradossale (di figlia di schiavi che ama, ricambiata, il condottiero egizio Radamès) a renderla una 

sorta di enigma identitario dal misterioso potere (“a lei rinunzia per sempre…e tu vivrai!” è l’ultimo tentativo di 

Amneris per salvare Radamès).
13

 Aida non può proferire parola, ogni sua preghiera è potenziale spergiuro, 

essendo la vita dei suoi cari mortifera per il condottiero (“tinto del sangue dei nemici!”) ed essendo, per 

converso, il trionfo del suo amore morte per la sua stirpe. Aida è, anche visivamente, ritratta spesso come 

una figura prostrata nel suo stesso paradosso: appare spesso accasciata, doppiamente ‘schiava’ al fianco 

dell’infida Amneris e come oppressa dalla sua stessa identità. La bianchezza è forse una condizione utile a 

rendere ‘universale’ – nei codici operistici del tempo – un carattere tanto emblematico. La bianchezza è una 

sorta di correlativo necessario alla celestialità di Aida, che con la morte pagherà il proprio essere fuori dai 

paradigmi stabiliti. Se Aida è l’estetica della separazione, come ha affermato Said nel suo saggio, il primo 

personaggio di Aida tracciato sulla carta da Mariette si sottrae a questa separazione, e indossa un colore di 

segno opposto a quello che a rigore di logica dovrebbe indossare: la natura incerta del personaggio di Aida, 

come si vedrà, darà seguito a molte raffigurazioni, consegnandoci una tradizione rappresentativa priva di 

linearità e coerenza e dai significati mai fissi e anzi eterogenei. 

 

4. Mettere in scena la razza 

Nel libretto possiamo constatare come l’elemento della razza, che nel discorso degli eruditi e degli scienziati 

dell’Ottocento si collegava alle nozioni di popolo, nazione, lingua e religione (Olender80-82), sia un fattore 

esplicito di differenza nella relazionalità tra gruppi. Sono gli etiopi a definire gli egizi “razza” nemica 

(“egiziani: razza aborrita e a noi fatale!”),
14

 mentre essi vengono descritti come “barbari,” “invasori,”
15

 “ciurme 

feroci”
16

 “nemici e prodi.” Non stupisce quindi che, tradizionalmente, la messa in scena del binomio razza e 

nazione in Aida raggiunga la sua espressione massima nella rappresentazione della scena del trionfo (scena 

II atto II), in cui gli schiavi vengono condotti in catene dai vincitori. È in questa scena colossale che, 

tradizionalmente, si esprime la magniloquenza delle scenografie e la grandiosità delle coreografie con 

sfilate, carri, scene ingombre di popolo dal sicuro effetto visivo. Gli schiavi etiopi sono spesso rappresentati 

in modo grottesco o animalizzato, molto frequenti nelle rappresentazioni tradizionali sono pelli e tuniche in 

tela grezza, elementi che per l’appunto troviamo nei primi figurini di Mariette. Un’altra scena che prevede, 

stando alle indicazioni sceniche di du Locle, un’esibizione grottesca dell’esotismo e della razza in senso 

stretto è quella dei moretti, gli schiavi che intrattengono con la danza Amneris (atto II scena II) solitamente 

anneriti dal trucco e agghindati nelle maniere più esotizzanti. Un discorso diverso va fatto invece per la 

rappresentazione della razza all’interno del nodo amoroso che costituisce il nucleo dell’opera. Nella 

relazione d’amore asimmetrico tra il condottiero egiziano Radamès e la principessa etiope Aida, quest’ultima 

non viene mai definita in termini razziali e razzializzanti espliciti, bensì in base alla sua condizione di 

“schiava.” “Non sei ancella,” la blandisce Amneris nella prima scena del primo atto, per poi sentenziare 

l’inferiorità della rivale (“Schiava”!)e così definendola per ben quattro volte nei primi tre atti.  

                                                           
13

 Tutti i libretti di Verdi 169. 
14

 Scena I atto III, Tutti i libretti di Verdi 464. 
15

 Scena I atto I, Tutti i libretti di Verdi 452.  
16

 Scena II atto II, Tutti i libretti di Verdi 461. 
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Nel caso del personaggio Aida, notiamo non solo che l’elemento del colore è incerto e si presenta in modo 

difforme nella storia delle rappresentazioni, ma anche che l’identità di questo personaggio si definisce in 

maniera relazionale con gli altri personaggi: è schiava di Amneris, ma al contempo le convenzioni sceniche 

la elevano al di lei rango. È etiope, ma si distingue visivamente dalla propria gente. Aida è dunque un 

personaggio diverso da Otello, la cui nerezza è sottolineata dal libretto anche attraverso caratteristiche 

fisiche razzializzanti del personaggio (“selvaggio dalle gonfie labbra”).
17

 Se nella rappresentazione di Otello 

la nerezza è sempre stata una condizione fondamentale della messinscena, una rappresentazione per altro 

connessa con l’intima trasformazione di Otello da eroe positivo a personaggio negativo in “corso d’opera” 

(18-27), al contrario, nella convenzione scenica della rappresentazione del personaggio Aida molte sono 

state le variabili culturali entrate in gioco nella resa visiva del personaggio. Dalle prime Aide piuttosto 

bianche dagli anni Venti e Trenta (figura 7), si è passati, nel Secondo dopoguerra, a una Aida resa più scura 

dal trucco, in ottemperanza a una nuova esigenza di realismo comunque razzializzato. Celebri sono le 

immagini di Maria Callas e di Sofia Loren – quest’ultima in una versione cinematografica dell’opera datata 

anni Cinquanta – in blackface e in abiti principeschi. 

 

 
Fig. 7 Giannina Arangi Lombardi nel ruolo di Aida 

 

Il paradosso identitario che caratterizza la storia e le pratiche della raffigurazione di Aida, infatti, non si limita 

al colore della pelle ma coinvolge anche la sua immagine più politica: pur essendo l’identità principesca di 

Aida un segreto (al pari di quella del padre Re Amonasro, che compare in scena tra gli schiavi sotto mentite 

spoglie e prega la figlia di non rivelare agli egizi la sua vera identità) e pur essendone convenzionalmente 

assunto lo status di schiava – per quanto una schiava di lusso – presso la corte di Amneris, la tradizione non 

ha mai rinunciato ad abbigliarla secondo il suo rango. Uno dei primi a rompere con questo tradizionale 

paradosso è stato Franco Zeffirelli, nella storica regia del 2001allestitaper il teatro Verdi di Busseto, in cui la 

soprano afroamericana Adina Aaronfece ingresso in scena abbigliata come una schiava (McCants 168). È 

interessante notare come la rottura del tradizionale paradosso che voleva una schiava in abiti principeschi si 

accompagni alla rottura della tradizionale rappresentazione ‘contraffatta’ dell’identità razziale (la scelta di 
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 Così Jago nel primo atto della prima scena, Tutti i libretti di Verdi 503. 
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una soprano afroamericana non è certo stata casuale). Quella di Busseto è stata un’Aida intimista e 

“realistica,” che segna una rottura anche con la tradizione di parate, vessilli, marce trionfali, animali 

ammaestrati in scena e che non a caso rinuncia al tradizionale balletto dei moretti, che dell’interpretazione 

più imperiale dell’Aida è da sempre una diretta emanazione (McCants 167). 

In altre parole, la raffigurazione del personaggio si è definita e modificata nel corso delle varie performance: 

un dato questo che non viene preso in esame nell’analisi, pur documentata, di Gauthier e Mcfarlane, che si 

mostrano poco attenti alle interpretazioni delle messe in scena e alle evoluzioni anche indipendenti in cui 

talvolta incorre la resa dei personaggi. Il carattere cangiante della figura di Aida, in particolare, ha poi 

permesso a quest’opera di rivestire un ruolo di assoluto rilievo nella battaglia degli artisti neri per spezzare la 

linea del colore, che per molti anni ha impedito loro di calcare il palco scenico, specie negli Stati Uniti 

(McCants 65-66).Proprio alle rappresentazioni di Aida si legano le prime battaglie e vittorie di cantanti neri in 

ambito operistico, battaglie che risalgono a un tempo recente, se si pensa che la barriera del colore, nel 

caso della Metropolitan Opera di New York è stata attraversata nel 1955. Negli Stati Uniti la National Negro 

Opera Company, fondata a Pittsburgh nel 1941, è la prima compagnia lirica afroamericana, e nasce dopo 

una storia di discriminazione razziale avvenuta al Boston Opera House per una Aida (McCants 65-66). 

Tuttavia, anche dopo l’istituzione di questa compagnia i cantanti lirici neri continuarono a essere 

pesantemente discriminati e per loro i palchi più importanti restarono a lungo preclusi: proprio i ruoli di Aida e 

Amonasro hanno offerto loro l’opportunità di accedere alla scena, per quanto molti artisti si rifiutassero di 

interpretare ruoli esplicitamente razzializzati, avvertendo il pericolo di chiudersi in un ghetto che li avrebbe 

ancor più allontanati da raggiungimento della parità di diritti nell’accesso ai ruoli teatrali (McCants65-66).
18

 

Un’interpretazione storica si deve a Leontyne Price –Aida nel 1961 alla Metropolitan Opera di New York–che 

colpì il pubblico e la critica per un’interpretazione intensa, nella quale traspariva l’orgoglio della soprano 

afroamericana nel ruolo, tradizionalmente appartenuto ad artisti non neri, di una principessa etiope 

(Guarracino 14 e Guilford).Se i volti di Price, Aaron e di altre interpreti di Aida ci raccontano la storia di 

rivendicazione di visibilità e parità di diritti che attraversò, risignificandola, la recente fortuna dell’opera, è 

però importante sottolineare come, allo stesso tempo e negli stessi anni, nella maggior parte dei teatri 

europei e italiani Aida continuasse a costituire un bastione delle pratiche rappresentazionali più razziste. 

Com’è noto, infatti, sia il personaggio di Aida (specie dal Secondo dopoguerra), sia i prigioni etiopi, sia i 

moretti sono stati tradizionalmente impersonati in blackface. La pratica del blackface così come veniva 

effettuata in ambito operistico – come sostengono molti studiosi – è stata in diretto contatto con quella, 

tipicamente razzista, del minstrel, che agli inizi del ventesimo secolo fornì i codici che entrarono poi in uso a 

teatro, anche presso altri generi (André, Bryan e Saylor 3; De Franceschi qui). Nonostante questa 

imbarazzante parentela con il più popolare e apertamente razzista minstrel l’opera ha sempre goduto di una 

sua posizione di insularità e anche in contesti dove la pratica del blackface era malvista, poteva 

tranquillamente andare in scena un’Aida nella quale la protagonista avesse il volto scurito per esigenza di 

scena. Non stupisce che, in linea con la critica musicologica e culturale dagli ultimi anni, molti registi e 

direttori abbiano sviluppato una forte insofferenza per una pratica tanto coinvolta nelle dinamiche 

asimmetriche di razzializzazione delle società contemporanee, in particolare di quella statunitense. Ormai da 

parecchi decenni il blackface è pratica contestata e in alcuni teatri, come il Covent Garden di Londra, 

addirittura vietata. In genere, si privilegia un approccio cieco al colore (color-blind casting), anche se la linea 

di demarcazione tra color-blind e color-sensitive casting (la regia di Zeffirelli ne è un esempio) non è sempre 

netta e l’aderire all’uno o all’altro approccio risulta spesso essere una pratica più discorsiva che effettiva 

(Guilford). 

Volendo semplificare, possiamo trovare nella storia più recente di Aida due interpretazioni dell’opera: una più 

tradizionale nella quale troviamo riprodotte anche le scene più razzializzanti in modo conforme alla 

tradizione, una più intimista, ove tali scene spariscono o vengono profondamente reinterpretate. Nella prima 

linea interpretativa possiamo far rientrare, per esempio, gli spettacoli più tradizionali e meno sobri tra i tanti 

allestiti alle terme di Caracalla, mentre nella seconda categoria possiamo far rientrare le regie intimiste di 

Zeffirelli e Bob Wilson (2003), e quella fantascientifica della Fura dels Baus (2013, centenario dell’Arena di 
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 Nel 1951 alla Metropolitan Opera di New York è per la prima volta prima ballerina in una Aida la 
danzatrice afroamericana Janet Collins, mentre tre anni dopo Robert McFerrin è il primo cantante lirico 
afroamericano a esibirsi, sempre alla Metropolitan Opera, nel ruolo di Amonasro (McCants65).   
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Verona), ove i riferimenti al mondo circense, tecnologico o al linguaggio farsesco hanno stemperato il 

razzismo delle scene del trionfo. Una Aida che rinuncia a ogni pretesa di realistico riferimento alla differenza 

razziale è quella cibernetica, apparentemente post-razziale e futuribile messa in scena da Francesco Micheli 

per il Macerata Opera Festival nel 2014. Il regista elimina ogni riferimento naturalistico, incentra la sua 

interpretazione sul riferimento alla scrittura e al codice di scrittura geroglifica in particolare (il codice è anche 

ripreso visivamente da uno pseudo-geroglifico che compare nelle proiezioni e nei costumi dei caratteri), 

smaterializza le scenografie, elimina le scene tradizionalmente razzializzanti: i moretti lasciano il posto a un 

gruppo di bambine, la Marcia trionfale è una sequenza di proiezioni che rievocano culti, divinità e forze 

militari dei due gruppi contrapposti lungo la frontiera simbolica del fiume Nilo. La dimensione della 

polarizzazione tra bianco e nero è rievocata letteralmente (i costumi, il trucco e gli accessori di scena 

riprendo l’accostamento/ contrasto tra questi due colori); Il tradizionale blackface sul corpo di Aida è 

sostituito da una maschera di maquillage scuro che copre solo la metà superiore del viso, quasi a tradurre 

anche visivamente la dimensione dell’artificio nella rappresentazione della differenza fenotipica (figura 8).
19

 

 

 
Fig.8 Fiorenza Cedolins nel ruolo di Aida (Macerata Opera Festival 2014) 

 

5. Aida in Egitto: alcuni recenti esempi 

La storia della rappresentazione di Aida in Egitto è intimamente legata alle istituzioni culturali del paese, 

primo fra tutti il Teatro dell’Opera, un grande teatro che sorge sull’isola di Giazira e che architettonicamente 

si ispira allo stile islamico internazionale. Proprio con una Aida in trasferta dal teatro Petruzzelli di Bari il 

nuovo teatro dell’Opera fu inaugurato nel 1987, a sette anni dall’incendio che distrusse completamente il 

vecchio teatro dell’opera voluto dal Khedivé. Le numerosissime Aide che si sono succedute dalla prima 

cairota a oggi ruotano attorno alle strutture legate a questa istituzione: Cairo Opera Orchestra, Cairo Opera 

Ballet – che vanta una storia trentennale e che ha selezionato i suoi ballerini dalle migliori compagnie 

dell’Europa dell’Est – e Cairo Opera Choir, con ampliamenti e integrazioni dovute alle varie collaborazioni 

internazionali. Negli ultimi allestimenti c’è una chiara apertura a cantanti internazionali e si forma 

regolarmente un doppio cast composto dai solisti locali dell'Opera Group, e da cantanti stranieri.20 La 

stagione delle Aide in formato kolossal è senz’altro stata la fine degli anni Novanta. Nel 1997, per celebrare i 

125 anni dalla prima e il 75° anno dalla scoperta della tomba di Tutankhamon venne allestita una Aida a 

Luxor, presso il tempio della regina Hatshepsut. L’anno seguente Il Cairo Opera House allestì una Aida di 

grande qualità che poi, con orchestra e coro ampliati, venne riprodotta nel 1999 sotto la nuova regia di ‘Abd 

al-Mun‘imKāmil. In entrambi questi spettacoli di fine anni Novanta gli egizi sono caratterizzati, come da 

tradizione, dai colori bianco e oro, mentre gli etiopiche esibiscono indossano pelli ed esibiscono capigliature 
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 Intervista a Francesco Micheli, 15/09/2015. 
20

 Intervista al Maestro David Crescenzi, 17/09/2015. 
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scomposte, fanno ingresso in scena in posizione accovacciata e non abbandonano tale posizione per tutta 

l’esibizione (figura 9) 

 

 
Fig. 9 Schiavi etiopi in primo piano – scena del trionfo (1998), Archivio Cairo Opera House 

 

Il personaggio di Amonasro è vestito come un leader tribale: pelli e copricapo ne rievocano il carattere di 

fiero guerriero e insieme servono a collegarlo visivamente al popolo dei vinti (figura 10). 

 

 
Fig.10 Hossam Mustafa nel ruolo di Amonasro (1998), Archivio Cairo Opera House 
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La rappresentazione dei moretti (figura 11) è altrettanto rispettosa della tradizione e interpreta fin troppo alla 

lettera le direttive di du Locle sullo stile grottesco: i giovani danzatori indossano in stile buffonesco tute 

aderenti color cioccolata con paillettes ai gomiti e alla vita, abbigliamento criticato da alcuni spettatori perché 

definito potenzialmente offensivo (Lent).  

 

 
Fig.11 La danza dei moretti (1998), Archivio Cairo Opera House 

 

Il setting delle Piramidi non varia per l’Aida del 1999, ma la regia di A.M Kamil questa volta presenta una 

struttura con gradinate e un arco mobile, che rievoca l’effetto del sole sorgente o di una arco di trionfo, molto 

attento a una generale ripresa della simbologia faraonica (Abu Ghazala 242-247). In queste produzioni si 

ebbe la partecipazione di cantanti di fama internazionale, tra cui spiccavano Fiorenza Cossotto, Bruna 

Baglioni, Maria Chiara, Nicola Martinucci e Giuseppe Giacomini. I costumi degli etiopi restano 

tendenzialmente invariati rispetto al 1998, unica variazione l’introduzione di una tunica di tela grezza a righe 

per gli schiavi, che nel complesso non basta a limitare l’effetto grottesco (figura 12). 

 

 
Fig.12 Schiavi etiopi (1999), Archivio Cairo Opera House 

 

Nel 2006 e 2007 c’è stata una produzione sempre del Cairo Opera House ridotta, senza la partecipazione di 

cantanti di fama internazionale, sotto la direzione di Nader ‘Abbasi e la regie di A.M Kamil. In questa gli 

schiavi compaiono con tuniche rosso mattone o vinaccia e vengono rappresentati sempre in posizione 

accovacciata. L’elemento del grottesco si trasferisce qui alla capigliatura, esageratamente intricata e 

voluminosa (figura 13). 
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Fig.13 Schiavi etiopi (2006), Archivio Cairo Opera House 

 

I due colori delle tuniche si ritrovano abbinati nell’abito di Amonasro che in questa edizione è caratterizzato 

da un trucco misto che mescola il tradizionale blackface con un rosso che ricorda la tipizzazione del 

personaggio così come indicata da du Locle: questo è un esempio dell’attenzione filologica generalmente 

espressa nelle produzioni egiziane. In tutte le rappresentazioni prese qui in considerazione, molto 

caratterizzate e razzializzanti, il trucco di Aida non è marcato e le vesti della protagonista sono sempre 

principesche, con l’azzurro o celeste come colore prevalente e corona e monili a indicarne la regalità (figure 

14 e 15). 

 

 
Fig. 14 Iman Mustafa nel ruolo di Aida (1998), Archivio Cairo Opera House 
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Fig.15 Aida e Amonasro (2007), Archivio Cairo Opera House 

 

Nel 2011 A.M. Kamil ha realizzato una nuova produzione ricca di comparse e fastosa nei costumi. 

Tradizionalmente, è interessante notare che per le comparse (soldati egizi, sacerdoti, schiavi) vengono 

reclutati soldati di leva di notevole statura, perché abituati a marciare a ritmo. Questa peculiarità, lungi 

dall’essere una nota di colore locale, è assai eloquente del come le rappresentazioni di Aida in Egitto siano 

profondamente legate alle istituzioni nazionali e di come, nel complesso, tali istituzioni dettino una linea di 

assoluto rispetto per la tradizione, per cui la classica panoplia di vessilli, lance, feluche e bighe costituisce un 

accessorio irrinunciabile per le Aide egiziane. 

 

Conclusioni 

L’opera, genere unico nella sua inclusività, racchiude in se stessa diverse modalità espressive tra cui canti, 

storie, danza e teatro. Nei vari linguaggi che questo genere può assumere (dal solenne al grottesco, dal 

popolare all’erudito) e nelle diverse gradazioni di accessibilità che essa può accogliere, l’opera è 

innanzitutto, come bene spiega Guarracino (2), un genere migrante, adattabile ai valori e ai sistemi di 

riferimento che di volta in volta pertengono ai produttori, agli artisti e al pubblico nei contesti dove essa è 

rappresentata. Aida è opera migrante per antonomasia, e non è facile cogliere come il sistema di segni che 

caratterizza questa opera si trasli in un contesto altro (in questo caso l’Egitto), proprio perché tale traslazione 

non avviene in maniera organica e lineare. 

 In questo contributo abbiamo evidenziato come la rappresentazione della razza si collochi al centro del 

sistema di significazione dell’opera Aida e non sia un suo accessorio. Non trascuriamo che, in generale, 

l’esotismo nell’opera ha avuto un ruolo affine a quello giocato in altri generi quali la letteratura: scenari 

esotici e lontani sono serviti da sfondo per ambientare invenzioni, e dare una forma a tensioni, dinamiche 

“interne” attraverso la rappresentazione di un’alterità radicale (Andre, Bryan e Saylor 5). E tuttavia, 

nonostante il carattere fittizio dell’esotismo in essa contenuto, l’opera ha però innegabilmente veicolato 

immagini stereotipate e rappresentazioni preconcette delle alterità (basti pensare all’associazione del tratto 

etnico e razziale con quello caratteriale: la nerezza di Otello sarebbe così associata al suo temperamento 

focoso e alla proverbiale gelosia, l’asiaticità di Madama Butterfly sarebbe segno esteriore della sua 

remissività, e così via sulla scorta dei classici stereotipi). Pur rientrando appieno nel corpus di opere che 

hanno attinto al linguaggio esotizzante e razzializzante, e pur concordando con Said circa una genesi 

coloniale, direi però che l’Aida si presenta come un’opera la cui lettura è complicata da una figura femminile 

liminale, sottraendosi spesso alla rigida divisione del colore proposta sulla scena. Tale complessità e la 

polisemia della bianchezza di Aida aumenta se ci si concentra sulla ricezione egiziana di questa opera 

migrante, che in Egitto ha finito per assumere una forte valenza istituzionale, legittimante e celebrativa che si 

traduce nella staticità delle riproduzioni e in una pressoché totale assenza di interpretazione. L’equilibrio tra 

discorso identitario e politico che ho illustrato in esergo a questo articolo, racchiuso nella storia 

straordinariamente semplice che sta al centro dell’opera, non deve essere in alcun modo intaccato, di 
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conseguenza si preferisce non alterare le scene razzializzanti e, in una messa in scena che vuol essere il 

più vicino possibile all’originale, si continuano ad accogliere pratiche razzializzanti altrove rifiutate. 
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