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Gaia Giuliani1 
 

MEDITERRANEITÀ E BIANCHEZZA. IL RAZZISMO ITALIANO TRA FASCISMO E 
ARTICOLAZIONI CONTEMPORANEE (1861-2015) 

 
1. Per una genealogia della bianchezza mediterranea 

Questo articolo, collocandosi nel solco delle più recenti ricerche sul discorso sulla razza in Italia, vuole 

indagare le riarticolazioni nella contemporaneità della costruzione degli italiani come bianchi e mediterranei. 

L’idea a suo fondamento è che tale costruzione, laddove per bianchezza mediterranea s’intende un insieme 

di significati che intessono interpretazioni storiche e culturali della storia collettiva degli italiani con un’idea di 

bianchezza non ariana, sia un fenomeno di lunga durata che trova le proprie radici nel processo di nation 

building nelle sue varie fasi, dall’età liberale al fascismo, alla repubblica. A partire dalla fine della Seconda 

guerra mondiale, sia a seguito della messa al bando formale del razzismo teorico in Europa, sia a causa 

della (quanto mai semplicistica) associazione tra razzismo e fascismo avallata dalle istituzioni post-fasciste, 

ciò che si è realizzato è una dissimulazione semantica del discorso sulla razza. Intendo per tale 

dissimulazione un ‘nascondimento’ del razzismo che disconosce l’archivio coloniale e schiavista da cui 

attinge – le ‘figure della razza’ (rappresentazioni del soggetto razzializzato sedimentate nel tempo e costruite 

in modo transnazionale) di cui si compone – e le pratiche discorsive di cui si nutre. Il mio articolo intende 

ragionare su come la costruzione della bianchezza e le figure della razza concorrano oggi ad articolare e 

sostenere una specifica ‘comunità immaginata,’ mediante una serie di dispositivi discorsivi e visuali che 

sostengono la costruzione culturale del Sé nazionale e dei suoi Altri, in una prospettiva transnazionale che 

ricollega il campo semantico e storico-politico della nazione ad una dimensione globale e post-coloniale.  

Questi dispositivi operano oggi tramite, dicevo, un processo di dissimulazione o ripulitura che il linguaggio – 

giuridico e politico-istituzionale – ha subito sin dalla messa al bando dei temini ‘razza’ e ‘razzismo.’ In 

generale, la mia idea è che, nella fase storica post-fascista, il tabù nei confronti di lemmi apertamente 

razzisti ha reso culturalmente invisibile la produzione e riproduzione delle relazioni di potere che in vario 

grado stabiliscono gerarchie sociali razzializzate. Tali gerarchie si fondano su linee del colore che 

definiscono la posizione dei soggetti rispetto alla razza a loro assegnata, all’appartenenza di genere e di 

classe e alla sessualità più o meno apertamente dichiarata. Tali gerarchie, inoltre, risentono in modo 

contestuale delle eredità coloniali e dei nuovi assetti postcoloniali delle nazioni europee, nonché di quelle 

figure della razza che, prodotte altrove e mobilitate transnazionalmente – penso alla fobia anti-nero 

nordamericana – si saldano con le storie e i discorsi sulla razza specificatamente italiani. Si pensi, ad 

esempio, alla demonizzazione dell’incontro (amoroso/sessuale/violento) tra donne italiane e contingenti afro-

americani durante la Seconda guerra mondiale e dei bambini meticci che da tali unioni sono nati (tema 

questo che riprenderò più avanti).2 Ciò che invece, per contro, è ‘invisibilizzato’ – o che è, per meglio dire, 

strategicamente negato – è la bianchezza mediterranea del soggetto egemone, la razzializzazione dei 

privilegi assegnati ai cittadini italiani e alle cittadine italiane, in modo differenziale a seconda, appunto, della 

loro posizione nelle gerarchie sociali interne. 

In Italia la costruzione del Sé come bianco e mediterraneo si è formata per lo più mediante un processo 

relazionale e ‘per contrasto’ che identifica ciò ‘che è diverso’ per delineare – in modo implicito – l’identità del 

Sé (Nani; Patriarca 2010). Questo processo produce la diversità interna e coloniale e la configura come 

alterità, finanche come abiezione e mostruosità, e come deviazione assoluta dalla norma. L’invisibilizzazione 

(o il carattere implicito) della normalità-normatività non significa che al Sé non siano stati assegnati – in 

                                                           
1 Gaia Giuliani è ricercatrice presso il CES (Università di Coimbra). Ha conseguito il dottorato all’Università di 
Torino, proseguendo la propria carriera a Bologna, a Sydney e in Gran Bretagna. Il suo campo di ricerca si 
muove tra filosofia politica, studi culturali, studi critici su razza e bianchezza, studi postcoloniali e di genere. 
Ha pubblicato una prima monografia e una serie di saggi sul razzismo nel colonialismo britannico in India, 
Australia e Pacifico, nell’Italia liberale e fascista e nell’Europa contemporanea. Nel 2013, con Cristina 
Lombardi-Diop ha pubblicato la monografia Bianco e nero. Storia dell’identità razziale degli italiani (Le 
Monnier), 1° premio nella categoria XX-XXI secolo dell’American Association for Italian Studies. Nel 2014 ha 
co-fondato il gruppo di ricerca InteRGRace presso l’Università di Padova. Nel 2015 ha curato la raccolta Il 
colore della nazione (Le Monnier). 
2 Su questi temi si vedano Patriarca 2015; Perilli 2015; Ellena; Marchetti. 
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precisi momenti storici – significati espliciti, ma che essi spesso non sono stati rubricati sotto il termine razza, 

o all’interno della bianchezza – come fu nel caso dell’Italia liberale, in cui l’aggettivo ‘bianco’ in riferimento 

all’identità nazionale italiana è pressoché assente. Simile fu il caso della costruzione fascista dell’identità 

nazionale prima della svolta arianista del regime (1938). Questa è un’identità composita , dove confluirono 

soltanto alcune delle molte idee sulla razza, una specifica rappresentazione della nazione come comunità 

organica, una precisa lettura della tradizione cattolica e un’appropriazione ideologica del passato imperiale, 

rinascimentale e risorgimentale mediterranei. Essa metteva da parte la bianchezza ariana e nordeuropea in 

senso biologico per delineare, in modo auto-referente (Guillaumin), una bianchezza mediterranea scaturita 

dalle magnifiche e superiori sorti della storia ‘nazionale’ italiana. Sarà questa costruzione, e non quella 

arianista (1938-1945), spogliata degli accenti bellicosi e imperialisti, così come dei riferimenti più 

apertamente razzisti alla nazione come ‘tutto organico’ tipici del fascismo, a influenzare la rappresentazione 

e percezione del Sé nell’Italia repubblicana. 

La costruzione di lungo periodo dell’identità razziale degli italiani come bianca e mediterranea – la cui 

genealogia sarà presa in esame qui di seguito – si fonda su un complesso insieme di dinamiche fasciste e 

post-fasciste, tra le quali ha un ruolo di rilievo anche ciò che ho definito ‘antropofagia simbolica’ (Giuliani 

2015). Il concetto di antropofagia simbolica è mutuato dalla critica postcoloniale latinoamericana e si riferisce 

alla rilettura del colonialismo come ‘cannibalismo’ culturale nei confronti di indigeni e schiavi – un processo 

che io rileggo qui come di inclusione nel campo semantico della nazione di soggetti razzializzati e 

genderizzati resi ‘oggetto di desiderio erotico-esotico.’ Tale ‘cannibalizzazione,’ come ha sostenuto bell 

hooks per gli Stati Uniti, permette di confermare la bianchezza del soggetto egemone mediante una 

prossimità ‘erotica’ con l’Altro/a che restituisce e riproduce la ‘superiorità’ del soggetto bianco (hooks). Sarah 

Ahmed ha ripreso l’intuizione di hooks collegando l’incorporazione ‘fisica’ dell’Altro/a razzializzato/a 

mediante contatto sessuale alla riproduzione simbolica e spaziale della bianchezza:  

 

In some fantasies of interracial intimacy, the white body becomes all the more white in its very 

orientation toward racial others as objects of desire. In her work, bell hooks (1992a) examines 

why the white body’s desire for racial others is a technology for the reproduction of whiteness, 

which she describe as “eating the other.” If the white body “eats” such others, or takes them in, 

then it does not loose itself: the body acquires colour through such acts of incorporation; it gets 

reproduced by becoming other than itself. (Ahmed 2006, 128)  

 

Ma, prima di analizzare nello specifico il lavorìo della spinta antropofaga, torniamo alla costruzione per 

contrasto e all’oscillazione tra inclusione ed esclusione che caratterizzano l’Italia dall’Unità alla fine del 

Fascismo. 

Se tale dinamica è chiara con il Meridione dell’epoca liberale – variabilmente incluso a seconda del progetto 

nazionale dominante – diviene ancora più interessante nella relazione con le colonie. Pensiamo ad esempio 

alla Libia, una colonia talvolta dipinta come terra di fratelli di sangue rimasti bloccati nel passato, talvolta 

come aborrito nemico, violento e fanatico, della civiltà (si veda ad esempio Spadaro per l’Italia liberale e 

fascista).  

Nei sessant’anni dell’Italia liberale, la popolarizzazione di queste idee, così come la loro circolazione negli 

ambienti e nei dibattiti scientifici avveniva anche mediante specifici apparati iconografici. Come nel caso 

della Venere ottentotta, e delle fotografie circolanti all’interno e tra gli imperi (Ryan; Poole; Williams) – 

ritraenti coloro che Lombroso avrebbe chiamato ‘atavici’ ai quattro angoli del globo (Lombroso 1871, 1876, 

1898; Villa) – anche in Italia la visualizzazione dell’abiezione – così strutturale all’epistemologia positivista – 

si avvaleva dell’esibizione negli ‘zoo umani,’ della fotografia, del disegno classificatorio, delle tavole delle 

variazioni tra gli esseri umani e delle tavole fisiognomiche dei criminali, delle mappe geografiche e della 

toponomastica (Gabrielli; Abbattista; Perilli 2010). Questi documenti visivi sono il luogo in cui viene a 

solidificarsi l’immaginario razzializzato della nazione e dell’umanità tutta: essi contribuiscono ad alimentare il 

consenso piccolo-borghese e popolare sia verso le politiche di marginalizzazione e inclusione differenziale 

degli abietti interni, sia verso le imprese coloniali dell’epoca liberale, nonché verso le strategie di 

sottomissione e/o eliminazione dell’abietto esterno. La rappresentazione celebrativa (attraverso l’arte del 

manifesto e della fotografia, che grazie anche al progresso delle tecniche fotografiche, litografiche e 
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tipografiche diventano raffigurazioni diffuse e popolari) della nascente media borghesia e del suo stile di vita 

(Bonazzoli), era quindi implicitamente e immediatamente contrapposta alle raffigurazioni, altrettanto popolari 

e diffuse, che mostrificavano gli abietti interni – i devianti sessuali, le prostitute, i miserabili, i ritardati mentali 

e gli storpi, i criminali urbani, gli atavici rurali e gli atavici meridionali. Questi ultimi erano classificati tutti 

dall’antropologia criminale e dalla frenologia come riluttanti “ai risultati della civilizzazione,” perché “[in essi] è 

assente la necessità sociale della civiltà e dell’associarsi per il progresso ed i comuni vantaggi” (Villa). Un 

siffatto prisma raffigurativo stabiliva non solo codici estetici e fenotipici, intellettuali e morali ma norme di 

rispettabilità sociale e successo economico, fissando ‘sul corpo’ le ‘evidenze’ di razza e stirpe, genere e 

appartenenze di classe. 

A quel tempo, le categorie di assimilabilità o non assimilabilità al ‘corpo della nazione,’ stabilite a partire da 

parametri di compatibilità o incompatibilità dei soggetti razzializzati con la vita borghese dipendevano non 

solo dalle diverse posizioni scientifiche e storiografiche, ma anche da progetti politici nazionali specifici (si 

pensi al dibattito parlamentare sulla “questione meridionale” e all’azione di sindacati e associazionismo 

cattolico), più o meno allineati al dibattito scientifico. Ampia era la querelle che vedeva disputare antropologi 

e archeologi, filologi e storici italiani e stranieri, sulla formazione delle razze e sul loro rapporto, in Italia, con 

una serie di ‘ceppi’ o ‘stirpi:’ alpini, ariani, ed europei nel Nord, camiti e semiti nel Meridione. Tra gli studiosi 

più autorevoli e discussi vi era Giuseppe Sergi (1898 e 1908), il quale sosteneva, insieme ad altri, che la 

“razza italica” fosse un crogiuolo delle “migliori stirpi mediterranee,” le quali includevano sia “i ceppi” 

all’origine della civiltà europea (latini, greci e romani) sia le popolazioni (semite e camite) che erano state 

annesse dall’impero romano.  

Saranno questa idea di razza italica come mescolanza e il rifiuto del concetto di ‘purezza’ a essere fatti 

propri dal fascismo, e a prevalere nella prassi discorsiva di regime sino alle leggi razziali coloniali del biennio 

1936-7, alla svolta arianista degli anni 1938-1939 e alle leggi razziali anti-semite emanate nello stesso 

biennio. 

In questa fase, la presunzione della continuità sostanziale della ‘razza italica’ si salda alle teorie e alle idee 

che individuano in Roma e nella sua storia, nel cattolicesimo e nell’Italia contadina la massima espressione 

dell’identità storico-culturale italiana. Il discorso fascista sulla razza e bianchezza degli italiani è 

imprescindibilmente legato, infatti, a ben precise idee di famiglia e società tradizionalmente cattoliche, 

intrecciate alle virtù patriarcali di virilità aggressiva e femminilità al contempo materna e sensuale. Per 

attivismo, aggressività e sensualità procreatrice, gli ideali fascisti di razza, maschilità e femminilità riflettono 

la bellicosità della nazione e del fascismo sulla scena geopolitica e, soprattutto per le donne, rispettano la 

moralità cattolica corrente. È mediante l’opera teorica di un gruppo di scienziati, tra cui Nicola Pende, 

l’endocrinologo che pubblicò nel 1933 la celebre opera Bonifica umana razionale in cui erano descritte le 

biotipologie umane ed era enucleata la profilassi fisico-morale per la ‘salute della nazione,’ che viene 

articolata un’idea ‘inclusiva’ di bianchezza mediterranea secondo cui tutti coloro che si trovano 

‘geograficamente e storicamente’ nella nazione sono italiani: 

 

La razza italica è e deve rimanere una razza mediterranea, nonostante gli incroci numerosi nel 

corso dei millenni con stirpi di altre razze, (essa conserva) ancora in prevalenza il sangue degli 

antichi italici, i quali costituirono, fin dalle epoche preistoriche, il fondo antropologico della 

penisola. Preferiamo il termine di stirpe a quello di razza, perché la stirpe è, per così dire, più 

reale, meno generica della razza. (Pende 227) 

 

Questa definizione di bianchezza, in linea con il “crogiuolo” di Sergi, è affine a quella logica dell’encampment 

di cui ha scritto Paul Girloy e che si riferisce alla nazione come a un ‘campo’ che è di per sé 

necessariamente razzializzato e che nell’includere dentro una cornice prescrittiva di società nazionale una 

serie di soggetti esclude da sé tutto ciò che con essa non è coerente. La nazione fascista è organica e come 

tale ogni suo membro partecipa delle sue caratteristiche – escluse ovviamente le popolazioni che non si 

sono sottomesse agli italici e ai suoi eredi fascisti: i ‘nomadi’ e i ‘nemici della patria,’ a cui sono riservati 

espulsione e confino. 

Il campo della nazione è continuamente razzializzato e confermato nella sua bianchezza tramite documenti 

e dispositivi visivi – dalle statue al cinegiornale, dalla produzione cinematografica alla rappresentazione 
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fotografica nei testi scolastici (si vedano Proglio 2014; Ben-Ghiat sul cinema; Gabrielli per i testi scolastici), 

dall’architettura urbana alla disposizione e organizzazione uniforme dello spazio pubblico e privato in 

madrepatria e in colonia, all’arte3 – che sottolineano, con continui rimandi, l’appartenenza collettiva e/o la 

superiorità della nazione sulle colonie, la grandiosità e virilità del patrimonio razziale, geografico e 

architettonico. Tali documenti e dispositivi visivi non parlano mai di bianchezza in modo esplicito, ma 

costruiscono un complesso contesto di rimandi simbolici in cui l’Italia fascista è messa in scena come 

momento storico unico ed eterno e dove il ruolo contrastivo dell’Altro, che permette l’esplicitazione della 

bianchezza italica, è riservato soprattutto alle colonie. È soprattutto mediante l’accostamento con l’ascaro o 

con la popolazione locale delle colonie che è infatti prodotta la visualizzazione della ‘superiorità del sé.’ 

L’enorme archivio fotografico pubblico e privato è stato recentemente indagato da una serie di studi che 

hanno notato come esso riproponesse l’ideologia di regime, e come tale archivio nazionale rappresentasse 

talvolta sia un’estremizzazione dell’ideologia fascista, sia un suo contrappunto (Sòrgoni; Bin; Triulzi). 

Tale elaborazione dell’identità nazionale da parte del fascismo è tradotta in una prassi discorsiva che segue 

alcuni passaggi fondamentali e che ha effetti materiali importanti (in termini di provvedimenti legislativi, 

pratiche socio-istituzionali e trasformazione del territorio nazionale – si pensi anche solo alle bonifiche). 

Bisognava, prima di tutto, spazzare via l’idea che l’Italia fosse storicamente, culturalmente e razzialmente il 

“Meridione d’Europa”; era dunque necessario ribadire la superiorità italica al sangue camita e a quello 

semita che, pur presenti nel patrimonio bio-fisico degli italiani, era stato ‘civilizzato’ da Roma, Dante, il 

Rinascimento, il Risorgimento e la Prima guerra mondiale e dunque non era assimilabile a quello ‘arretrato’ 

del continente africano. La nerezza doveva essere quindi proiettata sulla quarta sponda – il nostro ‘altrove’ 

coloniale – al fine di una rivalutazione del ‘negro interno’ (l’Altro interno razzializzato, il Meridionale, l’atavico 

rurale) come in una relazione di coerenza con le altre stirpi della nazione. L’unificazione simbolica di sangue, 

territorio, storia ‘gloriosa’ e presente fascista sarebbe avvenuta mediante l’uomo nuovo, che per il regime è 

quello di Corrado Gini (1930; 1931) e della sua “rivoluzione dei giovani,” che esalta la ruralità e del 

Meridione, il ruolo della massaia e della famiglia patriarcale rurale e il cattolicesimo delle campagne. Era poi 

necessario suggellare tale ‘omogeneità storico-razziale’ mediante una ‘pratica di bianchezza’ (come si è già 

accennato, il colore degli italiani non è, in continuità con il periodo liberale, quasi mai citato sino alla 

proclamazione dell’impero e al decreto unico per le colonie degli anni 1936-1937), che di fatto ‘sbianca’ il 

‘nero interno’ mediante il riferimento al Terzo impero e alla rinnovata grandiosità dell’Italia grazie al suo 

prodotto più alto, il fascismo. Tale retorica doveva convincere sia il popolo italiano (che di fatto fu affascinato 

dal grande progetto nazionale e imperiale), sia anche le grandi potenze occidentali. E dunque la 

“valorizzazione dell’emigrazione,” la colonizzazione (il posto al sole), la crescita demografica, il freno 

all’emigrazione (1923-1927), le bonifiche e le grandi opere architettoniche pubbliche (queste ultime anche 

nell’ordine di quella visualizzazione dell’identità nazionale fascista come omogenea e duratura) divennero 

strumento ed effetto della costruzione razziale degli italiani come bianchi e mediterranei. 

 

L’idea fascista del rapporto tra razza e nazione, che intende la seconda sia come insieme organico sia come 

corpo inclusivo, e che pone l’antropofagia imperiale romana alla base dell’incrocio di stirpi che ne compone il 

tessuto bio-culturale, differisce profondamente dall’idea nazista di ‘corpo della nazione.’ Roberto Esposito, 

nella sua opera Bios, ha definito quest’ultima mediante il ricorso a una metafora chirurgica: ciò che sta alla 

base della biopolitica nazista è l’idea della produttività della negatività: estirpare, uccidere ciò che è nocivo e 

corrotto è il passo necessario a far vivere la parte sana della nazione e a permetterne la riproduzione e la 

gloria (xiv-xv e 146-157). Il genocidio interno, implicato in una siffatta costruzione, non è previsto in quella 

che è invece un’idea di nazione che organizza la propria gerarchia interna a partire dall’inclusione 

differenziale. L’idea fascista di corpo nazionale – o comunità immaginata nel senso più organico del termine 

– potrebbe, a mio avviso, essere efficacemente resa invece con una metafora antropofaga: perché il corpo 

della nazione possa crescere e dominare è necessario fagocitare e nutrire, assorbire, sino al confine che 

definisce l’alterità incommensurabile e dunque inassorbibile. Questo aspetto trova una delle sue 

realizzazioni nella già citata idea giniana di rivoluzione dei giovani, ma anche, più in generale, nelle idee di 

                                                           
3 Su questo ha riflettuto Fuller, e con lei, Lucy Maulsby, Brian McLaren, Carlo Melograni, Simonetta Falasca 
Zamponi e Luciano Villani. Altri autori come John Champagne e David Forgacs hanno esplorato il rapporto 
tra arte e cultura di massa fascista, virilità, impero e razza.  
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virilità come capacità riproduttiva del maschio italico (in madrepatria e nelle colonie) la quale si traduce nello 

slogan “la forza sta nel numero,” ossia in una concezione geometrica della nazione che ne privilegia le 

dimensioni demo-territoriali. Tale slogan ha effetti interessanti per quanto riguarda il discorso sulle linee del 

colore interne, le quali definiscono la relazione tra ruralità e urbanità, tra modelli di organizzazione famigliare, 

sociale ed economica, tra élite e popolo, tra mascolinità virile e femminilità, e nelle colonie, tra bianco e non-

bianco, bianco e meticcio, meticcio e nero, mascolinità bianca e coloniale e femminilità nera colonizzata e 

sessualmente sottomessa. Nello specifico, in relazione alla costruzione della femminilità – la cui disamina è 

particolarmente utile ai fini di una ricostruzione dell’evoluzione e dei limiti della spinta antropofaga – credo 

sia possibile parlare di alcune caratteristiche durature nel tempo. Non si tratta tanto della chiusura degli 

ideali di femminilità all’interno di modelli patriarcali – che pure furono di estrema pervasività sin all’epoca 

delle grandi battaglie dei femminismi italiani; piuttosto, del fatto che la femminilità è costruita in relazione a 

un’idea di ‘eredità romana’ (per quanto riguarda soprattutto i canoni estetici) e a un immaginario erotico-

familistico e di sottomissione al ‘maschio’ (Bellassai) che Pende riassumeva nelle seguenti parole: 

 

Prepariamo dunque per l’avvenire donne romanamente italiane, solide, che non siano infatuate 

di modernismo femminile (...). La donna completa non è soltanto corpo, non anima soltanto, ma 

è insieme istinto, sentimento ed intelletto femminile, fra loro armonicamente associati in una 

unità inscindibile, per gli scopi che la donna deve proporsi di raggiungere, quelli di essere la 

compagna e il completamento necessario ed indispensabile del corpo e dello spirito dell’uomo, 

come sposa e come madre (...). Donne moralmente cristiane sì, ma anche donne che siano 

normali per istinto, senza timidità e repressioni psicologiche antinaturali. (Pende 107) 

 

È proprio un siffatto tipo di descrizione a intessere la trama di ciò che a partire da questo momento sembra 

identificare la ‘bianchezza mediterranea:’ eterosessuale, eteropatriarcale, sottomessa alle istituzioni sociali, 

ma anche passionale, popolare e popolana, contrappuntistica rispetto alla femminilità nordica ed egemone – 

quella borghese e vittoriana – perché sempre al limite della sua controllabilità sociale, sessuale e 

riproduttiva. È quella figura rappresentata da Sophia Loren e dalle dive del neorealismo italiano – penso a 

Silvana Mangano e a Gina Lollobrigida, formose, volitive, oscillanti tra i due poli dei modelli di bellezza 

femminile del momento: superabbronzate popolane oppure elegantissime nel loro biondo tinto (si veda 

Gundle). A questo modello possono essere ricondotte da un lato figure come quella di Anna Magnani, e 

dall’altro la donna evocata da Alida Valli, la prima nota per l’irruenza incontrollabile, la sfacciataggine e il 

carattere indomito, la seconda per la bellezza algida che dai ‘telefoni bianchi’ la porta a divenire nel 

dopoguerra musa di Luchino Visconti. Queste figure della ‘razza italica,’ forgiate da una serie di modelli 

precedenti della cultura di massa fascista (penso ai già citati telefoni bianchi ma anche alle icone 

fascistissime e ipererotizzate di Luisa Ferida e Clara Calamai) costituiscono il materiale simbolico 

eterogeneo attraverso cui viene commercializzata una particolare idea di femminilità, in Italia e all’estero, 

soprattutto mediante il cinema. La stretta connessione con i codici della bellezza che il fascismo accreditava 

tramite il richiamo a una determinata iconografia dell’antichità è ciò che le separa dalle caratteristiche 

(passionalità, irruenza, aggressività) che erano invece attribuite al seme camita (alla nerezza).  

Insieme al discorso sull’eredità romana e dunque sui fasti di un passato glorioso, all’importanza della morale 

cattolica e dell’idea di famiglia, la costruzione di un preciso codice di bellezza (formosità e atleticità 

contrapposte al corpo esile delle attrici e della moda nordeuropea) costruiva l’idea di una femminilità italica, 

senza contraddizione, come mediterranea e bianca. Come tale, pur mantenendo in sé le caratteristiche che 

tutta la pubblicistica scientifica del tempo (1930-1960) attribuiva alla nerezza, è il prodotto di una ‘de-

epidermizzazione:’ è privata dell’elemento epidermico della nerezza (è risultato di uno sbiancamento 

simbolico) ma mantiene le caratteristiche ascritte alle popolazioni del Mediterraneo (una passionalità 

imbrigliata nei dettami morali della religione e del patriarcato istituzionalizzato). Tale ‘de-epidermizzazione’ 

trova il suo opposto nell’epidermizzazione’ di cui scrive Frantz Fanon – espressa nei corpi delle colonizzate 

e delle figure afroamericane diffuse mediante l’industria cinematografica del dopoguerra (Perilli 2012).  

La diffusa circolazione delle cartoline o delle foto private che ritraggono bellezze abissine o odalische libiche 

negli studi fotografici o negli spazi domestici e pubblici della colonia sembrano svolgere perfettamente tale 

funzione: passate di mano in mano come testimonianza del ‘patrimonio erotico’ dell’Africa italiana, esse 
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attestano, con la loro nudità e nerezza, la linea di confine tra ‘madri della stirpe’ (ritratte nei giornali femminili 

nazionali nell’atto di compiere le azioni che le attestano come madri e mogli e fasciste) e suddite dell’impero, 

‘bestiole’ seminude adatte soltanto  a soddisfare la lussuria virile del colono fascista. In realtà queste 

immagini, e l’immaginario a esse connesse, continueranno a circolare a lungo, ben oltre la fine del 

Fascismo, divenendo patrimonio collettivo anche della generazione nata con la Repubblica e segnando, 

insieme a molte altre, le linee di continuità – invisibilizzazione della bianchezza, costruzione del sé per 

contrasto e razzismo antropofago – tra fascismo e post-fascismo. L’attrazione verso ciò che è razzialmente 

codificato come Altro e che perciò costituisce oggetto di desiderio (soprattutto maschile) ripropone, anche 

dopo l’abolizione delle leggi razziali, il modello corporeo della sessualità sfrenata – il corpo nudo o seminudo 

della donna nera – nelle produzioni cinematografiche soft-porno dalla fine degli anni Sessanta e per tutti gli 

anni Settanta. Attrici protagoniste di quelle serie sono donne non bianche: l’indonesiana-olandese Laura 

Gemser (con la regia di Albert Thomas e Joe D'Amato), l’etiopica Zeudi Araya (nei film di Luigi Scattini) e 

l’afroitaliana Ines Pellegrini (di cui ha discusso Rosetta Giuliani Caponetto, 2014). Letture critiche 

dell’oscillazione tra attrazione e repulsione nei confronti del corpo femminile e nero (Hobson) – talvolta 

mostrificato, talvolta reso oggetto di desiderio – e del tabù della generatività dei rapporti sessuali interrazziali 

tra italiani/e e donne e uomini neri sono state offerte da Angela D’Ottavio, Tatiana Petrovich Njegosh (2012, 

2013 e 2015), Shelleen Greene (2014), Vincenza Perilli (2015) e Silvana Patriarca (2015).  

Come bene dimostrano tali letture – e a queste aggiungerei il mio lavoro di prossima pubblicazione su Laura 

Gemser e Zeudi Araya (2016) – l’oscillazione tra prossimità ed estraneità del corpo nero al corpo della 

nazione si esprime qui in modo esplicito, svelando la forza e la pervasività della memoria pubblica e privata 

delle ‘morette coloniali’ e un lessico non ancora alleggerito dalla political correctness che sarà fatta propria 

dalla cultura di massa italiana solo molto più tardi. In riferimento al tabù del meticciato, queste letture critiche 

hanno fatto emergere come esso si riproponga nella cultura popolare e cinematografica del dopoguerra in 

riferimento prima ai figli delle relazioni tra truppe coloniali e divisioni afroamericane alleate e donne italiane, 

e successivamente come richiamo allo spettro della miscegenation, al centro di alcuni importanti film e 

prodotti televisivi nordamericani giunti in Italia negli anni Sessanta (Perilli 2015) e negli anni Settanta 

(Buonomo). Tale tabù può essere letto anche in relazione a ciò che ho definito la matrice antropofaga del 

razzismo italiano. La spinta antropofaga non necessariamente considera ciò che è mescolato come più 

facilmente includibile: il coloring – a cui ci si riferisce negli Stati Uniti per indicare il gradi di ‘accettabilità’ di 

una persona non bianca a seconda di quanto il suo colore sia più vicino al bianco – è molto importante 

anche per l’immaginario razziale italiano, dove corpi troppo lontani dall’ideale epidermico nazionale sono 

esclusi dalla categoria di italianità. Il tabù del meticciato è centrale nella definizione della comunità 

immaginata italiana: esso ha costituito per molto tempo il limite al movimento antropofago riproponendo una 

versione nazionale della categoria mostruosa dell’ibrido abietto di matrice anglosassone e statunitense, il 

mongrel mostruoso,4 che incarna sia l’evidenza della violazione delle gerarchie razziali con al vertice una 

precisa declinazione di bianchezza, sia la degradazione della presunta purezza di quest’ultima mediante 

contatto (sessuale/biologico) con la nerezza. In Italia il meticcio rappresenterebbe una figura estrema e 

mostruosa che funziona da monito, un’immagine limite che dovrebbe scongiurare quel possibile ritorno degli 

italiani alla nerezza, o provare l’instabilità della bianchezza italiana di cui hanno scritto Petrovich Njegosh 

(2012) e qui Perilli. 

Fondare per contrasto l’estraneità della nerezza al corpo della nazione nei primi trent’anni della repubblica 

permette di fissare lo standard di bianchezza degli italiani. In questo periodo, e in evidente continuità con il 

fascismo, la nerezza ‘de-epidermizzata’ di italiane e italiani caratterizza e definisce un fattore ‘psicologico’ – 

un elemento del temperamento che diviene peculiarità positiva: la passionalità di uomini e donne italici, che 

era stata prima statuita nei trattati di salute pubblica, èora venduta sul mercato della cultura di massa (si 

pensi alla costruzione del Latin lover e della già citata bellezza femminile italica nella cinematografia degli 

anni Cinquanta) come bene esotico/erotico da cannibalizzare, ossia da includere nell’immaginario 

commerciale (maschile e femminile) bianco come oggetto di desiderio appropriabile. Se pure la nerezza ‘de-

epidermizzata’ ribadisce l’alterità degli italiani rispetto alla bianchezza standard nord-europea e nord-

americana, tale peculiarità viene giocata in modo attivo dall’industria della cultura di massa italiana. Diventa 

                                                           
4 Per come il tema fu trattato nella giurisprudenza italiana durante il periodo coloniale si vedano De Napoli e 
Barrera 2002. 
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un elemento fondamentale di quel modello italiano di autenticità e unicità che si tradurrà poi nel made in 

Italy, un insieme di modelli che se pure ripropone l’esotizzazione dell’Italia, allo stesso tempo cerca di 

sovvertire, soprattutto dal boom economico in poi, gli stereotipi centenari che avevano relegato l’Italia nello 

spazio dell’arretratezza storica, culturale e razziale.5 La natura costruita di tale identità non tanto bianca 

quanto ‘sbiancata,’ in realtà, riemerge continuamente mediante il confronto con il Meridione tematizzato da 

film e romanzi: riemerge con il ‘Sud alle porte,’ quello della migrazione verso il triangolo industriale (penso al 

film di Luchino Visconti Rocco e i suoi fratelli del 1960 analizzato da Lombardi-Diop 2013 e alle ricerche di 

Capussotti e De Michele), con la tradizione meridionale (penso a Cristo di è fermato a Eboli del 1945 di 

Carlo Levi nella critica di Derobertis), e con i modelli di maschilità e femminilità che esso esprime (penso a 

La ragazza con la pistola di Mario Monicelli del 1968 e Travolti da un insolito destino nell’azzurro mare 

d’agosto di Lina Wertmüller del 1974, quest’ultimo nell’analisi di Petrovich Njegosh (2013). In tale ultimo 

confronto tra Nord e Sud, come ha sottolineato Petrovich Njegosh, l’archivio da cui lo sguardo e il discorso 

settentrionale attingono nel tentativo di identificare l’Altro/a è quello inferiorizzante proprio della memoria 

coloniale che intreccia esperienze del colonialismo interno (Lumley e Morris) e del colonialismo d’oltremare.6 

Alle figure della razza costruite e sedimentate negli archivi nazionali si affiancano e si intrecciano 

naturalmente figure della razza costruite altrove, in epoca coloniale e post-coloniale (come nel caso del 

mongrel mostruoso analizzato in precedenza): la loro continua riarticolazione e rilettura nell’esperienza 

quotidiana concorre a fornire quella spessa stratificazione di significati e dinamiche che formano il discorso 

su identità e alterità nell’Italia contemporanea.7 

Nel paragrafo successivo mi concentrerò sulla rilettura delle figure della razza generate dalle produzioni 

culturali e visive della più recente contemporaneità. In parallelo con i corpi (femminili) razzializzati da me 

presi in considerazione fino ad ora, la costruzione dell’abiezione e della mostruosità razzializzata e 

genderizzata più recente individua nella presenza reale o potenziale di corpi neri dentro, o ai confini della 

nazione, la minaccia della dissoluzione della comunità immaginata. Nello specifico, non mi occuperò della 

presenza dei corpi razzializzati all’interno della nazione, tema che è stato al centro di altri miei lavori (Giuliani 

2013a, 2013b, 2013c, 2014 e 2015) e che è comunque nei suoi due aspetti dell’integrazione e della 

cittadinanza intrinsecamente legato alla questione della frontiera (Cuttitta 23), ma prenderò in 

considerazione la costruzione simbolica del corpo nero ai confini della nazione analizzando le figure della 

razza nei registri discorsivi e dell’ immaginario visivo della cultura di massa degli ultimi venticinque anni.    

   

2. Pratiche e limiti oggi della metafora antropofaga  

Se la desiderabilità cannibalistica del corpo razzializzato nel contesto italiano può essere ricondotta alla 

definizione che Edward Said ha proposto di orientalismo latente (per un’analisi di questo nella pubblicità si 

vedano Corradi 2012 e Lombardi-Diop 2013), le costruzioni fortemente inferiorizzanti (che stabiliscono il 

limite all’antropofagia) e che tendono a esplicitare l’incompatibilità cultural-razziale di soggetti e gruppi con 

ciò che viene costruito come cultura e soggetto egemone, potrebbero essere rubricate come orientalismo 

manifesto. Questo secondo tipo di ‘figure’ fonda oggi, tra le altre cose, il consenso alla restrizione dei confini 

della cittadinanza e alle pratiche di border control che organizzano la raccolta dei boat people e il loro 

rimpatrio. Il confine dell’esotizzazione/erotizzazione del corpo dell’‘Altro/a’ si ferma dunque sulle coste 

italiane e occidentali del Mediterraneo – come attestano sia le pratiche istituzionali che disciplinano 

l’immigrazione sia le reazioni pubbliche che seguono gli sbarchi di migranti a Lampedusa e nelle altre isole 

‘di passaggio.’  

Sui corpi di migranti e rifugiati si produce quella linea del colore che definisce l'assorbibilità o l’inassorbibilità 

estetico-razziale di specifiche figure della razza: essi non possono essere oggetto di desiderio perché 

portatori di significati razziali che rimandano alla ‘distanza’ (la nerezza), alla prossimità ‘pericolosa’ (la 

relazione con ‘il fratello nordafricano’), o, a seguito della nascita e consolidamento dello Stato Islamico in 

                                                           
5 Sulla longevità di tali stereotipi si vedano Moe e Dickie. 
6 Sul rapporto tra colonialismo interno e colonialismo esterno alla nazione, si vedano gli studi di Sòrgoni, 
Barrera 1996, 2002 e Stefani.  
7 Per uno studio dell’uso di questi molteplici archivi nella cinematografia popolare degli anni Ottanta e 
Novanta si veda Proglio 2015. 
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Medio Oriente8 e dopo i fatti di Charlie Hebdo in Francia,9 al ‘temibile e selvaggio’ Islam. Tali corpi sono 

significati come corpi del rischio (i risky bodies dei manuali di Border control), la cui presenza sul territorio 

nazionale deve essere prevenuta. Il consenso che scaturisce dalla continua riproposizione di tali figure 

dell’abiezione contribuisce alla riarticolazione dell’identità nazionale italiana e dell’identità collettiva europea 

attraverso la relazione diretta tra Stato (nazionale o istituzione sovranazionale) e persone-corpi. 

 

Lo sviluppo dei confini biometrici in quanto sistema di gestione del rischio ha regolato 

l’‘incorporamento’ del rischio da parte dei risky body. (...) Obbligando un corpo ad indossare la 

maschera del rischio, per così dire, queste nuove pratiche di protezione dei confini a tecnologia 

avanzata hanno rafforzato lo Stato, stabilendo una relazione [diretta] tra Stato e popolazione. 

(Epstein 179) 

 

L’abiezione viene caratterizzata come bestialità mediante un archivio di immagini animalizzanti che 

neutralizza la spinta cannibalistica erotica per innescare la repulsione. La repulsione sostiene il 

respingimento fisico dei soggetti della migrazione e, di conseguenza, la privazione della loro soggettività 

mediante tecnologie discorsive e biometriche che invisibilizzano l’individualità e l’agentività della migrazione 

e del migrante, o l’effettivo rischio che essi corrono e da cui fuggono. In tal senso il movimento repulsivo si 

pone al servizio delle pratiche disciplinanti dello Stato italiano e dell’Unione europea, delle relazioni di potere 

tra gli attori coinvolti nel regime delle migrazioni e nel mercato transnazionale del lavoro migrante:10 

 

Quando il corpo umano non è più considerato con certezza come soggetto di diritti, o come 

soggetto politico, non è chiaro se esso non sia null’altro che qualcosa di più di un oggetto 

vivente, un animale-da-gestire. Ne consegue che nei manuali la cui logica determina i nostri 

attuali sistemi di protezione dei confini, la popolazione è immaginata alla stregua di uno ‘zoo.’ Gli 

esseri umani vengono divisi in cinque gruppi: pecore, capre, lupi, agnelli e camaleonti. Le pecore, 

che comprende la maggioranza delle persone, sono “le persone che si comportano bene;” le 

capre sono “particolarmente difficili da identificare (…) forse per i danni fisici di cui sono 

portatrici,” i lupi sono “soggetti che attaccano altri soggetti all’interno della popolazione” 

“imitando, impersonando o forgiando la biometrica;” gli agnelli sono “facili da imitare” e quindi 

“soggetti che vengono attaccati da altri;” i camaleonti sono “i soggetti che sia attaccano sia 

vengono attaccati” poiché sono “sia facili da imitare e bravi a imitare” (Bolle et al 163-164). Ciò 

avviene non perché la vita animale sia stata posta sullo stesso livello di quella umana. Piuttosto, 

è perché nella logica della biometrica, la ‘vita’ non è nulla più che un attributo funzionale 

dell’oggetto al centro dell’efficienza tecnologica. (Epstein 185) 

 

La costruzione fenotipica razzializzata del migrante come risky body si fonda su di una serie di archivi 

specifici che provengono dal linguaggio e dalla logica delle intelligence nazionali e internazionali e da quelle 

proprie delle agenzie di controllo delle frontiere, e trova la propria origine nella tradizione biometrica 

positivista. La riarticolazione contemporanea di tale tradizione porta con sé alcune figure inferiorizzanti che 

ritornano, come nel caso della citazione qui sopra, come strumento interpretativo e preventivo del 

comportamento criminale. Nell’uso della similitudine con animali è possibile riscontrare una forte assonanza 

sia con l’attitudine positivista alla classificazione, sia con la spersonalizzazione degradante praticata sui 

soggetti potenzialmente devianti che ha connotato prima l’antropologia criminale dalla sua nascita (nella 

                                                           
8 Lo Stato Islamico (abbreviato IS) è un gruppo terroristico islamista attivo in Siria e Iraq che nel giugno 2014 
ha unilateralmente proclamato la nascita di un califfato nei territori caduti sotto il suo controllo. 
9 Mi riferisco alla recente strage alla sede della rivista satirica parigina Charlie Hebdo del 7 gennaio 2015 per 
mano di tre militanti fondamentalisti islamici legati ad Al-Qaeda che ha causato dieci vittime e undici feriti, in 
gran parte tra i redattori della rivista e che ha determinato una reazione di piazza su scala globale. 
10 Su come il confine non sia tanto lo strumento dell’esercizio della sovranità sulla nuda vita quanto l’insieme 
di pratiche e strategie che producono e riproducono quella particolare merce chiamata forza lavoro, si veda 
Mezzadra e Neilson 2014. 
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seconda metà dell’Ottocento), e poi le tecniche e le discipline legate al criminal e al racial profiling.11 Ciò che 

accomuna i discorsi eterogenei che intessono la costruzione fenotipica razzializzata del/la migrante – e 

nonostante il discredito di discipline come la frenologia lombrosiana già nei primi anni del Novecento – è 

l’idea che la rappresentazione che risulta da una misurazione (in questo caso biometrica) sia come tale 

scientificamente rigorosa e corrispondente al vero. La riproposizione – su scala globale – di tali misurazioni 

genera la creazione di un “regime di verità” (Butler 1993) fondato sulla serialità di un’immagine che ribadisce 

specifiche idee riguardo ad una determinata ‘alterità – nel nostro caso idee di pericolosità, irrazionalità e 

aggressività del corpo ‘colorato’ (nero e scuro). Chiuderò questo saggio con un’analisi della 

rappresentazione visiva dei corpi migranti attraverso alcuni documenti prodotti sia dai media, sia dallo 

sguardo critico di registi impegnati nella restituzione della soggettività dei e delle migranti. L’analisi del 

discorso disciplinante e di quello teso alla risoggettivazione mi servirà per decodificare, infine, l’articolazione 

della bianchezza in questa specifica fase della storia repubblicana.     

La costruzione fenotipica razzializzata del/la migrante più recente svela un andamento doppio, specialmente 

quando si tratta di migranti giunti via mare passando dalle sponde nordafricane. La nerezza è stata 

recentemente associata alla trasmissione di malattie mortali (come il virus Ebola; si veda, tra i tanti articoli, 

“Ebola e Tbc sbarcano con gli immigrati” pubblicato su Il Giornale del 17 aprile 2014), alla corruzione del 

corpo bianco della nazione, o ancora all’Islam fondamentalista ‘che viene dal mare’ (“Sbarchi dalla Libia 

guidati da cellule del terrore islamico” Il Corriere della Sera,15 gennaio 2015). Tale rappresentazione del 

migrante come del risky body si alterna a quella della vittima tipica del discorso umanitario.    

Quando il corpo migrante giunge vivo è pericoloso: immediatamente maschilizzato (l’orda criminale è 

soprattutto maschile), è distinto da donne, donne incinte e bambini secondo una logica caritatevole e 

vittimizzante che definisce questi ultimi come vittime (della tratta, delle guerre e della furia del mare) e pur 

sempre ‘irregolari’ – da rinchiudere nei Centri di identificazione ed espulsione o da rimpatriare. Quando il 

corpo migrante giunge morto, esso assurge al ruolo di vittima neutra (de-genderizzata), che pertanto, e solo 

allora, può essere inclusa nella comunità immaginata dei vivi. È il caso, per esempio, delle vittime (quasi 

tutte di cittadinanza etiopica) del naufragio del 3 ottobre 2013, a cui è stata conferita la cittadinanza onoraria 

dall’ex premier Enrico Letta. In questo frangente l'abiezione del corpo migrante è declinata all’interno del 

discorso sulle vittime di catastrofe, un discorso che nega il desiderio e il diritto di fuga dei e delle migranti – 

spogliandoli della loro soggettività (Mezzadra 2001) – e che invisibilizza la responsabilità istituzionale nella 

chiusura delle frontiere, nel traffico dei migranti cosiddetti irregolari nel contemporaneo Middle passage 

mediterraneo,12 e nella riproduzione della violenza, dell’abuso e della ricattabilità a cui i/le migranti sono 

esposte/i. L’agency migrante è dunque soltanto agency criminale quando il migrante approda vivo, oppure, 

semplicemente, non è. I e le migranti sono de-individualizzati, trasformati in orda senza nome di oggetti 

minacciosi e dunque sacrificabili, che la logica della securitizzazione “lascia morire” (Foucault) nel tentativo 

di trasformarli in agambeniana zoé. Come ha sottolineato Antonella Castronovo, 

 

A fronte dell’enfasi fino ad allora accordata dai rappresentanti del governo allo spettacolo della 

“immigrazione zero” (Cuttitta 2012, 104-105), l’approdo delle prime carrette del mare sulla costa 

lampedusana fornisce il pretesto per stimolare una pressione mediatica focalizzata 

principalmente sul pericolo provocato dalla “grande invasione.” Da quel momento – in un circolo 

vizioso tra la retorica pubblica, il processo di oggettivazione della realtà emergenziale ad opera 

dei media e la sua stabilizzazione nel senso comune – l’isola di Lampedusa viene trasformata 

nel teatro di una vera e propria emergenza nazionale. “Lampedusa, nuova ondata di immigrati” 

(Corriere della Sera, 11 febbraio 2011); “Lampedusa dopo l’esodo biblico” (La repubblica, 13 

febbraio 2011), “Sbarchi, Lampedusa è al collasso” (La Stampa, 14 febbraio 2011), 

                                                           
11 Per un’analisi critica del razzismo nel criminal e racial profiling e dell’approccio biometrico dopo l’11 
settembre si vedano Pugliese;  Goldoni.  
12 Uso qui il termine Middle passage mutuandolo dalla letteratura sulla tratta e sulla diaspora africana verso 
le Americhe e gli Stati Uniti in particolare, al fine di sottolineare sia il percorso di soggettivazione che la 
decisione e il percorso di migrazione portano con sé, sia il rapporto tra le due sponde del Mediterraneo – 
carico di significati postcoloniali. Il termine è già stato impegnato per il Mediterraneo da Gatta e Muzzopappa 
(2012). 
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“Lampedusa. Nuova ondata di sbarchi: mille migranti arrivati nelle ultime ore” (Il Fatto 

Quotidiano, 22 febbraio 2011); “La grande invasione è cominciata” (Il Giornale, 21 marzo 2011). 

Uno sguardo attento a questi titoli, riportati dalla stampa italiana nei primi mesi degli sbarchi a 

Lampedusa, mostra come quotidiani nazionali di diverso orientamento politico abbiano 

condiviso la stessa retorica emergenziale e le stesse immagini sensazionalistiche, mettendo in 

scena un vero e proprio show della paura. L’insistenza pervasiva nell’utilizzo dei termini 

“invasione,” “assedio,” “ondata;” il richiamo costante ai numeri degli “invasori;” le immagini 

dell’arrivo delle “carrette del mare,” disegnano un vero e proprio scenario di guerra. (Castronovo 

2014) 

 

La descrizione delle strategie discorsive che compongono il processo di ‘creazione del mostruoso’ migrante 

è stata resa in immagini dai registi Andrea Segre, Riccardo Biadene e Dagmawi Ymer. Nel loro Come un 

uomo sulla terra (2008) la giustapposizione della voce autonarrante di alcuni uomini e donne sopravvissuti13 

al Middle passage mediterraneo e del discorso mediatico dominante su Lampedusa dà conto della tensione 

tra esperienza individuale e il regime di verità su cui si fonda la retorica dell’invasione o del disastro 

umanitario con cui viene forgiato l’immaginario italiano sugli sbarchi. Il lavoro di Dagmawi Ymer prosegue 

con Soltanto il mare (2010), al centro del quale vi è la vicenda del viaggio dello stesso Ymer su di una 

‘carretta del mare’ e del suo sbarco a Lampedusa nel 2008. In questo documentario, come nel precedente, 

Ymer insiste sulla necessità dell’autonarrazione come percorso di consapevolezza individuale e collettiva dei 

e delle migranti. L’idea di dar voce a chi ne è privato perché stretto nelle maglie del controllo e dei dispositivi 

disciplinari legati al governo delle frontiere è anche al centro del film di Emanuele Crialese su 

Lampedusa,Terraferma (2011). La differenza sostanziale sta nel soggetto di tale voce: Crialese fa emergere 

il punto di vista dei lampedusani e la loro posizione ‘di mezzo’ come abitanti di quella che è sia la periferia 

della nazione sia il luogo di approdo da periferie più lontane. Tale posizione vede gli abitanti di Lampedusa 

sia come oggetto di razzializzazione interna in quanto popolazione a Sud della Sicilia, sia come soggetto di 

razzismo nei confronti dei migranti. L’interesse verso una siffatta strategia narrativa sta nella sua capacità di 

portare alla luce le fratture interne all’identità nazionale e la conseguente compresenza di numerosi statuti di 

appartenenza differenziale alla comunità immaginata italiana. D’altra parte, per poter fare ciò, essa si serve 

del silenzio delle voci dei e delle protagoniste dello sbarco – silenzio rotto da un'unica voce, quella di una 

donna somala giunta quasi al termine della gravidanza, e accolta nel garage dei protagonisti del film – 

producendo l’effetto generale del ricollocare i e le migranti nella posizione di vittime ‘da salvare’ de-

soggettivate. La scelta narrativa di Ymer è invece fatta propria dai documentari Good morning Abissinia, di 

Chiara Ronchini e Lucia Sgueglia (2005), e Asmarina, di Alan Maglio e Medhin Paolos (2015). In entrambi i 

lavori i registi si concentrano sul rapporto tra migrazione contemporanea via mare e una più antica presenza 

eritrea ed etiopica, immediatamente postcoloniale, rispettivamente a Roma e a Milano. Gli autori dedicano 

spazio alla relazione tra la fantasia italiana dell’ex colonia e la realtà della migrazione, a cui si aggiunge, in 

questo caso, il rifiuto da parte dell’Italia di riconoscere il legame postcoloniale con l’ex Africa Orientale 

Italiana.  

Se nelle opere citate a essere messa in discussione è la costruzione dell’abiezione migrante, soprattutto per 

ciò che riguarda la retorica dell’invasione dell’orda criminale, nel cortometraggio di Dagmawi Ymer Asmat – 

nomi (2014) a essere decostruita è invece la rappresentazione vittimizzante di coloro che ‘non ce l’hanno 

fatta.’ Nel film di Crialese la presenza di corpi senza vita che riaffiorano sulla superficie delle acque antistanti 

le spiagge di Lampedusa o il ritrovamento di capi d’abbigliamento o effetti personali dei naufraghi sono 

iscritti nella narrazione silenziosa della tragedia che trasforma i e le migranti in “nuda vita” (Agamben); tale 

rappresentazione è invece ribaltata da Ymer mediante un processo di individuazione e risoggettivazione di 

ciascun/a migrante che è attivato con la lettura della lista dei nomi dei naufraghi e delle naufraghe. Il 

cortometraggio di Ymer si riferisce alla strage di Lampedusa del 3 ottobre 2013. La reazione istituzionale e 

mediatica a questo evento – costernazione, lutto nazionale, ripensamento delle strategie di controllo delle 

frontiere – aveva tra i suoi effetti più chiari, da un lato, la negazione della responsabilità, e dall’altro la 

                                                           
13 Sul tema della privazione del diritto al lutto per coloro che sono considerati i ‘nuovi colonizzati’ rimando ai 
testi di Judith Butler del 2004 e del 2009. Per una disamina di tale privazione nel caso di Lampedusa si veda 
Salerno. 
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privazione del diritto al lutto per i sopravvissuti, negazione e privazione prodotte dalla crescente 

securitizzazione e criminalizzazione dei nuovi nemici nelle “piccole guerre coloniali”14 e delle migrazioni, 

forzate, libere e dei richiedenti asilo (su questo si veda Bauman).  

I quasi 366 morti in mare sono stati celebrati dalle istituzioni italiane ed europee e dai media nazionali come 

vittime della violenza del mare. Le bare vuote sono state salutate dalle autorità lontano dal luogo di morte 

(ad Agrigento e non a Lampedusa) e da dove i sopravvissuti avrebbero potuto assistervi. Contro la violenza 

istituzionale e discorsiva dell’appropriazione fisica e simbolica dei corpi delle vittime, la lettura dei nomi in 

Asmat si pone a creare uno spazio visivo e liturgico per il lutto e per la costruzione di una memoria 

condivisa.     

 

Conclusioni 

La categoria contemporanea di abietto razzializzato inconciliabile con i codici fenotipici che sono considerati 

oggi normativi e caratterizzanti la comunità immaginata italiana recupera le descrizioni dell’alterità interna e 

coloniale del positivismo liberale e fascista che hanno costituito nel lungo Novecento l'idea di bianchezza 

mediterranea. Quest'idea si fonda ancora oggi sull’appropriazione/repulsione della ‘mediterraneità’ come 

legame con la ‘nerezza’ (o con la povertà e il sottosviluppo ascritti generalmente all’Africa postcoloniale) 

nella cornice della tensione più generale tra costruzione dell'italianità nel Mediterraneo e dell'italianità in 

Europa. Tali tensioni emergono in modo molto chiaro dai racconti dei/delle migranti, dei rifugiati, dei 

richiedenti asilo e dei/delle cittadine di origine migrante nei documentari analizzati nella seconda parte di 

questo contributo.  

Nel campo di tensioni tra razzializzati e razzializzatori (Petrovich Njegosh 2012, 2015) e in quella tra 

antropofagi e cannibalizzati, è continuamente riarticolata un'idea di bianchezza mediterranea che – a livello 

di cultura di massa15 – insiste sulla riproposizione di un insieme di linee del colore atte a mantenere il 

privilegio a essa ascritto.  

Ma come si configurala bianchezza mediterranea in questa fase della storia d’Italia? In quanto insieme 

sporadico, disomogeneo, multitestuale, e al contempo strutturale e produttivo di significati ed effetti materiali, 

la bianchezza mediterranea va interrogata nei dibattiti politici e nelle scelte legislative, nei provvedimenti 

istituzionali così come nei libri di testo, nei giornali e nelle riviste, nei romanzi, nelle trasmissioni televisive, 

nel cinema e nei social network. Questo è un lavoro a cui è necessario dedicare uno sforzo interdisciplinare 

in grado di cogliere la complicata tessitura dell’identità nazionale razzializzata, intesa questa come un 

costrutto che chiama in causa sia la cultura istituzionale, sia quella popolare.  

Nel caso da me trattato del rapporto tra l’emergenza-sbarchi, e dunque le retoriche contro ‘l’invasione’ che 

da due decenni almeno dominano la lettura mediatica delle migrazioni in Italia, da un lato, e il colore della 

società ‘da difendere,’ dall’altro, la comunità immaginata italiana si configura come un ‘campo’ che si 

pretende compatto, mediante la reiterazione di un regime di verità, quello dell’identità nazionale come unica 

e omogenea, che è pure continuamente sconfessato dalle linee del colore interne, dai rapporti di genere, 

dalla sperequazione sociale e dalla disomogeneità delle pratiche di vita degli italiani e delle italiane. La 

costruzione discorsiva di tale campo non investe sulla retorica omonazionalista (Colpani; Puar) – ossia sul 

discorso che, assumendo l’emancipazione femminile e i diritti gay come ‘patrimonio in pericolo,’ si ‘chiude’ 

contro l’immigrazione di soggetti ritenuti omofobi – e si rivendica generalmente eteronormativa e 

‘mediterranea.’ Con mediterranea intendo un insieme complesso di significati che fanno riferimento a quelle 

idee di mascolinità e femminilità che, seppur profondamente modificate dalle battaglie sociali e dai 

cambiamenti culturali degli ultimi quarant’anni, sono ancora legati, nell’immaginario degli italiani, a significati 

connessi all’idea tradizionale di famiglia eterosessuale e a precise costruzioni della virilità maschile e della 

sensualità e procreatività femminile.16 Tale costruzione discorsiva, poi, pur non potendo pretendere di 

insistere su alcuna floridezza economica a fronte della crisi finanziaria in corso, descrive la nazione come 

ricca. L’ostentazione di tale ricchezza, più che facente riferimento a un dato assoluto, deriva sia 

                                                           
14 Talal Asad si riferisce alle “piccole guerre coloniali” per descrivere le guerre occidentali in Medio Oriente 
degli ultimi vent’anni e i corrispondenti criteri di classificazione differenziale delle vittime mediorientali e 
musulmane da un lato, e occidentali dall’altro. 
15 Per le elaborazioni islamofobe e anti-migrante della destra leghista o teocon si veda Comberiati. 
16 Su questo rimando a Bellassai. 
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dall’appartenenza dell’Italia al consesso delle nazioni più prospere e potenti e dal suo essere membro 

dell’Unione Europea, sia da quella monetarizzazione della bianchezza (Lipsitz) che stabilisce l’accesso a 

condizioni economiche (e geopolitiche) privilegiate. È appunto un valore relativo, una costruzione simbolica 

molto precaria, specialmente alla luce delle recenti difficoltà per l’Italia a rendere proficua in termini di 

relazioni economico-politiche l’autocelebrazione in quanto bianca e occidentale all’interno dell’Unione 

Europea. Ma per mantenere salda una rappresentazione dell’Italia come appartenente all'Europa, la 

costruzione dell'italianità e della bianchezza nel Mediterraneo deve, ancora una volta, prendere le distanze 

dall’altra sponda. Tale costruzione discorsiva utilizza, quindi, il repertorio delle retoriche sulla codificazione 

della mascolinità nera e scura come aggressiva e irrazionale – veicolo di povertà e finanche di pericolo 

terrorista e contagio. In questo caso la richiesta di accesso alla frontiera del rifugiato, del richiedente asilo, 

del migrante è letta come usurpazione di uno spazio sociale, culturale, economico e razziale in pericolo, 

instabile, sull’orlo della crisi o in crisi.17 Un siffatto discorso ribalta l’idea dell’Italia come ‘meno bianca’ 

(politicamente inaffidabile) perché non in grado di attenersi agli standard economico-sociali imposti 

dall’Unione (idea che fonda il discorso sulla sua pretesa inadeguatezza al modello politico-economico 

europeo), in comunità ‘da difendere.’ La sua supposta fragilità temporanea (dovuta alla crisi) diviene così 

strutturale al privilegio che essa rappresenta agli occhi di chi si affaccia alle sue frontiere: l’Italia è in crisi 

perché la sua bianchezza è minacciata ‘sul confine.’ La logica della criminalizzazione, congiunta a quella 

“del lasciar morire” (Foucault) in mare i e le migranti esige la certezza della propria superiorità (razziale) 

all’interno di una geografia politica ed economica che gerarchizza in modo verticale Nord Europa, 

Mediterraneo, Corno d’Africa. L’idea che l’identità degli italiani sia bianca è posta dunque fuori discussione, e 

le sue frontiere riconnesse al perimetro meridionale del più ampio corpo dell’Unione. La criminalizzazione 

funzionale alla continua riconferma della bianchezza italiana, poi, si nutre dei discorsi anti-Islam che sono 

riprodotti all’interno della cornice della Guerra al terrore e delle sue articolazioni periferiche rispetto agli Stati 

Uniti: poggiando su di un terreno fertile che già da prima dell’11 settembre era stato seminato dalle retoriche 

appartenenti alle formazioni politiche maggiormente xenofobe, la logica della securitizzazione ‘alla frontiera’ 

si avvale dell’accostamento continuo da parte dei media tra Islam, assenza di libertà, fanatismo e 

terrorismo18 e del già citato spauracchio, fomentato dai governi di centro-destra come da quelli di centro-

sinistra (Cuttitta 96), dei militanti di Al Quaeda e dell’ISIS che approderebbero con ‘le carrette del mare.’ Di 

fronte all’Islam, la bianchezza italica e mediterranea si ribadisce come europea e cristiana, rivendicando per 

sé, in modo ancor più forte, la distanza con l’altra sponda. Mediante, infine, una retorica che chiude i conti 

con il passato coloniale (penso al discorso ufficiale dell’ex Premier Berlusconi presso una delle tende del 

comandante Gheddafi nel 2008 in funzione dell’accordo per bloccare i migranti in Libia)19il discorso 

sull’identità nazionale ‘alla frontiera’ si de-responsabilizza. Così facendo sposa la linea di condotta 

dell’Europa nei confronti delle proprie frontiere – ben rappresentata dal mandato europeo a FRONTEX – che 

legge il privilegio europeo, così come i naufragi di migliaia di persone, come risultato autonomo rispetto alle 

eredità geopolitiche, economiche e culturali del recente colonialismo. 
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