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Recensione di Marco Petrelli1 
 
Questo numero di Fictions, rivista di studi dedicati alla narratività, esce a ridosso del centenario del primo 

conflitto mondiale ma sceglie di concentrarsi sulle “modalità con cui la letteratura ha cercato di fare i conti 

con la Seconda guerra mondiale” (9). Nell’introduzione al volume, il curatore Giorgio Mariani motiva questa 

scelta definendo l’eredità letteraria del primo conflitto mondiale “perlopiù consolidata” (9), sottolineando 

invece come la Seconda guerra mondiale proietti ancora un “cono d’ombra” sulla nostra epoca. Mariani 

mostra come l’identità discorsiva e paradigmatica dell’ultimo conflitto sia tutt’ora ambigua e facile a piegarsi a 

letture propagandistiche e semplificative, le stesse che hanno creato la vulgata della guerra che vide 

contrapposte forze del bene (gli alleati) e del male (l’asse), e che furono riproposte anche in occasione della 

famigerata Global War on Terror inaugurata dall’amministrazione Bush Jr. Proprio la volontà di superare 

questo manicheismo eidetico, mi sembra, anima i saggi raccolti in questo volume, tutti in un certo senso 

dedicati alla disamina di prospettive eccentriche, liminali, decisamente in contrasto con il paradigma 

dominante martellato nella storia dai vincitori.  

Jonathan Vincent, nel saggio d’apertura, analizza una folta serie di romanzi americani pubblicati negli anni 

successivi alla conclusione del conflitto e ambientati in Italia, definita una “zone of radical otherness” (18). La 

radicale alterità del teatro italiano viene utilizzata da Vincent per mostrare tanto l’applicazione sciovinista del 

paternalismo imperialista statunitense quanto le dinamiche di etero/auto-rappresentazione in atto nelle 

truppe stanziate nella penisola. Se è innegabile che “war-making has often been the principal engine of 

state-making” (29), il pregio dell’analisi di Vincent è proprio nel mostrare come questa dialettica abbia 

generato risposte letterarie radicalmente opposte. Se da un lato l’esempio di A Bell for Adano (John Hersey, 

1945) segue pedissequamente il paradigma del sopracitato paternalismo interventista, dall’altro, romanzi 

come Casualty (Robert Lowry, 1946) e The End of It (Mitchell Goodman, 1961), illustrano invece la 

drammatica crisi d’identità di chi vede crollare ogni antinomia riconoscendo nel “nemico” il suo stesso 

autoritarismo e militarismo.  

Umberto Rossi compie un differente e interessante slittamento di prospettiva. Sostituendo all’opposizione 

“orizzontale” dello scontro ideologico una dimensione letteralmente “verticale,” Rossi analizza il sottogenere 
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delle scritture belliche dedicate all’aviazione; nello specifico, i ben noti romanzi Slaughterhouse-Five (Kurt 

Vonnegut, 1969) e Catch 22 (Joseph Heller, 1961), cui aggiunge il pressoché dimenticato Face of a Hero 

(Louis Falstein, 1950). Quest’operazione di recupero serve a Rossi per articolare una visione 

“stereoscopica” (47) che illustri i differenti approcci stilistici e tematici dei tre, con un accento sui differenti 

momenti in cui i romanzi furono composti. Pregevole è la contrapposizione degli sguardi “dall’alto” di Heller e 

Falstein, e quello “dal basso” (addirittura sotterraneo) di Vonnegut, tutti uniti da un senso d’alienazione che 

deriva dal fisico distacco dal suolo nel caso degli aviatori, e dalla particolare situazione esistenziale 

dell’ultimo americano di radici tedesche bombardato dai suoi stessi compagni d’arme. Scrivendo di 

aviazione, Rossi non trascura di analizzare (con dovizia di particolari) il ruolo della “macchina” nei destini del 

secondo conflitto, sia come simbolo della “sterilizzazione” (“sanitization”) della violenza, sia come 

sineddoche per lo Juggernaut dell’industria bellica statunitense. 

L’ultimo dei saggi di ambito americanista, a opera di Valeria Gennero, è dedicato ai romanzi di guerra di 

Pearl S. Buck, e ancora una volta il punto di partenza della riflessione è una questione di sguardo e identità. 

Buck, americana cresciuta in Cina che si definì “mentally bifocal” (51), introduce all’interno dei manicheismi 

del conflitto il punto di vista straniato (e per questo, più lucido) di chi, vivendo a cavallo di due culture in 

radicale opposizione, ha presto imparato che “there is no such condition in human affairs as absolute truth. 

There is only truth as people see it, and truth, even in fact, may be kaleidoscopic in its variety” (51, enfasi 

mia). Difendendo l’opera dell’autrice dalle critiche frettolose di chi la definì scrittrice di best-sellers grossolani, 

Gennero utilizza la vita e le opere di Pearl S. Buck come vettore illuminante della schizofrenia insita nella 

cultura americana e nella retorica patriottica in generale. Il saggio è una mappatura esaustiva dell’impegno 

etico-politico della scrittrice, e ha il merito di mostrarcene tutta la straordinaria attualità: il rifiuto di ogni 

razzismo (sia esso diretto verso la minoranza afro-americana o verso il nemico nipponico), la condanna tout 

court del fascismo come “capitalism in a new dress” (53), fino alla riflessione sulla violenza della guerra 

come violenza di genere, articolata a partire da The Dragon Seed (1942), testimonianza romanzata (non 

romanzesca) dell’osceno “stupro di Nanchino.” 

Spostandosi sulle scritture di guerra italiane, il saggio di Marco Mondini è il tentativo ambizioso di creare una 

vera e propria nomenclatura del discorso letterario postbellico, curandosi di stilare una cartografia che tenga 

conto anche di quei testi tradizionalmente trascurati dalla critica. La struttura proposta da Mondini divide la 

produzione letteraria nazionale in sei filoni tematici, nello specifico la “sconfitta gloriosa,” il “sacrificio inutile,” 

l’anabasi, la “resurrezione,” la cattività, il romanzo delle vittime. Questa efficace partizione vuole superare le 

eccessive semplificazioni che secondo l’autore hanno viziato molte delle analisi precedenti, spesso tese a 

considerare il corpus di narrazioni sulla guerra come una generale “scrittura dei vinti,” senza considerare le 

“tante guerre” combattute dagli italiani. “Ciò che più complica la definizione di un campo letterario di guerra,” 

scrive Mondini, “è il moltiplicarsi di tipologie di autori-testimoni legati alle differenti esperienze delle ‘tante 

guerre’” (68). Dagli ormai classici Il sergente nella neve (Rigoni Stern, 1953) e Il partigiano Johnny (Fenoglio, 

1968), fino a testi più controversi quale il lugubre La pelle (Malaparte, 1943), il saggio è ancora una volta 

un’interessante disamina sull’identità percepita e raccontata di chi ha partecipato alle suddette “tante guerre” 

che hanno coinvolto la penisola. 

Chiude il volume il breve contributo di Antonio Scurati sul “senso tragico della storia e la rinascita del 

romanzo francese,” tra tutti i saggi di questo volume, forse quello che si pone l’interrogativo più annoso. 

Nell’analizzare Les Bienveillantes (Jonathan Little, 2006) Scurati pone il problema etico alla base della 

rappresentazione dell’irrappresentabile sterminio nazista, riecheggiando il monito che fece Adorno nella sua 

Dialettica negativa. Il timore dell’autore è che la sostituzione dell’osceno in luogo del tragico possa condurre 

all’indifferenziazione da parte dello spettatore dei ruoli di vittima e carnefice, portando alla 

spettacolarizzazione e mercificazione dell’orrore. Colpevole di questo delitto sarebbe Amélie Nothomb, che 

con Acido Solforico (2005) creerebbe una “letteratura complice del proprio disgusto” (92). Pur riallacciandosi 

alle indicazioni estetiche dell’arte tragica greca, che vietava la diretta rappresentazione della violenza 

relegandola fuori dalla scena, il saggio di Scurati non fornisce indicazioni in merito al modo “sano” di 

rappresentare l’orrore. Un appiglio per sfuggire allo sciacallaggio sistemico e sistematico della società dello 

spettacolo è, secondo Scurati, l’esempio di Mathias Énard. Lo scrittore, con i romanzi Zona (2008) e Parlami 

di battaglie, di re e di elefanti (2011), supererebbe la stagione degli sperimentalismi e delle anti-narrazioni, 

riappropriandosi della materia mitica e romanzesca europea, che è sì un “manuale di storia militare” (95), ma 
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anche un continuo rinascere e rigenerarsi; la continua mitopoiesi di un’Europa che va raccontata “affinché 

sia di nuovo” (96). 


