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Anna Scacchit

DA GORDON A DJANGO. FIGURAZIONI DELL'EROISMO E MEMORIA DELLA
SCHIAVITU NEGLI STATI UNITI

“l like the idea of telling these stories and taking
stories that oftentimes — if played out in the way that
they're normally played out — just end up becoming
soul-deadening, because you're just watching
victimization all the time. And now you get a chance to
put a spin on it and actually take a slave character
and give him a heroic journey, make him heroic, make
him give his payback, and actually show this epic
journey and give it the kind of folkloric tale that it
deserves — the kind of grand-opera stage it
deserves.”

Quentin Tarantino, intervistato da Terry Gross,
Fresh Air, NPR?

1. Messia bianchi e neri redenti

Quando Django Unchained & uscito negli Stati Uniti, nel dicembre 2012, il dibattito sul film era gia in corso
da mesi, e non solo per la reputazione controversa di Quentin Tarantino a causa del suo uso disinvolto del
termine nigger. La discussione, quando il film & arrivato nelle sale europee e delle Americhe, & presto
diventata una riflessione sulla questione della rappresentazione della schiavitu di portata transatlantica. Il
trailer ufficiale del film, pubblicato in esclusiva su Fandango.com, e ora visibile su YouTube,? oltre a
diffondere quelle che sarebbero entrate tra le battute piti famose della storia del cinema,* aveva mostrato
scene che rendevano problematica la rivisitazione del passato schiavista degli Stati Uniti da parte del
regista. Un primo aspetto controverso della partecipazione di Tarantino alla contemporanea
memorializzazione della schiavitu ha a che fare con la sua scelta stilistica per parlare di una ferita ancora
aperta nella coscienza nazionale statunitense. Il genere western in declinazione postmoderna e fumettistica
€ molto lontano dalle modalita narrative di solito impiegate per affrontare il paradosso di una nazione la cui
ideologia della liberta si € fondata sulla riduzione in cattivita dei neri. Un olocausto, per citare il noto tweet di
Spike Lee, non dovrebbe essere raccontato come uno spaghetti western alla Sergio Leone, soprattutto nella
versione pop che & la cifra autoriale di Tarantino.”

Un altro aspetto controverso ha a che fare con il rapporto tra Schultz e Django. “Once the final Brittle brother
lies dead in the dust, | agree to give you your freedom, and I'll take you to rescue your wife,” dichiara King

' Anna Scacchi insegna letteratura angloamericana all’Universita di Padova. Si occupa principalmente di
multilinguismo, razza e genere, traduzione culturale e fa parte del progetto di ricerca Postcolonialitalia. Ha
curato volumi dedicati al multilinguismo degli USA (Babele americana, Donzelli 2005), all’Atlantico nero
(Recharting the Black Atlantic, Routledge 2008, con A. Oboe), al rapporto madre-figlia in letteratura (Lo
specchio materno, 2005), e alla letteratura americana per l'infanzia (Acoma 39 2010, con C. Schiavini). Ha
tradotto e curato scritti di C. P. Gilman (La terra delle donne, Donzelli 2011). Con Tatiana Petrovich Njegosh
ha curato Parlare di razza. La lingua del colore tra Italia e Stati Uniti (Ombre corte 2012) e con Elisa Bordin
Transatlantic Memories of Slavery: Reimagining the Past, Changing the Future (Cambria Press 2015).

% http://www.npr.org/2013/01/02/168200139/quentin-tarantino-unchained-and-unruly. Visitato il 15/08/2015.

® https://www.youtube.com/watch?v=rC8VJ9aeB _g. Visitato il 15/08/2015.

* “My name is Django. The D is silent” e soprattutto “I like the way you die, boy,” che supera di gran lunga il
numero di pagine dato da una ricerca Google per le immortali “Frankly, my dear, | don’t give a damn,”
pronunciata da Rhett Butler/Clark Gable in Via col vento, o “Play it again, Sam,” erroneamente attribuita a
Rick Blaine/Humphrey Bogart in Casablanca.

® Sulla problematica scelta del tono da parte di Tarantino, si vedano Carpio, Bonilla, Bordin e Scacchi, e
Morresi. Sulla complessita del rapporto di Django Unchained con il genere western, si vedano Bordin, Bosco,
Fehrle e Mancini.
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Schultz nel trailer.® Parole del genere, unite alla collocazione della storia in un Sud postmoderno in cui i piani
spazio-temporali si mescolano, agli anacronismi e allabbondanza di elementi splatter e comici, hanno fatto
ritenere a molti, prima ancora di vedere il film, che si trattasse di una versione del passato non solo
politicamente scorretta, perché utilizzava una tragedia per offrire intrattenimento alle masse, ma anche
banalmente tradizionale, perché quella tragedia la raccontava secondo i piu vieti cliché del passato.

Per come era riassunta dal ftrailer, infatti, nonostante I'enfasi sulla rottura delle catene nella
commercializzazione del film e la rivelazione di Jamie Foxx al Saturday Night Live Show che il suo
personaggio uccideva tutti i bianchi del film, la storia del ribelle Django si collocava nella tradizione
hollywoodiana della “white savior narrative,” ossia quella versione del passato secondo la quale il
protagonista principale e il vero motore dell'abolizione della tratta e della schiavitu transatlantica € un bianco
illuminato e benevolo che fa dono della liberta ai poveri schiavi. Versione per la verita diffusa, ancor prima
che da Hollywood, dalla celebrazione da parte della memoria pubblica transatlantica dei grandi abolizionisti
bianchi: Abe Lincoln negli Stati Uniti, William Wilberforce in Gran Bretagna e in Francia Victor Schoelcher.
Negli Stati Uniti 'opera di Thomas Ball del 1876, in cui il presidente Lincoln in full regalia, in una mano il
testo della Emancipation Proclamation, sembra benedire uno schiavo seminudo, inginocchiato ai suoi piedi e
ancora incatenato, continua a essere il paradigma della memorializzazione pubblica dell’emancipazione.’ La
rappresentazione di Lincoln come “Great Emancipator,” offerta tanto dalla storiografia nazionale fino a
qualche decennio fa, quanto dalla letteratura e dall’iconografia che lo rappresenta nell’atto di concedere la
libertd a uno schiavo incatenato, € ancora la griglia interpretativa attraverso cui si celebrano gli avvenimenti
della Guerra civile, letta come un sacrificio con cui I’America buona ha rimesso i peccati di quella cattiva e
seppellito definitivamente il passato.8

: Fig. 1 Thomas Ball, Freedom’s Memorial (1876), Lincoln Park, Washington, DC

® In altri trailer ufficiali la frase I agree to give you your freedom” € eliminata.

" va ricordato che la Proclamation non poneva affatto fine alla schiavitti, ma si limitava a dichiarare liberi gli
schiavi degli stati che si erano ribellati al’'Unione. Nel sud degli Stati Uniti, mentre sono assai rari monumenti
che ricordano la schiavitu e ne celebrano la sconfitta, sono ancora molti quelli che ricordano la Guerra Civile
come “lost cause,” o ne celebrano eroi quali Jefferson Davis. Molti cittadini li considerano simboli di orgoglio
locale e non sono disposti a riconoscere che possano essere offensivi per la minoranza afroamericana e
guanto meno in contraddizione con gli ideali democratici, come & emerso dal dibattito generato dalle petizioni
Eer togliere la croce di Sant’Andrea, bandiera della Confederazione, dagli spazi pubblici.

Come sottolinea Kirk Savage in Standing Soldiers, Kneeling Slaves, la figura di Lincoln é stata al centro di
un’intensa e complessa attivita iconografica per una serie di motivi: non soltanto si trattava del primo
presidente assassinato, e della fine di una guerra civile che aveva avuto un impatto economico e psicologico
fortissimo su tutta la nazione, ma la stessa fisicita del presidente, disarmonica e non convenzionalmente
eroica, e ancor di piu quella del corpo nero, generalmente oggetto di ritratti grotteschi, ponevano seri
problemi di rappresentazione ad artisti che per la maggior parte si rifacevano pedissequamente alla
tradizione classica. La scultura, sottolinea ancora Savage in “Freedom’s Memorial’,” era tra le arti quella piu
direttamente coinvolta nell’edificio teorico su cui si basava il razzismo, dal momento che le statue classiche
erano il modello normativo contro cui veniva misurato il corpo nero (24-25). Dell'importanza del modo in cui
'emancipazione sarebbe stata immortalata dalla statuaria erano perfettamente consapevoli gli afroamericani,
che spesso promossero e finanziarono monumenti per celebrare I'abolizione, e dibatterono accesamente sul
tipo di rappresentazione che ne veniva data, convinti che essa avrebbe influenzato il modo in cui sarebbero
entrati a far parte del corpo della nazione.
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In altre nazioni schiaviste delle Americhe la statuaria negli ultimi decenni ha decisamente spostato I'enfasi
dagli emancipatori bianchi agli schiavi ribelli e nello spazio pubblico la frattura tra la memoria nazionale
ufficiale e le memorie alternative degli afrodiscendenti sembra essersi in parte ricomposta, anche se a volte
pit con il fine di distrarre dalla problematicita del presente attraverso la celebrazione del passato che con
quello di una effettiva revisione storica. In ogni caso, come ha scritto Catherine Reinhardt, oggi nei Caraibi le
mitologie nazionali pongono alle origini della propria genealogia i combattenti neri per la liberta: “[t]he
imagined heroes are slaves, revolted slaves and maroons, who have seized their destiny through violent
means rather than patiently awaiting magnanimous actions from the other side of the Atlantic” (105). In modo
analogo, nei progetti internazionali di memorializzazione come lo Slave Route Project, lanciato nel 1994
dallUNESCO, l'attenzione si € sempre piu concentrata sugli schiavi come protagonisti della lotta per la
liberta, invece che come vittime passive.® Anche i temi scelti per la giornata in memoria delle vittime della
tratta transatlantica e della schiavitd (25 marzo), istituita dal’Assemblea Generale delle Nazioni Unite nel
dicembre del 2007, segnalano uno spostamento della narrativizzazione della schiavitu nella memoria
transatlantica verso la celebrazione della ribellione e della resistenza. Se nel 2013, infatti, il tema era
“Forever Free: Celebrating Emancipation,” con una citazione dellEmancipation Proclamation di Lincoln, di
cui ricorreva il 150esimo anniversario, nel 2014 e stata scelta la rivoluzione di Haiti e nel 2015 il tema
prescelto & stato I'esperienza delle donne schiave e le loro modalita di resistenza alla schiavitu.

Fig. 2 Karl Broodhage, Emancipation (1985), Barbados, statua probabilmente raffigurante Bussa, leader
della rivolta del 1816

® Sulla memorializzazione della schiavitd, in particolare nello spazio pubblico europeo, si veda Alan Rice,
mentre per le Americhe sono fondamentali i volumi di Ana Lucia Araujo. Sulla celebrazione degli schiavi
ribelli nella statuaria dei Caraibi francofoni, si veda Catherine Reinhardt.
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Figg. 3, 4, 5 Poster delle campagne “Remember Slavery” 2013, 2014 e 2015 per la giornata internazionale in
memoria delle vittime della schiavitu e della tratta (25 marzo).
http://www.un.org/en/events/slaveryremembranceday/

Django Unchained in realta complica in vari modi la tradizione della “white savior narrative.” Schultz infatti
non & propriamente un abolizionista che agisce per motivi umanitari, visto che “compra” Django per i suoi fini
nonostante il suo disprezzo per la schiavitl e mostra di apprezzare la convenienza del fatto che 'uomo non
possa rifiutarsi di aiutarlo. E inoltre lui stesso ad associare la sua professione a quella del mercante di
schiavi e nell’esecuzione del suo lavoro di bountyhunter sembra piu guidato da una logica capitalistica, in cui
si uniscono efficienza e desiderio di denaro, che dal senso di giustizia.

Colpito pero dal nome della moglie di Django, Broomhilda von Schaft, e dalla sua vicinanza alla cultura
tedesca grazie ai padroni che I'’hanno allevata, Schultz si trasforma in un nostalgico e romantico tedesco.
Ironicamente, visto 'uso razzializzato che ne sara fatto dalla Germania nazista, e prima ancora da Richard
Wagner, decide di interpretare la storia della coppia afroamericana attraverso la lente della leggenda di
Sigfrido e di aiutare I'eroe a liberare la principessa dal mostro che la tiene prigioniera. Schultz elabora un
piano per raggirare il piantatore schiavista Calvin Candie, che ora possiede la moglie di Django: si fingera
interessato ad acquistare per una somma enorme il miglior lottatore mandingo di Candie e Django sara
I'esperto che l'aiuta a valutarne il valore, per riuscire ad avere accesso a Candyland e comprare la donna. Il
contratto che prevedeva la liberta di Django e una ricompensa generosa dopo 'uccisione dei Brittle diventa
cosi per certi versi una quest eroica nella quale Schultz, che non avendo mai donato la liberta a un uomo

Saggi/Essays
Issue 6 — Fall 2015 11


http://www.un.org/en/events/slaveryremembranceday/

Iperstoria — Testi Letterature Linguaggi www.iperstoria.it

Rivista semestrale ISSN 2281-4582

asserisce di sentirsi responsabile nei confronti di Django, ha il ruolo dell’aiutante che garantisce il successo
dell'impresa. Tuttavia, mentre Django & focalizzato sul suo obiettivo e pronto a sporcarsi la coscienza (“get
dirty” nel film) pur di riavere la moglie Hildi, Schultz alla fine rifiuta di stringere la mano a Candie per
sugellare I'acquisto della donna, e non esita a mandare all’aria il piano, uccidendo lo schiavista, pur di
preservare la propria “purezza” dalla contaminazione con il sistema schiavistico.

Non di poco conto, inoltre, per un regista il cui tratto distintivo & costruire metafilm autoreferenziali infarciti di
citazioni, € il fatto che Schultz sia un tedesco, in una tradizione filmica in cui i tedeschi sono quasi sempre
nazisti nemici delle liberta americane, e che sia interpretato da Christoph Waltz, lo stesso attore che ha
interpretato il nazista cacciatore di ebrei Hans Landa in Inglorious Basterds (2009). Se & vero, come alcuni
critici hanno notato, che Django Unchained rovescia l'opposizione buoni/cattivi del film precedente,
mostrando gli americani nel ruolo di disumani oppressori, e che Schultz richiama l'esule tedesco Carl
Schurtz nominato da Abraham Lincoln ambasciatore degli Stati Uniti in Spagna (Dassanowsky 18-20), &
anche vero che Schultz/Landa/Waltz sono in una relazione intertestuale che complica il ritratto
dellemancipatore. Insomma, Tarantino, che in un’intervista con Henry Louis Gates su The Root si &
decisamente dissociato dalla tradizione del messia bianco, richiamandosi piuttosto a quella del “maestro e
allievo” tipica del western, sembra riflettere in modo ironico sul personaggio di Schultz.

Una buona parte del pubblico liberal ha pero interpretato Django Unchained come una versione della “white
savior narrative,” con la sua visione pacificatrice del passato. A favorire questa interpretazione del film non
ha contribuito solo la pervasivita della rappresentazione della sconfitta della schiavit come opera di Lincoln
e dei soldati nordisti, con la totale cancellazione dell’agency afroamericana. Negli Stati Uniti, dove il progetto
di un museo nazionale della schiavitu si € arenato per mancanza di fondi e i rari monumenti pubblici a figure
storiche della lotta per 'emancipazione sono stati eretti spesso con la resistenza delle comunita locali,
'eroismo nero & un argomento ancora molto controverso. Se mancano statue dedicate a capi di rivolte e
cospirazioni come Nat Turner, Gabriel Prosser o Denmark Vesey, quelle che raffigurano personaggi meno
controversi, come Frederick Douglass e Harriet Tubman, tendono a reinserirli in una rappresentazione
borghese dell’autorita e della leadership o ad addomesticarli. Douglass, che era estremamente consapevole
dellimportanza per i neri della fotografia, sin dalla giovinezza aveva fatto un uso strategico dei suoi ritratti,
che letti in successione disegnano un percorso da una soggettivita ribelle e antagonista all’acquisizione di
autoritd come portavoce della comunita afroamericana e delle sue rivendicazioni. La statua eretta qualche
anno fa nella Emancipation Hall del Campidoglio a Washington, non a caso, lo preferisce in quest'ultima
veste — piu atta a rappresentarlo come leader maturo e razionale degli afroamericani, garante della
ragionevolezza delle loro richieste e icona delle possibilita di ascesa offerte dalla democrazia americana —
piuttosto che come il ribelle e critico autore di “What to the Slave Is the Fourth of July?.”10 Allo stesso modo
Harriet Tubman, che nelle stampe dell’epoca veniva ritratta con il fucile e il piglio bellicoso che si addiceva
alle sue imprese come guida nella Underground Railroad e spia dell’Unione nella Guerra civile, nella statua
eretta in suo onore a Boston viene rappresentata secondo canoni muliebri molto pit conformisti.

Fig. 6 Steven Weitzman, statua di Frederick
Douglass (2013), Emancipation Hall, Washington, DC

10 Douglass ha tenuto conferenze sulla fotografia, tra cui “Pictures and Progress” (1863), in cui sottolinea le
possibilita di autorappresentazione e decostruzione degli stereotipi razziali offerte agli afroamericani da
questa tecnologia. Si vedano, su Douglass come “teorico della visualita,” Wexler, Hill, e Fleetwood.
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Fig. 7 Samuel Miller, Frederick Douglass (circa 1850)

Figg. 8 e 9 Harriet Tubman, nel grupbo bronzeo che la ricorda a Boston, dove imbraccia la Bibbia, e in una
stampa ottocentesca con il fucile. Fern Cunningham, Harriet Tubman Memorial, Boston (1999); frontespizio
del volume Scenes in the Life of Harriet Tubman (1869)

E dunque comprensibile che lintervento di un regista bianco, e in particolare di Tarantino, nella
rappresentazione di uno schiavo ribelle abbia suscitato un dibattito acceso e critiche serrate riguardo alla
scelta di narrare la lotta contro la schiavitt come la storia di un individuo eccezionale il cui scopo non & la
liberta degli afroamericani ma la vendetta personale.

2. Bianchi in blackface e schiavi eroici

Oltre che sulla modalita narrativa, e sulla centralita del ruolo e del dramma morale di Schultz a scapito di
Django, il dibattito sul film di Tarantino si € focalizzato su due grandi tematiche, per molti versi correlate tra
loro e con quelle sopra discusse. La prima ha a che fare con la questione dell'autenticita — ovvero, puo un
autore ‘bianco’ narrare una storia ‘nera’ in modo credibile e obiettivo anche se non ha un’esperienza
autentica di che cosa significhi essere neri, o inevitabilmente ne dara una versione basata su stereotipi e
pregiudizi? O, peggio, si tratta di una forma di blackface che mira solo a sfruttare le potenzialita commerciali
della blackness e non implica alcuna adesione identitaria? “The black suspicion of whites thus steeped in
black culture wasn't bigotry; it was a cultural tariff — an abiding sense that, if they knew all that came with the
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category, they would be far less eager to enlist,” ha scritto eloquentemente in merito Jelani Cobb (2015).
L’altra tematica emersa nel dibattito su Django Unchained, in qualche misura conseguenza della prima,
riguarda la veridicita della storia narrata, e piu specificamente se la rappresentazione dell’eroismo nero
come eccezionale e individualista abbia oggettivita storica o derivi dalla mitologia della docilita degli schiavi
degli Stati Uniti.

La questione dell’'autenticita & stata spesso posta in termini essenzialisti e binari nella discussione culturale
nordamericana, e di conseguenza facilmente denunciata per la visione superficiale dell’arte, il concetto
omogeneizzante delle minoranze e la nozione ingenuamente premoderna di soggettivita e
rappresentazione,11 ma € a ben vedere un problema pit complesso. La difesa dell’autenticita ha un aspetto
pragmatico, in cui la rivendicazione del ‘colore giusto’ serve a garantire 'accesso alle opportunita offerte dal
mercato editoriale, da quello dell’entertainment, o, come sembrerebbe mettere in luce il recente caso di
Rachel Dolezal, da quelli del mondo accademico o della leadership politica, ambiti in cui per decenni i
bianchi hanno goduto del monopolio della rappresentazione grazie a una pretesa universalitd.> Ma, pitl in
generale, la questione riguarda la definizione di blackness e chi, nel corso del tempo, rivendichi il diritto di
decidere quale versione abbia statuto di verita. Lo stesso Spike Lee, che ha sempre battuto retoricamente
sull’autenticita delle sue opere rispetto alle rappresentazioni stereotipate della comunita afroamericana
offerte dai media mainstream, é stato a sua volta accusato di raccontare storie al maschile, che ignorano la
specificita dell’oppressione delle donne nere o, peggio, replicano gli stereotipi razziali che attribuiscono loro
la causa dei fallimenti dei maschi neri. Quando a contestare l'autenticita di una rappresentazione
dell'esperienza nera, rivendicando la disomogeneitd per genere, orientamento sessuale, classe e identita
razziale del gruppo, sono le donne, gli omosessuali, i giovani dei ghetti urbani, o i soggetti multirazziali, il
problema dell’autenticita supera la contrapposizione bianco/nero e, di conseguenza, porta alla luce quanto in
realta si tratti sempre di una reazione a una rappresentazione percepita come essenzializzante.

Spesso perd nella discussione nazionale il dibattito sull’autenticita, piu che come contestazione di una
versione parziale e riduttiva della varieta dell’esperienza afroamericana, si presenta come contestazione del
diritto di un bianco a raccontare una storia nera. “The debate about who should tell the black story is an old
one,” ha commentato lo scrittore afroamericano Ishmael Reed in una recensione estremamente negativa di
Django Unchained apparsa sul Wall Street Journal, citando le critiche di Martin Delany a Harriet Beecher
Stowe per il romanzo Uncle Tom’s Cabin e il noto monito di W.E.B. Du Bois a Carl Van Vechten, autore di un
controverso romanzo su Harlem intitolato Nigger Heaven. Piu presenti nella memoria culturale
afroamericana e nazionale in genere sono forse casi di film di qualche anno fa, come The Color Purple
(1985) e Amistad (1997), entrambi diretti da Steven Spielberg — il quale & stato accusato di essersi
appropriato di storie nere e averle travisate per renderle appetibili a un pubblico bianco™ — o il dibattito
piuttosto vivace sulla legittimita dei rapper bianchi come Eminem.

L’esempio piu interessante di blackface letterario nel Novecento, e quello culturalmente pit produttivo in
termini di risposte che ne sono derivate, & stato certamente il romanzo di William Styron insignito del premio
Pulitzer nel 1968, The Confessions of Nat Turner (1967). L’opera di Styron era basata sul breve, controverso
documento dallo stesso titolo di Thomas R. Gray sulla rivolta di schiavi di Southampton, Virginia, del 1831, in
cui la testimonianza del leader Nat Turner appariva filtrata e incorniciata dalla prospettiva di un bianco

' per una breve ma chiara sintesi del dibattito relativo al cinema si veda Massood. Una lettura di Django
Unchained in rapporto al problema dell’autenticita che mette in rilievo la dimensione collettiva dei film e il
ruolo attivo degli attori & offerta da Heather Ashley Hayes e Gilbert B. Rodman.

2 Rachel Dolezal, attivista della NAACP e docente di Africana Studies, ha finto di essere afroamericana, pur
non avendone necessita per entrambi i ruoli che ricopriva, e una volta emersa la sua origine ‘bianca’ ha
ribadito il diritto all’identitd che sentiva come propria al posto di quella biologica. Per un’illuminante analisi del
blackface di Dolezal, che forse sarebbe piu corretto definire passing, rispetto a quello di altri “white negroes,”
si veda l'intervento di Cobb 2015.

% Nel caso del primo film, trasposizione del romanzo di Alice Walker dallo stesso titolo, le critiche sono
venute soprattutto, ma non solo, da intellettuali maschi afroamericani che avevano reagito negativamente
anche alla rappresentazione della maschilitd nera nel romanzo. Diversa la reazione del pubblico femminile
nero, come ha evidenziato Jacqueline Bobo nelle sue ricerche (1989 e 1995). Amistad, invece, & stato
criticato per la sua focalizzazione su Roger Baldwin (Matthew McConaughey) e John Quincy Adams
(Anthony Hopkins), e la riduzione della ribellione degli africani e del ruolo di Cinque (Djimon Hounsou) a
mera ispirazione della trasformazione interiore dei protagonisti bianchi (si veda, a titolo di esempio, Foner).
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appartenente alla classe dei piantatori schiavisti, per il quale la schiavitu era un’istituzione legittima e
benevola, e una condizione naturale per i neri, ignari a differenza degli angloamericani del valore della
liberta e incapaci di prendersi cura di sé. Vale la pena soffermarsi brevemente sul dibattito nazionale
generato dal romanzo di Styron, non solo perché riguarda, come nel caso di Django Unchained, la storia di
uno schiavo ribelle raccontata da un bianco, ma perché in esso la questione dell’autenticita si intreccia con
quella della veridicita in modi interessanti.

Styron, nativo del Sud degli Stati Uniti, era probabilmente consapevole dei rischi della sua operazione
narrativa, ossia del voler narrare uno degli eventi piu sanguinosi del Sud pre-Guerra Civile in prima persona,
indossando i panni del capo dei ribelli. La rivendicazione del diritto a essere autori delle rappresentazioni di
sé, in atto sin dalle autobiografie di ex schiavi che con l'aggiunta “written by himself’ sottolineavano la
proprieta intellettuale della loro opera, era un atto culturale e politico chiave negli anni Sessanta. Un bianco
del Sud che, negli anni caldi delle lotte per la conquista dei diritti civili, si appropriava della voce di una figura
storica tra le piu controverse della storia nazionale — profeta ed eroe per la comunita afroamericana, folle
terrorista per gran parte degli americani bianchi — e decideva di darne un ritratto psicologico complesso non
poteva che incorrere nella censura della comunita afroamericana, per quanto vantasse amici come James
Baldwin.

William Styron’s Nat Turner: Ten Black Writers Respond, un volume di saggi che accusavano il romanzo di
essere un’'operazione di imperialismo culturale, incapace di uscire dalla prospettiva della vecchia storiografia
della schiavitu e di mettere in discussione I'archivio ufficiale su Turner, fu pubblicato a pochi mesi di distanza
dal romanzo con grande clamore di stampa e generd un’accesa discussione nazionale cui parteciparono
storici e scrittori importanti.’* Un boicottaggio da parte degli attori afroamericani fermo la trasposizione
cinematografica dell’opera, nonostante lo schierarsi di molti noti intellettuali liberal, come Eugene Genovese
e Martin Duberman, in difesa della liberta creativa di Styron.15 Ben piu di una polemica letteraria, quella su
The Confessions of Nat Turner di Styron fu, secondo Ashraf Rushdy, “a site of historical and cultural
contestation at a crucial moment in the post-civil rights era” in cui si riflettevano “larger social conflicts in
American domestic politics” (Rushdy 54).

L’atto di minstrelsy di Styron €& divenuto per molti artisti e scrittori afroamericani un esempio di
appropriazione culturale contro cui rispondere con le proprie immagini di sé. La storia della produttivita
culturale di The Confessions of Nat Turner € in sé un’efficace sintesi delle continuita e trasformazioni delle
politiche di autorappresentazione della minoranza afroamericana. A qualche anno di distanza dalla sua
pubblicazione, per esempio, Sherley Anne Williams scrisse un racconto il cui titolo, “Meditations on History”
(1980), era una citazione dalla prefazione di Styron. Il racconto divenne la fonte del romanzo Dessa Rose
(1986), nella cui prima sezione uno scrittore interroga una schiava ribelle che ha organizzato una rivolta ed e
in attesa di essere giustiziata per trarne una sorta di trattato sulle rivolte di schiavi a uso dei piantatori del
Sud, ma poiché ne interpreta le risposte secondo i propri pregiudizi e aspettative non riesce a ricostruire gli
avvenimenti né a capire che la donna sta progettando la fuga. Il romanzo, in evidente relazione intertestuale
tanto con il documento di Gray quanto con I'opera di Styron, mette in scena la completa incapacita da parte
di un intellettuale maschio e bianco di comprendere e raccontare la storia di una donna nera. La risposta di
Williams a Styron nasce da una prospettiva di rivendicazione di autenticita che & parzialmente all'interno del
nazionalismo nero cui si ispira il volume Ten Writers Respond. Allo stesso tempo, pero, articola una
revisione di genere che mette in discussione il monopolio maschile sull’eroismo degli schiavi e la tradizionale
visione della schiava come elemento facilmente cooptabile dalla supremazia bianca, impedimento nella lotta
per la liberta e strumento di demascolinizzazione dei maschi neri; Dessa, infatti, oltre che appena

I volume fu duramente attaccato da molti intellettuali bianchi, che spesso lo ridussero a una polemica
ideologica e politicizzata. Eugene D. Genovese sulla New York Review of Books criticO in particolare
l'ideologia “black power” che a suo parere sosteneva gran parte dei saggi. La sua recensione provoco la
risposta di alcuni degli autori e di Anna Mary Wells, biografa di Thomas Wentworth Higginson, che criticava
l'uso da parte di Genovese e di Styron del saggio di Higginson sulla ribellione di Nat Turner. Sul dibattito, si
veda Rushdy.

'% syl dibattito e sul boicottaggio del film, si veda anche Sieving.
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adolescente & anche incinta, ma sono proprio la maternita e 'amore per il compagno ucciso dal padrone
bianco a spingerla alla ribellione, piuttosto che aII’acquiescenza.16

Da alcuni anni la figura di Nat Turner € al centro di una vivace attivita creativa che tenta di reinscrivere il suo
atto di ribellione nella memoria culturale del paese in termini radicalmente diversi da quelli dellimmaginario
mainstream, quali sono quelli in cui €& ricordato nell’archivio alternativo degli afroamericani. Tale
riappropriazione, pur non menzionando il testo di Styron, inevitabilmente risponde al suo blackface. La
scrittrice afroamericana Sharon Ewell Foster, per esempio, ha pubblicato un romanzo in due volumi, The
Resurrection of Nat Turner (2011 e 2012), che riscrive la rivolta di Southampton come il tentativo estremo di
un profeta di correggere il corso della storia ed evitare il bagno di sangue della Guerra civile. Il graphic novel
di Kyle Baker, Nat (2008), si riappropria della voce di Turner utilizzando come testo il documento di Thomas
R. Gray, ma offre una profonda revisione dell’assunto da cui Gray partiva — lo schiavo ribelle era un pazzo
esaltato che non aveva alcuna ragione per odiare padroni che lo avevano sempre trattato con benevolenza
— attraverso la visualizzazione di cid che quel testo aveva espunto: la vita in Africa prima della riduzione in
schiavitu, la resistenza eroica della madre di Nat, la violenza disumana della tratta e della piantagione e il
ruolo di Turner come leader spirituale e politico della sua comunita. Anche nel cinema indipendente sono in
corso progetti per memorializzare nella cultura di massa la figura dello schiavo eroico attraverso la storia di
Turner. Tra questi Prophet: The Story of Nat Turner di Kenya Cagle, il biopic di Nate Parker Birth of a Nation
e Nat Turner Unchained di Josh Harraway, che sembra programmaticamente rispondere all’eroe nero
individualista e privo di consapevolezza razziale raccontato da Tarantino con una versione epica,
conservando allo stesso tempo pero la matrice stilistica splatter e pop del film. Il trailer visibile su Youtube,
problematico per la sua rappresentazione estrema della violenza della rivolta, iscrive Nat alle origini di una
tradizione di maschilita nera carismatica che mette insieme icone hip-hop e leader politici molto lontani tra
loro: “Before 2pac, before Barack, there was Nat.”

BEFORE 2PAC... BEFORE BARACK.. THERE WAS NAT

NIAT TURNER

Fig. 10 Trailer del film Nat Turner Unchained, progetto indipendente del sosia di Tupac Shakur, Josh
Harraway. http://www.natturnermovie.com/

Il Nat Turner che queste opere ricreano attraverso 'immaginazione e la tradizione orale afroamericana per
sopperire alle lacune dell’archivio storico € tanto una rivendicazione del leader e profeta di cui Styron si e
appropriato, quanto un’alternativa alla versione individualista dell’eroe schiavo offerta da Tarantino.

3. Ribellione e resistenza
La sessualita era tra gli aspetti pit problematici della rappresentazione di Turner per gli autori di Ten Black
Writers Respond: il Nat di Styron é celibe, contrariamente alla tradizione orale afroamericana per la quale

® Sulla letteratura della schiavitu che ha posto al centro dell’attenzione la specificita dell’esperienza
femminile, si veda Scacchi 2013.
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era marito e padre, ha un’esperienza omosessuale ed & ossessionato dal desiderio per una giovane
“Southern belle,” tanto da sembrare spinto alla rivolta piu dall’impossibilita di possederla che dal desiderio di
liberta. Ancor piu problematico, e centrale per l'articolazione delle critiche afroamericane al blackface di
Styron, era il fatto che Nat fosse rappresentato come una sorta di Amleto esistenzialista. Secondo uno degli
autori di Ten Black Writers Respond, Lerone Bennett, il personaggio di Styron era una totale mistificazione
del vero Nat Turner e in generale della maschilita nera. In realta non era altro che un intellettuale bianco
impotente con la faccia dipinta di nero:

According to the historical data, the real Nat Turner was a virile, commanding, courageous
figure. Styron rejects history by rejecting this image of Nat Turner. In fact, he wages literary war
on this image, substituting an impotent, cowardly, irresolute creature of his own imagination for
the real black man who killed or ordered killed real white people for real historical reasons. The
man Styron substitutes for Nat Turner is not only the antithesis of Nat Turner; he is the antithesis
of blackness. In fact, he is a standard Styron type: a neurasthenic, Hamlet-like white intellectual
in blackface. (Bennett 5)

Indeciso, incapace di agire, melanconico, disgustato dalla violenza, lo schiavo ribelle di Styron era una figura
lontanissima dall'iconografia eroica degli anni del Black Power, esemplificata dalla famosa fotografia in cui
Huey P. Newton, fondatore e ministro della Difesa delle Pantere Nere, in giacca di pelle, seduto su una
sedia di giunco dallo schienale elaborato e imponente che ricorda un trono, guarda dritto nell’obiettivo
imbracciando un fucile e una lancia. L’immagine, costruita da Eldridge Cleaver, ministro della
Comunicazione delle Pantere, fu pubblicata sul giornale Black Panther ed ebbe un’ampia circolazione nella
propaganda del gruppo.

S
.“.....A4,_,,.;..;._.-__—.‘:“‘ -~ ‘ LA
Fig. 11 Poster fotografico di Huey P. Newton, noto come “The Wicker Chair” (1968), utilizzato nella
comunicazione delle Pantere nere
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Con le fotografie di uomini neri armati, potenti, pronti all’azione, ritratti spesso in pose che si rifacevano
all'iconografia occidentale del potere, ma allo stesso tempo circondati da simboli africani, il movimento
diffondeva immagini di una maschilita nera autonoma, che apparteneva alla modernita ma si collocava
genealogicamente non nella piantagione schiavista, bensi in un’Africa mitologica di guerrieri e re. Le
fotografie rispondevano tanto alla rappresentazione dominante degli afroamericani, che sin dalla fine della
schiavitu si era polarizzata tra il maschio infantile, buontempone e sottomesso, e la bestia feroce, quanto
allideologia della resistenza passiva del movimento guidato dal reverendo King, giudicata dai militanti
nazionalisti del Black Power una strategia incapace di cambiare la societa statunitense a un livello piu
profondo della facciata legale. Che il Nat di Styron, intellettuale e profondamente spirituale, potesse
costituire una rottura con tali stereotipi non appariva evidente agli autori di Ten Writers Respond. Nel
contesto della rivendicazione di una soggettivita resistente, in cui la scarsezza delle rivolte tra gli schiavi
degli Stati Uniti costituiva un problema, egli sembrava piuttosto un’incarnazione della famigerata “Sambo
thesis,” sostenuta da Stanley Elkins nella sua denuncia della violenza materiale e psicologica della schiavitu
statunitense e delle sue conseguenze negative sulla psiche afroamericana.

In Slavery: A Problem in American Institutional and Intellectual Life (1959), e piu specificamente nella terza
parte, intitolata “Slavery and Personality,” Elkins aveva comparato il sistema chiuso del sud degli Stati Uniti
con il sistema aperto dominante in America Latina, dove gli schiavi avevano a suo parere una maggiore
possibilita di interazione con la societa libera e la violenza era in qualche misura temperata dall’istituzione
della Chiesa e dalla continuita con forme premoderne di schiavitu, in cui la riduzione a merce era parziale e
alcuni diritti venivano riconosciuti. Per Elkins Sambo, lo schiavo infantile, bugiardo e pigro dell'ideologia
schiavista e del folklore degli Stati Uniti, non ha corrispondenze nelle altre forme di schiavitl delle Americhe:
non & quindi un tipo di personalita determinato dalla razza, né dal sistema della schiavitu in generale, ma &
un prodotto storicamente specifico, generato dal sistema chiuso e paternalistico della piantagione, la quale
opera in modi simili al campo di concentramento. La tesi di Elkins, per quanto storicamente argomentata e
distante dalle teorie dell’inferiorita biologica e innata tendenza alla sottomissione degli afroamericani, dava
legittimitd accademica alla rappresentazione dei neri come eterni fanciulli incapaci di autodeterminazione,
resa popolare dal minstrel show, trasformata in immagini pervasive attraverso illustrazioni e oggetti di uso
quotidiano, e poi diffusa da cinema e televisione. Una rappresentazione confermata, paradossalmente,
dall'iconografia abolizionista, che aveva enfatizzato la vittimizzazione del corpo nero, anche se nei testi di
abolizionisti bianchi e neri non era infrequente I'associazione tra gli schiavi ribelli e i patrioti americani ed
europei che avevano lottato per l'indipendenza. Frederick Douglass lo aveva scritto chiaramente nella sua
autobiografia del 1855, My Bondage and My Freedom: “if [a slave] kills his master, he imitates only the
heroes of the revolution” (248). Ma lo schiavo incatenato e inginocchiato che implora la liberta, raffigurato
nella medaglia che il ceramista quacchero Josiah Wedgwood creo per la Society for Effecting the Abolition of
the Slave Trade britannica nel 1787, e replicato in innumerevoli stampe in tutto il mondo transatlantico,
anche in una versione al femminile, era sicuramente piu efficace di un nero ribelle che rivendica i suoi diritti
nel persuadere il pubblico bianco riguardo alla necessita di abolire la schiavitu.
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Fig. 12 Josiah Wedgwood, Am | Not a Man and a Brother? (1787), The British Museum

Fig. 13 Stampa derivata dal disegno di Wedgwood, utilizzata per illustrare una poesia abolizionista di John
Greenleaf Whittier nel 1837, Library of Congress, Collection: Cartoon Prints, American

Fig. 14 Ladies’ Anti-Slavery Society, “Am | Not a Woman and a Sister?” (ca. 1830). L'immagine e il motto
furono adattati dal cammeo di Wedgwood dalle abolizioniste di Birmingham nel 1828 e in seguito furono
introdotti da Elizabeth M. Chandler negli Stati Uniti e adottati dalle abolizioniste americane.
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Allo stesso modo, la schiena ricoperta di cicatrici dello schiavo fuggiasco Gordon dominava un’immagine
che fu stampata come carte de visite e diffusa in migliaia di copie durante la Guerra civile, per rafforzare
limpegno contro la barbarie sudista tra i soldati dell’'Unione."’ Il viso di Gordon, di profilo e in ombra, si
intravede a malapena nel dagherrotipo che lo ritrae mentre viene sottoposto a una visita medica prima di
essere arruolato nell’esercito nordista e la sua soggettivita scompare anche dal titolo con cui € nota la
fotografia, “The Scourged Back,” che lo riduce a mero corpo torturato rendendolo muta e passiva

testimonianza della violenza sudista.

Fig. 15 Fotografia dello schiavo fuggiasco Gordon, nota come “The Scourged Back,” attribuita allo studio
McPherson & Oliver, Louisiana (1863). http://www.icp.org/browse/archive/objects/the-scourged-back

L’ipotesi di Elkins che la forma statunitense della schiavitl avesse reso gli afroamericani docili e passivi
aveva offerto una spiegazione semplice e immediata al problema della scarsita di rivolte di schiavi nelle
piantagioni degli Stati Uniti. Comparata alla storia conflittuale della schiavitu nei Caraibi o in Brasile, dove le
ribellioni erano una minaccia costante e gli schiavi a volte avevano creato comunita libere che i bianchi non
erano riusciti a sconfiggere, quella nordamericana sembrava inspiegabilmente pacifica, con un numero
molto ridotto di tentativi di rivolta, spesso scoperti grazie alle delazioni e tutti falliti. A differenza delle ipotesi
storiografiche precedenti, che tendevano a ritenere I'assenza di conflittualita una conseguenza del carattere
benevolo e paternalistico della schiavitu nordamericana, oltre che del carattere naturalmente sottomesso
degli africani, Elkins, sulla scia dell’opera di Kenneth Stampp di qualche anno precedente (The Peculiar
Institution, 1956), aveva sottolineato la violenza dell’istituzione ma aveva accettato le fonti di archivio ufficiali,
secondo le quali nel Sud erano avvenute non piu di una manciata di rivolte.

Gia nel 1937, in realta, Herbert Aptheker aveva pubblicato un saggio, “American Negro Slave Revolts,” in cui
elencava otto modalita — che andavano dalla fuga e il boicottaggio all’attivismo dei neri liberi, alla rivolta
armata vera e propria — attraverso cui si era manifestata la resistenza contro la schiavitu, sottolineando
come la pervasivita del timore di ribellioni e del contagio di Haiti testimoniasse, contro il silenzio degli archivi,
che gli afroamericani non avevano accettato docilmente la loro condizione. Nel 1943 Aptheker aveva dato
alle stampe un volume dallo stesso titolo, in cui, estendendo la definizione di rivolta ai piani che avevano

" Sul’lemblema antischiavista di Wedgwood e I'immagine di Gordon, si vedano Wood e Mclnnis.

Saggi/Essays
Issue 6 — Fall 2015 20


http://www.icp.org/browse/archive/objects/the-scourged-back

Iperstoria — Testi Letterature Linguaggi www.iperstoria.it

Rivista semestrale ISSN 2281-4582

coinvolto una decina di persone, elencava piu di duecentocinquanta ribellioni o cospirazioni. Negli anni in cui
Styron scriveva il suo romanzo tale numero veniva da molti giudicato esagerato, ma alcuni storici avevano
dato inizio a un processo di revisione dell’archivio ufficiale che portava alla legittimazione delle slave
narratives come fonti e, grazie anche alla ricerca quantitativa, all’attenzione verso forme “deboli” di
resistenza quali quelle indicate da Aptheker.

Negli ultimi decenni la focalizzazione della storiografia femminista sulla specificita dell’esperienza delle
schiave ha aperto prospettive nuove sul passato nazionale, che hanno messo in discussione l'idea che la
sola forma di resistenza che conti sia quella violenta e armata. La lettura del passato schiavista attraverso il
filtro dellidentita di genere ha permesso di percepire complicita, ambivalenze, contraddittorieta delle
relazioni quotidiane nella piantagione e di portare alla luce una pluralita di forme di resistenza che
linterpretazione oppositiva del rapporto schiavo/padrone, prevalente nella storiografia e nella letteratura
focalizzata sull’esperienza maschile, aveva oscurato. E anche grazie allimpiego del gender come categoria
interpretativa che la schiavitu & potuta emergere nellimmaginario afroamericano come un lieu de mémoire,
ossia, estendendo la definizione di Pierre Nora, come un sito identitario complesso, stratificato e
culturalmente produttivo, e non semplicemente come il momento dell’abiezione da dimenticare.

Nel corso di qualche decennio la storiografia della schiavitu statunitense, grazie anche al fondamentale
contributo delle storiche femministe, & arrivata a condividere la tesi che, se per vari fattori vere e proprie
rivolte sono state rare, gli schiavi hanno fatto sempre ricorso a forme di resistenza quotidiana, che sono
state fondamentali nel minare alle fondamenta l'efficienza della “peculiar institution.” La storiografia e la
letteratura afroamericana contemporanea hanno messo in luce sia le forme di resistenza debole sia la loro
diffusione, cambiando profondamente il concetto di agency dello schiavo e della schiava e portando a una
revisione netta della narrazione dell’abolizione della schiavitu. Tuttavia tale revisione non ha trovato spazio
nella cultura di massa, dove l'idea della passivita degli schiavi continua a dominare 'immaginario nazionale
del passato e in gran parte anche l'immaginario della comunita afroamericana, soprattutto quello delle
generazioni piu giovani, nonostante la celebrazione degli schiavi ribelli nella musica hip-hop e la visibilita che
la storiografia e la letteratura degli ultimi decenni hanno dato alle strategie di resistenza quotidiana. “In my
sixteen years of teaching African-American history, one sadly common theme has been the number of black
students who shy away from courses dealing with slavery out of shame that slaves never fought back,” ha
scritto lo storico afroamericano Jelani Cobb in una recensione di Django Unchained in cui accusa il film di
offrire una ricostruzione del passato schiavista basata su tale mitologia, e soprattutto di perpetuarla con il
ritratto di un eroe eccezionale che si staglia contro una massa di schiavi acquiescenti (Cobb 2013). La
ribellione contro la schiavitt, come sottolinea Cobb, era tutt’altro che eccezionale, anche se eccezionali, a
causa della struttura del territorio e dei rapporti numerici, sono state le rivolte armate. La resistenza
guotidiana, perod, non si presta quanto la furia vendicatrice a creare eroi da sostituire alla figura dello schiavo
vittimizzato nella cultura di massa.

4. Eroi eccezionali

In un’intervista con il Los Angeles Times data pochi giorni prima dell'uscita del film nelle sale nordamericane,
Tarantino & apparso consapevole del fatto che Django, pur rompendo con la tradizione hollywoodiana tanto
del nero servile e sottomesso quanto del criminale violento, non sarebbe stato apprezzato dagli
afroamericani adulti. Tuttavia si & detto certo che sarebbe diventato un eroe di culto per i maschi neri piu
giovani: “Even for the movie’s biggest black detractors, | think their children will grow up and love this movie.
| think it could become a rite of passage for young, black males.” Una delle motivazioni principali che I'hanno
spinto a cimentarsi con il tema della schiavitt, ha aggiunto in un’intervista con Krishnan Guru-Murthy per
Channel4 pochi giorni dopo l'uscita del film, & stata quella di offrire ai maschi afroamericani “a cool, folkloric
hero that could actually be empowering and actually pay back blood for blood.”

Anche di Django Freeman, come dello schiavo Gordon, lo spettatore vede per prima cosa la schiena
torturata, insieme con le catene che lo costringono a camminare saltellando, legato agli altri schiavi, la
postura di sottomissione, gli occhi abbassati. Ma di li a poco Django apparira con indosso un lussuoso ed
eccentrico abito azzurro alla “piccolo Lord Fauntleroy,” in sella a un cavallo e armato. E poi nel sobrio e virile
insieme da cowboy ispirato alla serie di telefilm Bonanza, completo di cappello, cintura, pistole e occhiali da
sole, come una vera e propria icona del black cool. Prima ancora della trasformazione dello schiavo
sottomesso in una figura di maschilita eroica quella schiena torturata apparira pienamente illuminata, il suo
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significato storico immediatamente messo in crisi dalla muscolatura possente di Jamie Foxx e dal gesto
trionfante con cui si libera della coperta lasciando i mercanti di schiavi per seguire Schultz.

La tradizionale iconografia della vittima passiva non serve soltanto a esaltare la successiva trasformazione
dello schiavo in eroe. Con la focalizzazione sulla schiena torturata di Django, un esplicito richiamo al
dagherrotipo di Gordon e all'iconografia della vittimizzazione del corpo nero, e la scena del teschio in cui
Calvin Candie offre una dimostrazione della naturale tendenza dei neri alla sottomissione attraverso la
frenologia, in realta Django Unchained fa un riferimento esplicito alla storia transatlantica della
rappresentazione della schiavitt e della ribellione, proponendosi allo stesso tempo come una narrazione
alternativa dell’eroismo nero. “I spent my whole life here, right here in Candyland, surrounded by black faces.
Now seein’ ‘em every day, day in and day out, | only had one question: why don’t they kill us?,” chiede
Candie a Schultz e Django, dopo che Stephen lo ha informato del vero scopo dei due. Mostrando il teschio
dello schiavo Ben, che per anni ha servito suo padre radendolo tre volte a settimana con una lama affilata e
non gli ha mai tagliato la gola, Candie indica le tre fossette nellarea della sottomissione, responsabili
dell'incapacita dei neri di ribellarsi, dicendosi sicuro che anche nel caso di Django, che appare diverso dagli
altri schiavi, quelle tre depressioni saranno li, a determinare la naturale tendenza al servilismo della sua
razza. “Unexceptional nigger,” lo definisce con derisione.

Il resto del film, con I'ecatombe di bianchi e la finale esplosione di Candyland, forse un omaggio al
rivoluzionario irlandese Sean Mallory di Giu la testa di Sergio Leone, dimostra che la cultura scientifica di
Candie, cosi come il suo francese posticcio e le pretese aristocratiche della classe dei piantatori del Sud,
non sono altro che finzioni la cui apparenza di realta si fonda su un regime di terrore. Se la frenologia non
prevede eccezioni, allora Django non & uno schiavo eccezionale ma la dimostrazione che l'accettazione
della schiavitt non ha a che fare con la biologia ma con la violenza. Tuttavia non sara Django a uccidere
Candie, come forse un dénouement melodrammatico della scena farebbe immaginare, perché egli deve
sopravvivere per poter liberare Hildi e andarsene con lei verso ovest, ma Schultz. Il desiderio del tedesco di
non essere contaminato dallo schiavismo, un sistema in cui vive e con cui fa affari, ha il sopravvento alla fine
sulla responsabilita che si era assunto nei confronti di Django e mette in pericolo non solo il piano per
liberare Hildi ma la vita stessa della coppia che avrebbe dovuto aiutare a conquistare la liberta.

L’atto di Schultz costringe gli spettatori bianchi del film a una risposta emotiva e li interroga rispetto alla loro
posizione: se Schultz € un eroe e la scena produce in loro un effetto catartico indipendentemente da cio che
succedera dopo, allora la loro avversione alla schiavitl & problematica tanto quanto quella di Schultz. Se
Schultz & un eroe, non lo é Django e la sua distruzione di Candyland viene posta in una relazione
subordinata, dal punto di vista etico, rispetto alla grandezza eroica della rinuncia alla vita stessa per la
salvezza della propria coscienza. L’eroismo di Django, pero, non appartiene a un contesto ottocentesco di
grandi narrazioni ideali, ma € in dialogo con la contemporanea criminalizzazione e deumanizzazione della
maschilita nera. E, soprattutto, risponde alla rappresentazione dei maschi afroamericani come perenni
adolescenti dominati dal desiderio e incapaci di impegnarsi in relazioni d’amore. E indubbio che la
rappresentazione da parte di Tarantino di uno schiavo pronto a tutto pur di salvare la donna che ama rimane
allinterno di una narrazione conservatrice, patriarcale, della maschilita, come dimostra la sostanziale
passivita di Hildi. Tuttavia, come hanno colto molti commentatori afroamericani, € una netta presa di
distanza dagli stereotipi contemporanei della maschilita afroamericana.

Con la capacita di sintonia con le sottoculture giovanili urbane che lo contraddistingue, Tarantino ha creato
la figura di uno schiavo ribelle in grado di suscitare 'adesione emotiva necessaria per diventare un eroe
della cultura pop. Django Unchained, uscito nelle sale a pochi mesi di distanza dall’omicidio di Trayvon
Martin, € stato accolto prevalentemente con favore da una generazione scettica verso narrazioni
dell’'esperienza afroamericana che esaltano la differenza tra la condizione presente e il passato.18 Una
generazione, come rivela il movimento Black Lives Matter, fortemente consapevole della precarieta della
propria vita in uno stato razziale in cui gli adolescenti neri sono rappresentati come una minaccia. Con “Ode
to Django (The D Is Silent),” il pezzo di RZA che accompagna i titoli di coda del film, e il selfie di JaVale
McGee postato su Instagram, il vendicatore ex-schiavo Django € entrato a pieno titolo in un pantheon di
icone pop della blackness finora limitato a cantanti, campioni sportivi e qualche raro leader politico.

'8 Sulla narrazione del passato schiavista nella letteratura destinata ai giovani, si veda Scacchi 2015.
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Fig. 16 Immagine postata dal giocatore di basket JaVale McGee su Instagram (gennaio 2013)

Django indubbiamente non appartiene a una tradizione afroamericana consolidata di rappresentazione
dell’eroismo nero, che tende a sottolineare la consapevolezza razziale degli eroi che hanno combattuto per
la liberta, come Frederick Douglass e Solomon Northup, impegnati nel movimento abolizionista, o Harriet
Tubman, che una volta libera torna piu volte al sud per aiutare altri schiavi a fuggire, o lo stesso Nat Turner,
che dopo essere riuscito a fuggire torna indietro richiamato dalle sue visioni profetiche al suo compito. Per
cio che possiamo immaginare, una volta distrutta Candyland e uccisi tutti i bianchi e lo schiavo Stephen,
Django non si carichera di alcun fardello razziale, ma se ne andra verso ovest in cerca di un nuovo inizio,
come si conviene a un eroe western, per quanto in compagnia di una donna invece che solo con il suo
cavallo. Tuttavia la sua riscrittura dei diritti inalienabili della Dichiarazione d’Indipendenza come “life, liberty,
and the pursuit of vengeance” sembrano offrire alle generazioni pit giovani nuove strade per fare i conti con
un passato che non é passato.
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