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WINX, ORZOWEI, PIK E ALTRE RAPPRESENTAZIONI DELLA RAZZA. UNA
PROSPETTIVA COMPARATA SUI LIBRI PER L'INFANZIA IN ITALIA

La letteratura per l'infanzia, come corpus internazionale di testi che negli ultimi decenni & diventato disciplina
accademica, business commerciale e fenomeno culturale, invita a una prospettiva comparata che tenga
conto dell'intreccio del locale e del globale nei prodotti culturali contemporanei. Essa occupa un posto
marginale e privilegiato al tempo stesso per chi osserva come l'immaginazione letteraria, la creazione di
mondi narrativi desiderati e/o temuti, la rappresentazione linguistica e visiva siano attraversate da ansie
latenti, evidenti conflitti in atto nella societa, rimozioni di lungo corso, dibattiti contemporanei, ideologie,
residuali o dominanti; e vi contribuisce potentemente, aggiudicandosi il beneficio di presumere come
saranno donne e uomini futuri, ovvero: mostrandoci come vorremmo che bambini e bambine fossero e
diventassero. Piu della letteratura ‘generale’ le sue declinazioni sono molteplici e sfuggenti, e il fumetto, la
guida per costruire aeroplanini, il manuale scolastico, il libro pop-up, il libro d'autore, il volume illustrato tratto
da un cartone televisivo, o il compendio in rima su come lasciare il succhiotto sembrano avere uguale titolo a
rientrare nel novero, unico punto fermo la giovane eta del pubblico, mentre mobile e sfumata rimane
l'intersezione degli interessi — educativi, poetici, commerciali, ecc. — di chi se ne occupa. Si tratta di un
ambito del letterario che non oppone confini certi tra gioco e materiale didattico, tra intrattenimento e favola
morale, e va a collocarsi come vasta e nebulosa costellazione di strumenti formativi, formali e informali, che
si vengono alimentando vicendevolmente. Le figure stesse che popolano I'immaginario indirizzato all'infanzia
oggi passano vari stadi di ri-mediazione, attraverso i supporti piu diversi (dalla cancelleria all’abbigliamento
alle app), immergendola in un continuum pressoché avviluppante di cui la valutazione critica deve tener
conto. La quantita di soggetti e materiali disponibile informa la qualita della creazione e della ricezione, e si
assiste a una polarizzazione della produzione in grandi categorie generali da una parte (il fantastico, i
classici facilitati, vita alla scuola media, ecc.), e in nicchie settoriali dall'altra (biografie di donne per ragazze,
mostri & dinosauri, storie dal mondo, ecc.). La fortissima porosita rispetto alle condizioni socio-culturali,
cultura di massa compresa, e la sinergia con gli istituti educativi e con le intenzioni educative del piu vasto
mondo della ‘formazione giovanile,” entrambe considerate in prospettiva transnazionale, costituiscono le
costanti attraverso cui discutero libri, storie e rappresentazioni per bambini e ragazzi in Italia che
contribuiscono a pensare, ripensare o anche rimuovere la categoria di ‘razza’ e le dinamiche di
razzializzazione nel contemporaneo.

Molti prodotti di intrattenimento per l'infanzia sono interessati ad avvicinare un pubblico ad alta frequenza di
consumo e quanto piu globale possibile. Spesso essi trovano nella ‘razza’ il collegamento privilegiato per
cortocircuitare immanenza e trascendenza ed escludere le dinamiche storiche. Mutuo il senso del verbo dal
linguaggio elettrotecnico, dove I'azione consiste nel connettere due elementi escludendone un terzo: diremo
allora che collegare il fenomeno empirico a un ‘ideale superiore’ annulla la storia nello stereotipo, la
costruzione di gerarchie tipologiche nella generica, e apparentemente owvia, varieta. Per analizzare questo
uso della ‘razza’ come dispositivo invisibile che organizza le possibilita di espressione postulandole come
predeterminate e naturali, andro a considerare le Winx, le aspiranti fate di un mondo magico ideate da Iginio
Straffi nei primi anni 2000.

1 Renata Morresi si occupa di letteratura anglo-americana transnazionale, traduzione, studi di genere e
critica culturale. La sua prima monografia critica € Nancy Cunard: America, modernismo, negritudine
(Quattroventi 2007). Dell’autrice e attivista inglese Morresi si & occupata anche in “Black Man and White
Ladyship (1931): a manifesto” (Recharting the Black Atlantic: Modern Cultures, Local Communities, Global
Connections, a cura di Annalisa Oboe e Anna Scacchi, Routledge 2008). Dalle molteplici esperienze di
insegnamento discende il suo interesse per la letteratura per l'infanzia. La piu recente pubblicazione in
merito € “Borders, Pachangas and Chicano Children’s Picture Books” (Space and Place in Children's
Literature, a cura di Maria Sachiko Cecire et alii, Ashgate 2015). Ha vinto il premio MiBAC 2014 del Ministero
dei Beni Culturali per il lavoro di traduzione di poeti americani moderni e postmoderni. E abilitata come
professore di seconda fascia nell’area 10/L1, settore scientifico Lingue e letterature anglo-americane.
Attualmente collabora con I'Universita di Macerata.
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Nelle Winx le fattezze del corpo e del viso sembrano essere pressoché intercambiabili (corporatura esile,
gambe lunghissime, curve sinuose, punto vita molto stretto), andando ad aggiornare il personaggio sognante
della principessa con tratti ipersessualizzati, mentre le caratteristiche individuali esteriori sono affidate quasi
del tutto ai colori dell'abbigliamento, alla carnagione e ai capelli. | capelli lisci e neri di Musa e il taglio dei
suoi occhi segnalano I”orientalita’ del personaggio; le labbra tumide e i capelli marroni dal riccio lungo, quasi
ondulato, di Aisha, insieme alla sua carnagione piu scura, sono gli indicatori di una rassicurante ‘africanita;’
invero le attrici e le pop-star su cui Straffi dichiara di aver modellato i suoi personaggi sono tutte statunitensi:
Beyoncé, Cameron Diaz, Lucy Liu, Jennifer Lopez, Pink e Britney Spears (Morandi 14). Ogni Winx veste con
colori caratterizzanti e ha poteri e preferenze che la contraddistinguono: Stella ha come hobby lo shopping e
dare consigli di moda, Aisha ama lo sport e la danza e predilige I'hip-hop e il rap, mentre Musa e
un'appassionata di musica, “grintosa” ma anche “molto riservata” e “premurosa,” e cosi via.?2 Per quanto
I'ispirazione di queste figure venga detta ‘reale,’® le Winx non fanno che ribadire lo stesso canone estetico, in
una idealizzazione esasperata di marche femminili che appartengono alla cultura di massa euro-americana
dominata dalla bianchezza. Al tempo stesso perd esse appaiono distinte in varianti basate su classificazioni
stereotipate di matrice ben piu antica, in cui razzismo e sessismo si intrecciano visibilmente: la bionda
frivola, l'orientale premurosa, I'afro-americana sportiva, e cosi via. Per restare sulla metafora del
cortocircuitare usata qui sopra: quando la caratteristica somatica particolare diventa dominante inevitabile,
ideale costruito come trascendentale, ecco messa in atto una strategia basata sulla ‘razza’ che impedisce di
arrivare al terzo conduttore: la storia delle relazioni reali.

La formula sembra avverarsi con precisione nell'episodio 12 della prima serie di Winx Club. Mentre le
ragazze si preparano per partecipare al concorso che eleggera Miss Magix, una ragazza nera tra le sfidanti
scoppia a piangere per via di un incantesimo che le ha trasformato i suoi naturali capelli lisci in un imponente
afro; la Winx Bloom va compassionevole a toccarli per testarne la consistenza, ma appena questi rimbalzano
come un enorme gelatina quella fugge via disperata, mentre viene dileggiata da altre partecipanti. Siamo
davanti a un leitmotiv della storia del razzismo, in cui i capelli sono stati emblema di inferiorita e spazio di
infami pratiche segregazioniste,* ma anche simbolo di rivendicazione. Per la TV statunitense la scena della
svalutazione derisoria dell’afro, “one of the most politically charged hairstyles for blacks” (Boyce Davis 494),
@ risultata inaccettabile. E stata allora riadattata attraverso il doppiaggio, mentre con il montaggio si & tagliato
anche limbarazzante tocco. Dunque, nella seconda versione il personaggio compare si in lacrime, ma da
come motivazione un incantesimo mal pronunciato (“voice instead of choice”) che ha causato I'alterazione
ridicola della sua voce in un suono alto e stridulo (vedi Patrice). L'episodio &€ emblematico di una lunga storia
di denigrazione estetica degli africani e dei loro discendenti, che li ha accompagnati ben oltre lo schiavismo e
la segregazione; una diminuzione avvenuta spesso sotto forma di esercizio del gusto personale, spesso
sotto forma di questione di moda impersonale, in un concorso di forze che impone la 'razza' e la rende
trasparente, che crea la gerarchia razziale e la naturalizza, occultando la bianchezza e cancellando la storia
delle imposizioni e le asimmetrie di potere.

La strategia traduttiva nell'adattamento della puntata per la TV statunitense &€ una mitigazione che secondo
la riflessione traduttologica di Antoine Berman ricadrebbe forse tra il tentativo di ennoblement e la distruzione
delle reti di significazione soggiacenti (67-81). Se teniamo a mente la difesa strenua di fans e bloggers che
hanno proclamato la “color-blindness” della serie, invocando anche l'essere extramondane e non terrestri
delle nostre,> osserveremo come I'episodio si collochi all'incrocio di molteplici operazioni di obliterazione,
come l'ignoranza dello storico significato simbolico dell'afro e la scontata auto-evidenza con cui si da la
superiorita del modello estetico euro-americano, mentre la retorica dell’ ‘innocenza’ rispetto a una ‘innocua’

2 Per le descrizioni dei personaggi vedi www.winxclub.com/it. Il sito, come tutte le altre risorse di rete citate,
e stato visitato il 30/8/2015. Quando non altrimenti indicato, le traduzioni sono mie.

3 “[D]onne vincenti. Sono modernissime, sono le donne di oggi” (Marmiroli).

4 Si pensi alla “prova della matita” sudafricana, passata tra i capelli in modo da differenziare “Coloured” da
“Black” (Powe 4).

5 Nel post “Flora and Musa's ethnicities” apparso sul fan blog “Una di Noi Winx” si legge tra i commenti: “The
winxes race is fairys,” “Who would put racism on a kids TV show?” “American? Asian? Africans? They're
aliens,” “They're not from earth they're from another dimension.” Il post & firmato con lo pseudonimo The
Oblivious Prattler. Vedi http://www.unadinoi-winx.com/flora-and-musas-ethnicities/.
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narrazione per l'infanzia & usata per tacitare ogni tentativo di critica. Il mondo di Magix non & non-razzista in
guanto dimensione magica, “luogo fuori dal tempo e dallo spazio,’® al contrario € proprio per il suo proporsi
come altrove quanto piu neutro possibile che diventa razzista, poiché nel funzionamento delle sue relazioni
esso pone la bianchezza in posizione di default, come norma universale e invisibile. “Sono le altre persone
ad avere una razza, noi siamo semplicemente persone,” cosi, suggerisce Richard Dyer, si costruisce la
difesa di una egemonia rappresentazionale che cancella le tracce della propria costituzione razzializzata,
poiché “[nJon c'é posizione piu forte dell'essere semplicemente ‘umani. E una affermazione di potere
affermare di poter parlare a nome di tutta I'umanita” (10). In questo modo si disinnesca anche la critica anti-
razzista, poiché a ogni obiezione verra replicato che si tratta di una voce marginale, o di ipersensibilita, o di
processo alle intenzioni generali della serie, al suo spirito inclusivo, e cosi via.”

La comparsa, a partire dalla seconda serie, di un nuovo personaggio, la gia citata fatina nera Aisha, sembra
rispondere al successo planetario del cartone e alla volonta di generalizzare ancora di piu la sua costituente
immunizzandosi preventivamente da ogni critica: attraverso l'inoculazione controllata di un tanto di ‘razza,’
tramite Aisha, I'arcobaleno di diversita diventa una fortezza inespugnabile.®

Gli interrogativi circa la minore rintracciabilita della bambola Aisha e I'imballaggio separato della stessa® —
modalita che denotano un marketing differenziato per la bambola nera, per la quale verrebbe calcolato un
minore potere di identificazione e attrazione e, in definitiva, di acquisto — riportano ai fattori materiali in cui
l'immaginario delle Winx si realizza. Mentre celebra un multiculturalismo tanto variopinto quanto appiattito,
esso prolifera in un mercato economico che comodamente sfrutta e aggiorna consolidati canovacci
suprematisti.

Altri prodotti per l'infanzia ribadiscono la stessa modalita. Penso, per esempio, alle Bratz della MGA,*° alle
Lego Friends!! o, per restare alla produzione italiana, alle Tea Sisters,!2 spin-off del popolare Geronimo
Stilton ideato da Elisabetta Dami: non creature fatate stavolta, ma cinque 'vere' investigatrici-topoline
provenienti dai pit vari angoli del pianeta. Tra loro, per esempio, troviamo la bionda shopaholic dal colorito
roseo, la francese Colette, e I'afro-americana sprintosa Pamela (le altre tre, di origine australiana, peruviana
e cinese, sono, come vuole l'iconografia del topo, grigie). Tutti i continenti sono evocati dalle Tea Sisters,
tranne I'Africa, che non sembra ancora essere un continente di provenienza ragionevole per chi si indirizza a
un pubblico internazionale middle-class, forse perché percepita come troppo marcata da circostanze storiche
complesse e irrisolte, o ancora considerata come simbolo di confine col conoscibile, o forse, pit banalmente,
perché mercato debole per questi tipi di brand.

Non sorprende che questa elusione/elisione dell'Africa e delle sue espressioni sia in prodotti pensati
specificatamente per un pubblico di bambine, come se al ‘femminile’ fosse indirizzato il richiamo a incarnare
una rasserenante coesione, che esclude riferimenti al ‘continente nero' in quanto sintomatico di avventura o
attrito. Sono le narrazioni rivolte a un pubblico maschile, infatti, a evocare un’Africa univoca e immaginaria,
ponendola come territorio di iniziazione e Bildung, luogo in cui I'esplorazione e il conflitto non solo sono
possibili ma pure desiderati. L'immagine dell’ Africa come spazio, materiale e simbolico, in cui arrischiarsi a
misurare la propria bianchezza si direbbe appartenere a un immaginario datato, in realta il successo di un
libro come The Dangerous Book for Boys pubblicato da HarperCollins nel 2006, basato sul periodico
vittoriano The Boy’s Own Paper dedicato alle “storie d'avventura coloniale” (Wallacott 60),13 con capitoli

6 Lo dice Stella a Bloom in “Una fata a Gardenia,” il primo episodio della serie, trasmesso per la prima volta il
28 gennaio 2004 su Rai 2.

7 “We can'’t stop people from getting offended by things. We’ve all done it. All we can do is tell them the truth
and hope someone will listen.” The oblivious prattler, “My Response to ‘Afrogate:’ Winx Club is not racist.”
Vedi http://www.unadinoi-winx.com/my-response-to-afrogate-winx-club-is-not-racist/.

8 Rainbow ¢ il nome dello studio di animazione che realizza la serie animata. Sul paradigma immunitario vedi
Esposito.

9 Gli appassionati si sono interrogati a riguardo nel thread che segue il post “Elusive Aisha Dolls.” Vedi
http://www.unadinoi-winx.com/elusive-aisha-dolls/.

10 http://www.bratz.com/.

11 http://www.lego.com/it-it/friends/.

12 http://www.ildiariodelleteasisters.it/.

13 “Le storie d'avventura costituivano il piu potente veicolo culturale per inculcare nozioni riguardo la
missione imperiale e i suoi scopi. Che facessero questo fornendo una gamma flessibile di nozioni
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dedicati a esploratori e grandi scoperte, o a costruire armi, decifrare codici, boxare e altri passatempi ‘virili,’
sembra testimoniare la longevita del discorso coloniale, reso persino piu vitale dalla contrapposizione con i
patiti di video-giochi col loro “pallore cadaverico” (Middleton). E la vicinanza alla vita selvaggia e alle vecchie
imprese di conquista e dominio che ridanno vigore (e colorito) ai “veri uomini” (la traduzione italiana
genderizza ulteriormente le attivita proposte, il titolo diventa infatti Il pericoloso libro delle cose da veri
uomini). Questa ripresa della grande narrazione imperialista sopravvive anche nei libri per ragazzi e per
l'infanzia italiani stampati in ltalia ben oltre I'epoca del colonialismo italiano, diversamente declinata a
seconda dei contesti, degli autori e delle priorita editoriali. E si insinua anche in testi che invitano
all'integrazione e al superamento del pregiudizio.

Orzowei di Alberto Manzi usci nel 1955, fu adattato in una serie di telefilm andati in onda su Rai 1 nel 1977,
ed & a tutt'oggi nelle librerie nella collana di classici per ragazzi di Rizzoli. E una storia di formazione
squisitamente maschile e di esaltazione delle risorse individuali, che coniuga volonta educativa e racconto
d'avventura su uno stilizzato scenario africano. Manzi, pedagogista e autore, divenuto poi icona popolare per
il suo lavoro di alfabetizzazione degli adulti grazie alla trasmissione televisiva Non & mai troppo tardi,
costruisce una vicenda che intende celebrare valori universali attraverso sfide con la natura e lungo le linee
di una contrapposizione razzializzata. La strategia morale di Manzi & quella di rovesciarne la gerarchia in
una sorta di ambiguo razzismo al contrario, per dimostrare la costituzione ubiqua e puramente circostanziale
della ‘razza.’ Il protagonista di Orzowei, infatti, & Isa, un undicenne bianco trovato nel bosco ancora in fasce
dal guerriero Amunai e da lui condotto nella sua tribu Swazi. Il piccolo orzowei, ovvero il trovatello, viene
escluso in quanto diverso, e deve affrontare le persecuzioni violente degli altri ragazzi della comunita. Le
prove solitarie di sopravvivenza nella foresta, gli incontri-scontri e la seguente amicizia prima con Pao e i
Boscimani (“giallastri” 46), poi con il boero Paul von Hunks, detto “fior di granturco” (64) per via dei capelli
biondi, i duelli all'ultimo sangue con gli animali selvaggi e i nemici di sempre, su tutti il Swazo Mései, sono
funzionali a costruire il percorso iniziatico dell'eroe. La storia di Isa vuole fungere da invito a lottare per
superare le avversita e l'ingiustizia. Tuttavia Manzi non solo fonda la costruzione del suo ideale maschile
sulla svalutazione del femminile (“un ragazzo zoppo & come una donna,” 209), ma smonta il razzismo
biologico solo per ricostruirlo a livello culturale, come un razzismo senza razza. | gruppi sociali diversificati
per fenotipo finiscono per riallinearsi sulle coordinate razziste piu classiche, con I'eroe bianco messo in
posizione sovraidentitaria a incarnare i valori della lealta e dell'amicizia, e gli spietati “sciacalli neri” come
antagonisti principali.

Giocare col rovesciamento dei cliché e con le aspettative dei lettori italiani, offrendo loro la sorpresa di un
protagonista bianco posto sotto lo sguardo etnografico degli africani neri, consente all’autore di invocare
l'uguaglianza come universale che supera le contingenze particolari:

Fra la tua gente [Swazi] potrai fare una cosa in nostro favore. E sara una grande, nobile
battaglia, Isa. Far capire al tuo popolo che siamo tutti uguali, affinché non ci sia disprezzo, né
odio. Perché, pur cambiando il colore della pelle, ed il taglio degli occhi, e la statura, abbiamo
perd un cuore che e uguale per tutti. (155)

Tuttavia, la fede in una generica identita tra tutti gli umani non permette all'autore di liberarsi di schemi
canonici, e all'eroe bianco e riassegnato il primato di poter scegliere, mentre tutti gli altri sono gia determinati
da una identita razziale immutabile: “[p]rovava gusto a dirsi Swazi tra i bianchi. Essi temevano i Swazi, pur
disprezzandoli. E come fra la sua tribu, dopo la grande prova, aveva gridato che lui era un bianco e gli altri
degli sciacalli dipinti di nero, cosi ora era felice di dirsi negro” (95).

Come suggerisce bell hooks, “un profondo investimento emotivo nel mito dell*essere uguali” (167) & gia in
sé appannaggio di una posizione privilegiata, dalla quale non si vede come le relazioni siano razzializzate

sull'ammirevole maschilita coloniale britannica era considerato naturale. Generazioni di ragazzi britannici
bianchi nelle Colonie impararono da queste storie che I'impero offriva una impressionante varieta di posti
eccitanti dove testare la propria tempra e provare il proprio merito di fronte a famiglia, Dio e patria. | ragazzi
colonizzati, che in alcuni casi sarebbero stati tra i lettori di quelle stesse storie, avrebbero assorbito un
diverso genere di lezioni: sulla posizione alquanto compromessa che occupavano nelle gerarchie imperiali e
sulle proprie incerte prospettive” (Wallacott 60).
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fino a creare quello stesso ‘punto cieco.” Manzi tratta il razzismo come uno stato psicologico caratteristico
degli ignoranti, o, al massimo, come una condizione naturale originaria superabile tramite la comprensione
reciproca — “Capitevi!” (220) urla due volte Isa durante l'ultima battaglia — ma la dinamica del suo racconto
non gli permette di ravvisare la pervasiva forza ideologica del razzismo. A Orzowei rimangono i meriti di un
romanzo appassionante e aperto, che introduce lidea di identificazione oltre l'origine, presenta nuove
sfumature e varianti nei rapporti tra ‘razze,’ e rappresenta in modo memorabile il 'potere nero.' Sono senza
dubbio queste caratteristiche e l'invito alla conoscenza reciproca il motivo per cui troviamo Orzowei
stabilmente citato nelle bibliografie antirazziste.

Il libro si chiude sull'immagine della grande casa in cui tutti i protagonisti (tranne il malvagio Mései, ucciso da
Isa) andranno a vivere insieme, formando una nuova comunita multirazziale. La chiusa romantica s’addice
all'epoca di ricostruzione e rinnovata speranza per I'Europa in cui Manzi scrisse il romanzo. La sua poetica
del superamento dei particolarismi verso la completa concordanza partecipa dell'idealismo di organizzazioni
quali I'lnternational Board on Books for Young People, nata per “incoraggiare la comprensione internazionale
attraverso i libri per l'infanzia.” Il board venne fondato dall’ebrea tedesca Jella Lepman nel 1953, nella
convinzione che i bambini fossero dei formidabili agenti di armonia e che i loro libri avessero un compito
essenziale nel promuovere la pace tra i popoli. “Quanto la letteratura per l'infanzia possa realisticamente
contribuire alla comprensione internazionale &€ questione non ancora adeguatamente dimostrata, e forse non
dimostrabile,” ci ricorda piu sobriamente Emer O’Sullivan (18).

Dagli anni Cinquanta a oggi la rappresentazione dei rapporti ‘interrazziali’ e, oggi, interculturali, si & di certo
affinata, ma ancora durante la mia infanzia tra il calciatore bianco e il calciatore nero, che rappresentavano il
biscotto al latte e il biscotto al cacao nella pubblicita dei Ringo, a segnare era sempre e comunque il primo,4
a conferma della solidita delle dinamiche di razzializzazione fin nell’estetica pop, e del modo pervasivo in cui
la categoria ‘razza’ e le asimmetrie tra le ‘razze’ continuano a orientare le possibilita nella rappresentazione
dei e per i bambini. Mentre si é fatta strada la necessita di visioni meno elementari e unilaterali, le obiezioni
principali sono rimaste le stesse: 1) tutto nei libri per l'infanzia risulta semplificato e ridotto all’essenziale, e
un eccesso di complessita li renderebbe “inappropriati;”® 2) le censure ‘politicamente corrette’ politicizzano
storie inoffensive, rischiando di annichilirne il potere catartico, o, peggio, di bandire i classici e corrompere il
gusto dei minori.’® Sono contestazioni che permettono di mettere in rilievo [linesausto ruolo
dell'interpretazione e della mediazione nella letteratura giovanile. Per prima cosa perché i concetti stessi di
cid che & “appropriato,” “semplice” e “essenziale” sono storici e circostanziali, come dimostrano I'evoluzione
delle fiabe di magia (con Cappuccetto rosso punita e mangiata in Perrault, salvata dai Grimm, armata da
Roald Dahl, ecc.), lo statuto di “letteratura per ragazzi” attribuito a libri in origine concepiti per lettori adulti,
come Robinson Crusoe o | viaggi di Gulliver, o la rinnovata accettabilitd di storie senza lieto fine, come
Bridge to Terabithia (1977) di Katherine Paterson. In secondo luogo, perché il ruolo dell'analisi critica non &

14 Erano gli anni Ottanta; in seguito, malgrado le varianti date da diversi sport e vari testimonial, il bambino
nero ha continuato a non segnare, fino a sparire del tutto nella campagna 2013 con Stephan El Shaarawy.
Non sembra una svolta neanche il prudente multiculturalismo che appare nel nuovo spot del settembre
2015, con il punto di vista narrativo che verte sulla rivalsa nei confronti del goleador simil-Balotelli avversario
della squadra Ringo. Vedi: https://youtu.be/BOAArhNKxwI.

15 In ltalia il dibattito piu recente riguarda soprattutto libri che mettono in crisi i fautori della famiglia
eterosessuale tradizionale (vedi, per esempio, Mackinson).

16 Negli Stati Uniti il dibattito va avanti, anche a livello accademico, da anni. Che I'approccio multiculturale
danneggi le abilitd cognitive e gli standard morali degli alunni statunitensi €, per esempio, la tesi di Sandra
Stotsky in Losing Our Language: How Multicultural Classroom Instruction Is Undermining Our Children’s
Ability to Read, Write, and Reason (1999). Stotsky si concentra sui contenuti dei libri di testo e ignora i modi
in cui il rendimento scolastico sia legato al contesto sociale e al capitale economico e simbolico con cui gli
alunni arrivano nelle scuole. In realta, osservando le curve dei risultati di apprendimento tra alunni di 9, 13 e
17 anni negli ultimi 40 anni, nel 1999 non si ravvisava alcun calo, e il dato del 2012 risulta di gran lunga
superiore rispetto a quello del 1971. In questa sede non & possibile entrare nel merito delle modalita di
elaborazione, somministrazione e lettura dei test da cui si interpretano i dati; a una sommaria comparazione
delle curve, comunque, tra “reading” e “mathematics” risulta evidente la crescita in matematica, il che fa
supporre che il ‘minor miglioramento’ nella lettura sia dovuto ad un investimento didattico avvenuto
soprattutto nell'ambito scientifico piuttosto che in quello umanistico. Vedi The Nation’s Report Card,
“Summary of Major Findings,” http://www.nationsreportcard.gov/ltt 2012/summary.aspx.
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quello di censurare i libri, ma di interpretare, mettere in relazione, approfondire, discutere, di non reificare il
canone, ma di dare invece a noi stessi conoscenze, categorie teoriche e opzioni immaginative piu ampie (le
stesse cose che vorremmo offrire ai giovanissimi quando li invitiamo alla lettura). Pit in generale cid che si
legge ai bambini e come lo si legge € il frutto di una negoziazione continua tra mediatori; che siano ideatori,
editori, divulgatori, pubblicitari, educatori, docenti o semplici acquirenti di libri, essi non coincidono pressoché
mai con i fruitori finali, verso i quali vengono attivati filtri che tentano di fornirli (o privarli) degli strumenti critici
per elaborare e valutare. Un libro non & mai letto nel vuoto, ancor meno nel caso dei primi lettori, che proprio
a ragione della loro minore conoscenza del mondo (del loro aver letto pochissimo, diremmo) sono guidati e
instradati, e comunque difficilmente ridotti a ricettacoli passivi. Per i bambini leggere avviene in risonanza
con una matrice di valori affettivi, culturali e sociali assai pit ampia, cosa che li rende agenti attivi nella
produzione di senso. | significati non sono dunque trappole pronte a scattare, ma possibilita da dischiudere.
In questo senso persino i luoghi comuni pit grossolani possono diventare buone occasioni, poiché offrono a
genitori ed educatori lo stimolo e la sfida per “integrare I'incontro con gli stereotipi nella sensibilita dei
bambini e per aiutarli a diventare critici di aspetti della cultura che denigrano o umiliano loro stessi o gli altri”
(Kohl 15).

Fig. 1 lllustrazione di Helen Bannerman, tratta da The Story of Little Black Sambo (ristampa del 1923)
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Fig. 2 lllustrazione di John R. Neill, tratta da The Story of Little Black Sambo (1908)

Saggi/Essays
Issue 6 —Fall 2015 63



Iperstoria — Testi Letterature Linguaggi www.iperstoria.it

Rivista semestrale ISSN 2281-4582

B>
HELEN BANNERMAN

ILLUNTRATED
By

FLORENCE WHITE WILLIAMS

Fig. 3 lllustrazione di Florence White Williams, Little Black Sambo (1928)

Come lo stesso Kohl suggerisce, dobbiamo molto al dibattito critico creatosi attorno a storie imbevute di
pensiero coloniale, di razzismo paternalista e di stereotipi caricaturali come Histoire de Babar e Little Black
Sambo. Babar ¢ l'elefantino creato dalla matita del francese Jean De Brunhoff nel 1931: nel primo libro della
fortunata serie Babar perde la madre, uccisa dal cacciatore europeo, e viene condotto al centro del potere
imperiale, una ipotetica Parigi, dove una ricca signora lo inizia alla civilta, i cui modi egli importera in seguito
nella terra di cannibali e selvaggi dove vivono gli elefanti. Dovremmo bruciare Babar? Se I'é chiesto Herbert
Kohl in un saggio che ha per titolo proprio questa domanda. L'interrogativo & paradossale, ed & anzi proprio
leggendo Babar con attenzione che lo studioso ne discute il potere seduttivo, ne rivela il carico di ambiguita
e propone come usarlo in modo da stimolare il pensiero critico. Ma, aggiunge Kohl, & bene usarlo solo con
bambini circondati da “una montagna di libri e favole e storie” (29) e con l'opportunita di parlare molto dei
rapporti tra sogno ed esperienza. Insomma, ne deduciamo, bambini provenienti da un ambiente colto, o
guanto meno privilegiato. Le storie di Babar continuano in una serie di libri e albi di successo e in un cartone
animato, dove le origini coloniali sembrano ormai del tutto eluse, o quanto meno edulcorate. E lecito
chiedersi, alla luce della natura commerciale internazionale del personaggio, se linvito di Kohl sia
praticabile.

Un libricino britannico di fine Ottocento, che non & mai diventato marchio, né serie animata, solleva questioni
ancora piu spinose, in un dibatto che prosegue da quasi un secolo.?’” Little Black Sambo € il nome del

17 Per una ricostruzione dettagliata vedi i contributi rilevanti di Notini e di Susina. Alcune versioni del libro
sono disponibili in rete: quella basata sull’originale di Bannerman
(https://archive.org/details/storyoflittieblabanner), quella del 1908 illustrata da John R. Neill
(https://archive.org/details/storyoflittleblal903bann), quella con le illustrazioni di Florence White Williams
(http://www.gutenberg.org/files/17824/17824-h/17824-h.htm). Per una comparazione delle illustrazioni di
Sambo negli Stati Uniti vedi Mielke.
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protagonista del’omonima storia, che vede tra i suoi personaggi umani la mamma, Black Mumbo, e il papa,
Black Jumbo. Come nella piu sinistra tradizione caricaturale del Picaninny e della Mammy, che riunivano
tratti di buffoneria, candore incosciente e passivita, i tre sono illustrati con pelle, capelli e occhi scurissimi, e
con tratti grossolani esagerati, che enfatizzano la bocca e gli occhi.’® Sambo riceve in regalo dei bei vestiti
nuovi e sgargianti e si spinge nella foresta. Li incontra, una per volta, quattro vanitose tigri. Esse
spingeranno il piccolo, per aver salva la vita, a spogliarsi di giacca, pantaloni, scarpe e ombrello, ma alla fine
moriranno per eccesso di superbia. La loro zuffa per decidere chi & il piu bello, infatti, sara cosi impetuosa
che alla fine le tigri si scioglieranno in “ghi,” il succulento burro usato nella cucina indiana. Black Jumbo lo
portera a casa e Black Mumbo lo usera per cucinare una gran quantita di pancakes.

Ideato dallautrice scozzese Hellen Bannerman, che viveva a Madras con le figlie e il marito impiegato
nell'india Medical Service, Little Black Sambo & apparso in innumerevoli edizioni, ispirando versioni non
autorizzate e svariati adattamenti, ancora piu grotteschi degli originali. La fortuna iniziale del libro va
attribuita a una serie di fattori concomitanti: I'accessibilita del formato, compatto abbastanza da incoraggiare
la manipolazione da parte dei giovanissimi lettori;1® la fruibilita dell’impaginazione, che alternava testo e
illustrazioni in modo semplice ma accattivante, invitando il lettore a girare pagina per scoprire l'immagine
seguente; certamente il piacere per una storia che proponeva una avventura iniziatica classica in uno
scenario esotico, con protagonisti che mescolavano i tratti pit eclatanti della paventata (e desiderata) alterita
coloniale. Fondere insieme la tigre e il bazar, con le loro connotazioni ‘orientali,’ e personaggi disegnati e
denominati in modo tale da richiamarsi alla buffoneria razzista del minstrel show era il frutto di una fantasia
che invero ben rispondeva alla realtd dell'imperialismo britannico, che assimilava tutto cid che non era
inglese a un ‘resto del mondo’ caratterizzato dalla nerezza negativa e oggetto di missione civilizzatrice. Va
aggiunto anche il fatto che Bannerman perse pressoché subito i diritti dell'opera, le cui ristampe e imitazioni
furono presto fuori controllo. Bannerman aveva imbastito la sua storia con elementi del discorso coloniale e
del razzismo, in una miscela che costitui la campitura ideale per le fortunate riedizioni statunitensi, dove la
vicenda fu completamente riscritta e re-illustrata per adeguarsi al gusto americano e alla sua “fascinazione
per le immagini distorte dei neri offerte dall'industria dell'intrattenimento” (Yuill 9).

Negli USA Sambo e stato a lungo simbolo di repressione: dapprima nome-etichetta con cui si ribattezzavano
gli schiavi ed epiteto ingiurioso, poi caricatura usata nellumorismo razzista da vaudeville e nei romanzi
vittoriani, ma anche figura pietosa nella letteratura per I'infanzia abolizionista.?° In verita anche a livello
internazionale Sambo e le sue varianti segnalavano linferioritd nera: penso, per esempio, a Zambo,
'antagonista infido di Dick Fulmine, che appariva su Jumbo, rivista illustrata d'epoca fascista. Con I'avanzare
nel Novecento Sambo € divenuto oggetto di critica e di revisione, segno di resistenza controculturale e punto
di partenza per nuove scritture. Fin dagli anni Trenta Langston Hughes cita Topsy e Sambo come macchiette
deprimenti, “indubbiamente spassosi per il bambino bianco, ma come una parola cattiva per quel bambino
che ha gia conosciuto troppi abusi per divertirsi all’'ulteriore pena di essere deriso” (50) e invoca la necessita
di nuove storie per l'infanzia, “in cui i personaggi scuri non siano tutti pagliacci e le illustrazioni non siano
mere caricature.” Campagne e ricerche per aiutare a denunciare gli elementi offensivi e umilianti nei libri per
bambini dell'era segregazionista negli Stati Uniti sono state promosse dal Council on Interracial Books for
Children, formatosi nel 1965 sotto la spinta dei “racconti disillusi di giovani bianchi del Nord, che avevano
visto il loro impegno nelle Freedom Schools minato dalla mancanza di libri che non offrissero immagini
caricaturali degli afroamericani” (Scacchi 61). Nel tempo Little Black Sambo & stato escluso da molte
biblioteche scolastiche. A chi pensa che queste preoccupazioni per quella che é solo una fiaba siano eccessi
del politicamente corretto va ricordato che il razzismo statunitense ha prodotto terrore reale, permeando la
vita sociale in tutte le sue forme, negando, tra le molte cose, il diritto allo studio, I'accesso alle scuole, e
arrivando a uccidere anche bambini. Pensare al massacro delle quattro bambine morte nell'attentato di
Birmingham il 15 settembre del 1963 chiarisce quanto fosse necessaria una rifondazione civile, sociale e

18 Vedi le voci “The Picaninny Caricature” e “The Mammy Caricature” al Jim Crow Museum of Racism
Memorabilia: http://www.ferris.edu/jimcrow/.

19 Secondo Linda Lear Beatrix Potter si ispird a questo formato per il suo The Tale of Peter Rabbit (144-7).

2 |n Large Pictures with Little Stories di Mary Leathley (1856), Sambo & uno schiavo strappato in giovane eta
alla famiglia, e separato da adulto dalla propria; egli viene frustrato dal padrone per aver accudito un
agnellino e trascurato il suo lavoro. Ne parlano anche Lee 67-71 e Marcus 275-6.
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culturale, peraltro ancora in corso.

E negli anni Novanta che assistiamo al fiorire di veri e propri rifacimenti di Little Black Sambo. Le versioni di
fine secolo della storia di Bannerman, infatti, si liberano dello scomodo appellativo di Sambo e sottolineano
le qualita di trickster del piccolo protagonista, che riesce a gabbare le tigri e a guadagnarsi una bella
mangiata. Nel 1996 Fred Marcellino crea nuove illustrazioni, con una ambientazione e un nome per il
personaggio che evocano finalmente le sue 'vere' origini indiane: Little Black Sambo diventa cosi Little
Babaiji. Nello stesso anno Julius Lester riscrive la storia e i dialoghi, usando quella che ha definito una voce
nera da cantastorie del Sud e aggiungendo personaggi dalle storie di Uncle Remus. Con le illustrazioni di
Jerry Pinkney Sambo si veste in stile primo Novecento, un po' simpatica canaglia, e diventa Sam, che
insieme al padre, Sam, e a Sam, sua madre, vive nella terra di Sam-sam-sa-mara.

Entrambi questi volumi includono note degli autori che spiegano in breve le direzioni intraprese. Marcellino
dice di aver voluto valorizzare I'ambientazione indiana per “a story that clearly takes place in India, with its
tigers and ‘ghi’ (or melted butter)” (68), spiegando come in questa edizione della storia di Bannerman “the
little boy, his mother, and his father have been given authentic Indian names.” La nerezza viene meno, in
favore dell'iscrizione dei personaggi nella loro 'autentica’ etnia e con nomi propri indiani. Tuttavia é difficile
pensare a Babaji come al nome di un bambino, ancora meno a Mamaji (che in hindi & lo zio materno) come
al nome della mamma. L'autenticita nelle favole € cosa secondaria — neanche Cappuccetto rosso sembra un
nome credibile per una bambina — quel che é interessante & che venga chiamata in causa come valore; non
dimentichiamo che essa €& un principio spesso invocato nell'educazione multiculturale per dare “piu voce”
(Fox e Short 7) a chi & stato emarginato, con conseguenze a volte ambivalenti e, come in questo caso, con
forme di addomesticamento razzializzante.

Lester e Pinkney fanno un altro tipo di scelta autenticante: inscrivono i personaggi nella tradizione folclorica
afro-americana. Per Lester non era tanto Bannerman ad avere intenti razzisti, quanto il suo tempo a essere
imbevuto di darwinismo sociale. Lo scrittore presenta la sua versione come il venire alla luce di un eroe nero,
a lungo celato dietro una tradizione sminuente e una ambientazione fuorviante. Anche Pinkney parla
dell'effetto liberatorio della sua ricerca iconografica nelle molte edizioni precedenti.

E possibile liberarsi di quel che Lester chiama “fardello storico”? (38) Lasciar correre liberamente “la verita
dellimmaginazione” e rimanere con una semplice favola, dove un bambino pieno di risorse torna a casa per
mangiarsi 169 frittelle? L'ultima versione di Little Black Sambo di cui sono a conoscenza € quella illustrata da
Christopher Bing nel 2003, in una edizione sontuosa che propone il mescolamento sincretico di elementi
dell'architettura e dell'abbigliamento provenienti da varie tradizioni religiose, nella fattispecie musulmana,
cristiana e buddista. A chi I'ha contestato Bing ha replicato che le versioni che cambiano la razza del
protagonista o ne tralasciano il nome sono forme di negazione. Il fardello della storia non solo ritorna e
“riapre vecchie ferite” (Kennedy), ma si carica di nuove urgenze, come quella di immaginare la coesistenza
religiosa, e di nuove ambiguita, con il vestirsi, lo spogliarsi, il travestirsi dei personaggi a evocare disturbanti
appropriazioni.

Come usare queste storie in una classe? Con un gruppo di bambini o con i propri figli? Vale la pena farlo?
Quali versioni scegliere? Dipende dall’'origine etnica, culturale, linguistica o religiosa dell'utenza? O dallo
scopo della lettura? Le molte risposte possibili prevedono sempre interpretazioni e negoziazioni, e la breve
ricostruzione fatta qui sopra mostra che gli schemi piu basilari al fondo dell'invenzione fiabesca (I'eroe parte,
I'eroe incontra dei problemi, I'eroe li risolve e ritorna vincente) diventano pensabili solo se immersi nel mondo
circostante, finendo per riverberare delle sue storiche dinamiche di razzializzazione.

E l'apparente ‘assenza di mondo’ (nel senso di dibattito, riflessione, consapevolezza) che colpisce nella
riproposizione de La storia di Pik Badaluk, che, sin dalla scelta del nome, rappresenta la versione italiana del
Picaninny, come questi vestito di stracci, inconsapevole del pericolo, cialtrone e vorace. Se il racconto di
Bannerman non ha avuto fortuna in Italia, la vicenda illustrata di Pik, in originale Das Mampampebuch, &
invece diffusa, nelle scuole materne e negli asili nido, nelle biblioteche per i piccoli e sugli scaffali delle
librerie.?! La storia & assai semplice, e le illustrazioni persino piu stereotipanti che per Sambo, con facce e

21 Una scansione della copia originale € disponibile in rete, nella biblioteca digitale di Braunschweig:
http://digisrv-1.biblio.etc.tu-
bs.de:8080/docportal/serviets/MCRFileNodeServlet/DocPortal_derivate _00021600/gesamtwerk.pdf.
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corpi come macchie completamente nere, animate solo da occhi bianchi sempre spalancati e bocche rosse
sempre sorridenti. Come ricorda Robin Bernstein

E rassenza di dolore ad unificare la costruzione del picaninny attraverso le differenze. II
picaninny pud essere animalesco o adorabile, cencioso o0 ordinato, spaventato o contento,
americano o britannico, ma la figura € sempre quella di un ragazzino, sempre nero, e sempre
resistente se non immune al dolore. (34-5)

La mamma €& una Mammy che riempie la pagina col suo abito a scacchi bianchi e azzurri, il papa uno
spilungone che fuma il sigaro con un lungo bocchino e indossa un gonnellino di piume colorate. Pik & una
sagoma nera, con una manciata di riccioli dritti sulla testa e indosso un paio di pantaloncini rossi.
L'espressivita dei tre personaggi e degli altri “Badaluchi” che accorrono per salvare Pik & data dai profili
dinoccolati, che risaltano sulla pagina bianca. Rosso € anche lo sfondo delle pagine che precedono e
seguono la storia, dove compare, come motivo ripetuto che riempie completamente due facciate aperte, la
testa di Pik con gli occhi che ruotano in varie direzioni, esprimendo una spensierata semplicioneria. La storia
€ elementare e raccontata in versi rimati. La mamma dice a Pik di non uscire a giocare nel bosco, dove vive
“un gran Leone che mangia i moretti” (20). Il bambino dimentica in fretta il monito e va proprio nel bosco; li
incontra il leone, che naturalmente non vede l'ora di mangiarlo. Pik si rifugia su di un albero di mele, che
comincia a mangiare e i cui semi sputa sulla testa del leone infuriato. Nel frattempo il padre di Pik, con un
grande corno giallo, chiama a raccolta i “Badaluchi.” Con cannoni, spade, lance, asce e fucili questi uccidono
il leone e lo trascinano in parata guidati dal festante Pik. Il bambino torna a casa e promette alla mamma di
non disobbedire pil. La mamma abbraccia “il suo caro monello,/ Pik, buono come il pill buon cioccolato,/
nero alla pari d’'un carboncello” (53). Non é difficile riconoscere i modi del razzismo paternalista d'eta
coloniale, sia nel linguaggio usato che nella grafica. E difficile invece, per quanto la quarta di copertina ci
assicuri che si tratta di “un’Africa fantastica” e di “un’avventura ironica e trasognata, delicata e disarmante,
giocata sul filo di un'impertinente ingenuita,” che un lettore adulto riesca a liberare questi stilemi dalle loro
origini suprematiste.

La versione italiana di Pik & di Mario Todeschini, in arte Morello Torrespini, detto anche Mago Cif, che nel
1944 firmo l'avventura di Mampampe in italiano per I'Editoriale libraria di Trieste. Questa edizione non faceva
menzione di quella che oggi figura come autrice, Grete Meuche, che peraltro non viene citata neanche nella
versione tedesca del 1921, illustrata da Hermann Abeking per i tipi di Abel & Miller. Non & semplice
ricostruire la storia di questo libricino, che risulta “un piccolo classico” (9) solo in Italia e le cui vecchie
edizioni in tedesco vengono quotate tra i 300 e i 1500 euro nelle librerie antiquarie online. In Italia La storia di
Pik Badaluk, che per la semplicita della trama si presta alle letture animate e alle rappresentazioni che
coinvolgono i piccolissimi, & diventato anche uno spettacolo teatrale a tutt'oggi portato in scena.?? Per quanto
ispirato e abile 'adattamento “[I]'idea di neri usati come pupazzi per divertire un pubblico bianco & una totale
contraddizione in termini di pedagogia interculturale,” come hanno notato Rosanna Masiola e Rossano
Tomei (125).

Nell’edizione economica ora in commercio l'introduzione, chiaramente rivolta al lettore adulto, invita in
“‘un’Africa tutta di fantasia, molto ingenua, piu immaginata che conosciuta” (9), in quello che sembra il
tentativo di isolare il testo dai richiami alle caricature razziste di inizio Novecento. |l paratesto cerca quindi di
rendere innocente questo “esotismo molto casalingo” (10) e di placare i possibili turbamenti del lettore
adulto. La presenza stessa della prefazione, una eccezione in un libro illustrato per bambini in eta
prescolare, denota una certa consapevolezza circa i problemi legati a questa ristampa, tanto pit che Pik
viene inscritto in una tradizione internazionale di storie esotiche di cui si cita anche “Little Sambo” — il Black
sintomaticamente omesso. Nelle brevi pagine della premessa si fa anche riferimento alla complessa storia
editoriale del volume, incluse le difficolta a rintracciare I'autrice per le difficili condizioni del dopoguerra nella
Germania dell’Est. Viene riportata la “singolare, ma anche commovente” (11) lettera con cui Mueche chiede,
per il pagamento dei diritti d’autore, sardine, caffé e lardo. Il testo si chiude con quest'accenno alle
complessita storiche trasversali visibili in controluce a La storia di Pik Badaluk, che in sé invece intende

2 Gj tratta di una produzione della compagnia Ca Luogo d'Arte: http://www.caluogodarte.com/pik-badaluk/.
Visitato il 30/08/2015.
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aprire a “grandi orizzonti” oltre le condizioni materiali, verso “i misteri delle foreste africane” (11). La firma di
Gianni Stavro Santarosa, storico e autorevole direttore delle edizioni EL, sembra completare I'appello alla
conciliazione. Anche l'edizione rilegata include una nota rivolta al pubblico adulto; scritta da uno studioso
accreditato, Livio Sassi, essa invita a valorizzare la morale non autoritaria della vicenda di Pik (che non viene
punito bensi sostenuto dai propri genitori) e, anche in questo caso, a perdonare la facilita dell’esotismo e i
riferimenti alle armi dei colonialisti. La reiterata esigenza di perdono é rivelatrice: neanche l'editore sembra
credere che Pik possa aver corso in questo tempo. Solo con una operazione di completa rimozione del
passato coloniale e razzista italiano si puo ignorare la vicinanza di Pik alle caricature grottesche diffuse nel
periodo delle discriminazioni e delle persecuzioni razziali. Le piccole modifiche rispetto alle illustrazioni
originali sono anche eloquenti: I'assenza della bandiera tedesca sul tetto della casa di Pik, e l'attenuazione
degli occhi strabuzzanti del bambino mentre provoca il leone denotano un disagio soppresso.

Nelle note, piu a difesa che a premessa di Pik, possiamo rintracciare due narrazioni portanti: la descrizione
accondiscendente e autoassolutoria di un esotismo buono dalle buone intenzioni,?® e [liscrizione della
vicenda in un sovrastorico regno della libera immaginazione. Un sito che &, si, liberatorio, ma di un
immaginario assai piu inquietante, che deforma l'ipotetico africano riducendolo a un colore. Questo non € un
mondo fantastico dove i personaggi potrebbero essere verdi o fucsia ma sono ‘casualmente’ neri. E un
mondo i cui protagonisti esistono solo attraverso I'assolutizzazione fenotipica e genotipica della ‘razza:’ 'uso
del nero totale é tale che l'espressione dei visi scompare ed & affidata solo al contrasto con il bianco degli
occhi e dei denti e il rosso delle bocche. E questo che rende i personaggi macchiette pressoché congelate
nella loro nerezza epidermica. Essi si esprimono appena, come stick-men portati in vita solamente dalla
‘razza’ e dai ‘suoi’ oggetti (il gonnellino, I'abito da Mammy).

Si tratta, invero, di un linguaggio assai datato, e I'unica ragione per cui il libro figura cosi stabilmente nei
cataloghi della triestina EL, il gruppo editoriale che gestisce Einaudi ragazzi e Emme edizioni, € che esso
rappresenta un esemplare “collegamento con la gloriosa tradizione del passato” (Sossi) e il simbolo della
rinascita dell’Editoriale libraria come casa editrice per ragazzi a partire dal 1974.2 Alle ristampe del 1980 e
del 1994 si succedono numerose quelle degli anni Duemila, fino all'edizione rilegata del 2014, con il sigillo
celebrativo degli “80 anni” di vita del libro. E, a guardar bene le date, un anniversario piti simbolico che
effettivo, usato per alimentare I'aura del “piccolo classico.” Questa consacrazione di Pik, di cui non e
rintracciabile alcuna traduzione al di fuori di quella italiana, né edizioni tedesche oltre a quella originale,
tende a sottrarlo alla critica preventivamente e a imporlo visivamente nelle librerie, secondo la strategia
commerciale che vede i classici occupare una posizione privilegiata sugli scaffali. Come suggerisce Kohl,
non c'e forse da preoccuparsi troppo per quei piccoli lettori che avranno accesso a molti libri e a molte storie
e potranno superare quest’“Africa fantastica” grazie a rappresentazioni meno statiche e cariche di ambiguita.
Il problema, in ltalia, diventa pero dolente se consideriamo che I'accesso € gia mediato dal modo in cui i libri
vengono categorizzati e presentati: i classici saranno ristampati e si troveranno sugli espositori piu in
evidenza, gli altri libri — o, peggio, i libri degli altri — occuperanno nicchie meno visibili.

La ricezione di La storia di Pik Badaluk nella pubblicistica in rete & stata buona. Non ho trovato voci negative
o perplesse anzi, i commenti si sono uniformati alla linea editoriale, sottolineando I'immediatezza della
vicenda illustrata e la sua capacita di far divertire i piu piccoli, e svalutando le eventuali critiche ‘politicamente
corrette’ (vedi Tamberlani e Ghisalberti). | motivi della partecipazione dei bambini sono ovvi: al lettore adulto
e affidato il compito di mediare il libro, e quanto piu la storia € semplice tanto piu egli o ella riuscira ad
animarla, interpretando la mamma che ammonisce, il leone che ruggisce, Pik che mordicchia e sputa, il
fragore degli uomini che si armano, e cosi via. In questa dimensione di coinvolgimento e di intimita non
dubito che un quattrenne possa davvero divertirsi. Piu torbidi i motivi per cui per incoraggiarla non si scelga

2 Angelo Del Boca ha ben descritto il dispositivo nelle sue istanze piu eclatanti: nelle guerre d’Africa il mito
dell'italiano buono, bonario e non razzista faceva il paio con la demonizzazione del nero, giustificando
l'impresa coloniale e anestetizzando la consapevolezza dei suoi crimini piu turpi.

24 || Mago Cif/Mario Todeschini era un amato direttore didattico di Trieste, e ancora a Trieste, come ricordano

anche Rosiola e Tomei, la Modiano produceva grafiche accattivanti per pubblicizzare le sigarette, con lunghi
e stilizzati uomini in nero. Sembra che attorno al recupero di Pik nhon manchi la componente nostalgico-
affettiva, il richiamo al mito di un'ltalia ‘semplice’ ma ‘creativa’ (vedi Grisancich).
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una storia non impastata di dispregiativo sguardo coloniale e di linguaggio diminutivo in stile Faccetta nera e
O morettina, purtroppo ancora sinistramente risonante nel discorso politico contemporaneo.? Piu che
assecondare i gusti dei piccoli, io credo, Pik compiace la nostalgia degli adulti per un tempo di gerarchie
chiare e canoni rassicuranti.

Paradossalmente, e non soltanto in Italia, mentre le fantasie del pensiero coloniale e I'oppressione reale del
colonialismo sono rieditate come innocenti, il dibattito pubblico odierno &€ dominato dalla questione
dell'opportunita di arricchire le bibliografie destinate a istituti ed educatori per la prima infanzia di proposte
piu varie e inclusive. Il primato di una invisibile bianchezza, col suo privilegio di prendersi gioco dell'alterita
razziale, € posto come originario e libero da interessi giudicati come devianti e particolaristici, designando
l'uniformita monoculturale e le sue pratiche esclusiviste come naturali dati di fatto. In Italia in particolare i
tentativi di apertura, inclusione e discussione sono vissuti come forzature o come inutili, se non pericolose,
complicazioni. L'indignazione sollevata da albi come Piccolo blu e piccolo giallo (Babalibri, 1999), di Leo
Lionni, e Piccolo uovo (Lo stampatello 2011), illustrato da Altan coi testi di Francesca Pardi, € emblematica.
Piccolo uovo ha come protagonista, appunto, un uovo intimorito di venire al mondo, che si domanda come
sara la sua famiglia. Per vincere I'esitazione va a far visita a diverse famiglie, incontrando famiglie adottive,
omosessuali, omogenitoriali e ‘interrazziali.” Riconoscere che tutte sono sostenute da pari affetto lo portera
infine a decidere di schiudersi. Piccolo blu e piccolo giallo € la vicenda, tutta astratta ma deliziosamente
eloquente, dell'amicizia tra due macchie di colore, che arrivano a fondersi e a formare un verde. Grande
l'agitazione delle rispettive famiglie di blu e gialli fino a che non capiranno che mescolarsi agli altri e
cambiare € giusto e bello.

La campagna stigmatizzante orchestrata attorno a questi e ad altri libri entrati nei progetti scolastici di
educazione alle differenze ha due motivi dominanti: quello della “confusione” (Bellaspiga) che sarebbe
generata dal rappresentare (o anche solo alludere a) famiglie e orientamenti diversi da quello eterosessuale
ed etnicamente uniforme, e quello della liberta decisionale della “maggioranza” (De Rossi) dei genitori
rispetto all’educazione morale dei propri figli. L'ansia di controllo dell’economia sessuale dei rapporti e della
composizione etnica della societa incontra un'idea di cittadinanza banalizzata a scelta individuale, per cui la
cosa pubblica e tutt'al piu ridotta alle priorita della coesione sociale intesa come omologazione. Persino le
istituzioni pubbliche potrebbero metterla in pericolo e i materiali didattici diventare sospetti 0 addirittura nocivi
allorché escano da modelli di eterosessualitd normativa (che regola il superamento del confine razziale) e di
multiculturalismo generico (che esclude la trasformazione e il mescolamento).

Allo stato attuale i progetti e gli enti italiani volti a promuovere pratiche inclusive, plurali e di pari opportunita
sono sovente oggetto di biasimo e censure. Nel 2014 gli opuscoli dellUnar (Ufficio nazionale
antidiscriminazioni razziali) contro il bullismo omofobico sono stati aspramente criticati e poi ritirati dall'Istituto
A. T. Beck (Ferrario 10), che aveva ricevuto l'incarico di realizzarli, in accordo con il Dipartimento delle Pari
Opportunita, e l'ufficio stesso & stato denunciato in un'ordinanza parlamentare per essersi occupato di temi
estranei alle sue competenze.® E interessante notare come i commentatori conservatori abbiano deplorato
l'iniziativa del’lUnar evocando lo spettro della censura nei confronti delle fiabe, che “hanno fatto il loro
onorato servizio per divertire, appassionare, distrarre, a volte anche consolare i bambini” (Bossi Fedrigotti)
ed ora rischierebbero di essere bandite, e ammonendo contro il pericolo di progetti di lettura per i piu piccoli,
come Nati per leggere e In Vitro, che diffonderebbero “libri a tema omosessuale, gender e horror” (“Libri
gender”). Ecco che il nuovo pensiero reazionario lavora su direzioni di marcia apparentemente opposte: dice
“é@ solo una fiaba” negando gli effetti formativi della lettura, e al tempo stesso censura le letture di formazione
allinclusivita, sfruttando la retorica dell'innocenza dell'infanzia fino ad arrivare al parossismo. Come ricorda
Kerry H. Robinson in un volume dedicato al tema, l'innocenza diventa lo strumento regolatore che di fatto
limita le possibilita dei bambini di conoscere, chiedere e capire, finendo per renderli pit vulnerabili, e che
respinge o addirittura punisce comportamenti giudicati devianti dalla norma.

2 Si ricordino, per esempio, i “bingo bongo” dell’'on. Umberto Bossi (vedi “Bossi contro il prefetto”).

26 Interpellanza 2-00299 presentata al Senato dall'on. Carlo Giovanardi mercoledi 5 agosto 2015, seduta
n.498.

http://banchedati.camera.it/sindacatoispettivo _17/showXhtml|.Asp?idAtto=40826. Visitato il 30/08/2015.
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Invece di adottare una prospettiva pedagogica critica in modo da contrastare razzismo,
sessismo, omofobia, classismo e gli altri discorsi discriminatori che i bambini incontrano e
affrontano quotidianamente, molta dell'educazione rivolta alla prima infanzia fa ben poco per
impedire che essi contribuiscano a perpetuare queste relazioni dominanti di potere e
diseguaglianza. (Robinson 27)

Piuttosto che sostenere programmi volti a sfidare i modi in cui i bambini assorbono e ripetono le pratiche e i
discorsi imbevuti di disparita che filtrano dalla sfera adulta, molti preferiscono credere alla visione romantica
di una infanzia incontaminata, innocente, negando la realta stessa dell'esposizione quotidiana dei bambini a
frizioni ed attriti legati alle differenze e alle disparita.

L'innocenza in questo scenario non solo oblitera le complessita dell'infanzia e la varieta di
esperienze sperimentate da bambini diversi, ma fornisce anche una scusa agli adulti per
evadere le loro responsabilita rispetto ai bambini e ai modi in cui essi sono avvinti e modellati
da istituzioni sociali e culturali gestite di fatto dagli adulti. (Giroux 31)

Lo stesso approccio evasivo finisce per negare l'azione interrelata dei processi discriminatori (come
nellinterrogazione parlamentare che chiede perché mai l'ufficio discriminazioni razziali si occupi di bullismo
omofobico) trattando i fenomeni discriminatori come compartimenti stagni ma, in effetti, ostacolando la via
interculturale nella sua interezza.

Per intercultura, infatti, si intende una metodologia integrata volta al pluralismo, all’uguaglianza e
allintegrazione. In ltalia la riflessione sull’intercultura ha animato la ricerca pedagogica in questa parte di
inizio secolo e ha fatto proprie le strategie contro il razzismo, inteso nel senso pit ampio. Come ricorda |l
documento che offre le linee guida per “La via italiana per la scuola interculturale e l'integrazione degli alunni
stranieri” (2007) esso comprende le molte forme di esclusione che riguardano le differenze di genere, di
abilita o di classe sociale, oltre a “antisemitismo,” “islamofobia,” e “antiziganesimo” (Ffomofobia non é citata).
L'approccio € olistico: si tratta di pensare la prospettiva interculturale come trasversale a tutte le discipline e
da valorizzare in tutte le relazioni educative. L’obiettivo &€ quello di giungere a una “nuova ‘educazione alla
cittadinanza.”

Come questo si possa tradurre nella dimensione didattica & questione assai delicata, di cui in questa sede
mi limito a citare i rischi. Sono in agguato, come ribadisce il documento stesso, delle “tentazioni
‘differenzialistiche™” (17), che possono avere quelli che Fernard Ouellet chiama “effetti perversi:” la
folclorizzazione della cultura, la stigmatizzazione delle minoranze, la “perplessita paralizzante” che attanaglia
il docente che vuole rispettare varie prospettive, il relativismo culturale che mette a rischio l'universalita dei
diritti e la cura dell'uguaglianza, I'accentuazione delle diversita e dell'accesso alle opportunita (131). Gia solo
osservando le “Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell'infanzia e del primo ciclo d'istruzione”
(2012), si ha limpressione che il linguaggio de “La via italiana,” molto chiaro nell'additare i problemi e le
relative tradizioni teoriche e buone pratiche di contrasto, sia stemperato, con richiami alla coesione e “alla
convivenza proprio attraverso la valorizzazione delle diverse identita e radici culturali di ogni studente” (10).
L'enfasi posta sulla parola “identita” e I'assenza di cenni all'antirazzismo sono il sintomo di una tendenza che
diluisce il progetto interculturale. Se si finisce per reificare le “culture” come insiemi separati ed omogenei, la
cui presenza molteplice va ordinata all'insegna della vigilanza delle reciproche frontiere e nei limiti
dell'assimilazione alla cultura ‘maggiore’ del paese ospite, I'intercultura, intesa come creazione di nuove
forme di relazione, perde di senso e anzi rischia di scivolare in forme di razzismi culturalisti. 1l sottotesto di
guesta tendenza sembra animato dalle cosiddette ‘urgenze’ che agitano il discorso politico italiano, per
esempio I'esigenza di placare il timore diffuso nei confronti degli immigrati. Si dimentica cosi che la societa
italiana € multiculturale da molti anni, che i postmigranti ne fanno effettivamente parte, e che le pressioni per
l'assimilazione (come se lintegrazione fosse qualcosa da insegnare agli altri) spesso arrivano da un
contesto assai poco consapevole del passato italiano di suprematismo, patriarcale e razzista, istituzionale.

| libri di testo per la scuola primaria portano traccia di certe ambivalenze, poiché tendono, da un verso, alla
didattica inclusiva e a illustrare un mondo ‘multirazziale’ o multietnico, ma soprattutto nelle pagine che
rappresentano la vita dietro i banchi e i problemi del mondo reale (“Bambini che lavorano,” “Uguaglianza e
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diversita;” Valdiserra 21, 17), dall'altro a reificare gli aspetti culturali dividendoli in modo binario (“Au al-
Muharram (15 marzo) & il capodanno islamico. (...) Quello che per noi € I'anno 2010 per i musulmani € il
1431;” Denzi 2009a, 114 [corsivo mio]), a usare in modo irriflesso un lessico superato e razzista (“poesia
negro-americana,” Denzi 2009a, 136, “di colore,” Denzi 2009a,159), a proiettare un'alterita lontana, primitiva
e totalmente descrivibile (“lo appartengo al popolo Karo. Viviamo nei villaggi sulla riva del fume Omo, nel
sud dell'Etiopia. Il vestito di noi maschi & un gonnellino di stoffa legato intorno ai fianchi (...). Le donne
invece indossano vestiti fatti di pelli (...);” Denzi 2009b, 114). Nei testi di preparazione alle prove Invalsi la
societa multiculturale, italiana e non, sembra invece sparire (vedi Giannini e Pasini).

Anche i testi per la scuola media piu orientati verso la didattica inclusiva, con glossari in rumeno, spagnolo,
arabo e cinese, e sezioni pensate per gli alunni con disturbi specifici dell'apprendimento, tendono a
presentare bambini e ragazzi migranti e postmigranti nelle letture riguardanti temi ‘delicati’: “Malika & figlia di
algerini emigrati in Francia. La sua € una vita di stenti, trascorsa in una bidonville ai margini della citta”
(Asnaghi e Gaviani 570); “Viki viene accompagnato a scuola dalla mamma, che, come lui, non parla
l'italiano, e da zio Arben, che fa da interprete. Il bambino é terrorizzato, il cuore gli batte a mille, ma, al tempo
stesso, egli ha un grande desiderio di imparare, di sentirsi grande e di uscire, attraverso la scuola, dalla triste
baraccopoli dove & costretta a vivere la sua famiglia” (578). Non voglio ovviamente suggerire che le
rappresentazioni debbano essere ipocritamente non problematiche, negando le difficolta di spaesamenti e
migrazioni, mi sembra perd necessario non occultare I'evidenza di una esperienza postmigrante positiva,
che mette in discussione la divisione binaria tra ‘autoctoni’ realizzati e ‘stranieri’ problematici, fin
nell'organizzazione di capitoli e temi. Che le testimonianze di vita, spesso drammatica, siano prevalenti nelle
sezioni dedicate all'integrazione e ai diritti dei minori ci rimanda alla doppiezza della retorica sull'innocenza,
per cui tutti i bambini sono innocenti e da proteggere, tranne quelli che per provenienza o status, o “per
classe o razza sono di fatto generalmente esclusi da privilegiate e protettive invocazioni d’innocenza”
(Giroux 32). Ne discende la tendenza, non priva di ambiguita, a creare storie a tema che per mettere in
evidenza i problemi della discriminazione razzializzano la vittima.

Nel libro di Paola Capriolo, lo come te (2014), il protagonista, coinvolto suo malgrado in un raid xenofobo in
cui viene dato fuoco a Rajiva, venditore di rose cingalese, si ritrova a cercare di redimere la proprio
vigliaccheria andando ad assistere I'uomo all'ospedale e prendendo il suo ‘posto di lavoro’ per le strade.
Travestendosi e scurendosi il viso con del fondotinta Luca esce dalla sua vita di ragazzo privilegiato e
diventa un povero immigrato, sperimentando pregiudizi, intolleranza e sfruttamento. L'autrice € abile nel
portare alla luce le molte dinamiche che si intrecciano quando il razzismo € assorbito e restituito dai piu
giovani (per esempio: lidentificazione coi pari, I'evasione delle responsabilita, 'empatia screditata perché
considerata ‘femminile,’ I'ignoranza dell'emigrazione italiana), anche se lo stratagemma del travestimento in
un certo senso riporta il razzismo a una questione psicologica (sapersi immedesimare nell'altro) ed evita le
implicazioni materiali (rimangono non elaborate le questioni che riguardano la criminalita che controlla i
venditori, per esempio, la mancata denuncia del gesto criminale, o il ritorno a casa di Rajiva, che é di fatto
una espulsione). Indirettamente il libro di Capriolo pone un problema piu vasto, fin dalla grafica di copertina
con due mani appaiate, una bianca e una nera: come sfidare i luoghi comuni per cui si assimila tutto cid che
e nero allo straniero, tutti gli stranieri a una problematica nerezza, e la nerezza, a sua volta, solo a cid che &
problema.

Awviene una sorta di furto dellimmaginazione quando nella narrativa giovanile alcuni personaggi, per
provenienza, colore, etnia, lingua o altro, vengono regolarmente relegati a rappresentare un dramma, una
guestione sociale, o una vicenda edificante. Come ha sottolineato Chiara Ingrao, in questo modo i lettori che
non corrispondono al modello italiano bianco ortodosso vengono confinati “in quelle ‘township’
dellimmaginazione in cui non viene mai dato il permesso di transizione nei territori della fantasia,”
riproducendo anche nel paese della fantasia il rifiuto della cittadinanza che avviene gia a livello
amministrativo nel paese reale (Caserta). Ingrao, che sulla scorta di questa riflessione ha scritto Habiba la
magica, storia di una giovane afro-italiana romana che riceve una scopa magica da una gattara, riecheggia
le parole di Christopher Myers, che sul New York Times ha scritto del paradosso di un mercato editoriale che
fa proclami pieni di buone intenzioni e rassicurazioni morali, ma dedica solo 93 libri, dei 3200 titoli per
l'infanzia usciti nel 2013 negli USA, ai ragazzi neri, offrendo loro alcune narrazioni esemplari e ambientazioni
storiche, ma ben poche storie di “avventura, curiosita, immaginazione o crescita personale.” E una tendenza
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riconoscibile anche nei libri italiani mossi da prospettive antirazziste e multiculturali. Penso a recenti biografie
di figure eccellenti come Il bambino Nelson Mandela, di Viviana Mazza, e No, su Rosa Parks, di Paola
Capriolo, 0 a un albo a fumetti come Pesi massimi, di Federico Appel, che raccoglie “storie di sport, razzismi,
sfide,” illustrando le vicende di successo agonistico e resistenza civile di Muhammad Ali, Jesse Owens, John
Carlos, Tommie Smith, Carlos Caszely, Arthur Ashe, Gino Bartali e Francois Pienaar.

Le storie di eroismo sono certamente entusiasmanti, viene da chiedersi, tuttavia, se non siano le narrazioni
meno categorizzabili, quelle che mescolano generi, convenzioni e canovacci, a offrire in questa fase le
cartografie piu vaste e stimolanti. Come Vincenzo, Malick e la lunga marcia di Evelina, di Lidia Maggioli, che
fonde il racconto realistico, I'avventura giovanile, il flusso di coscienza, gli inserti calligrafici, le digressioni
filosofiche, e le illustrazioni. | protagonisti sono Vincenzo, un bambino che ha problemi di afonia, Malick, un
ragazzo che lavora stagionalmente in Italia con il padre, e ha come “arma supersonica” (125) il Senegal,
perché nessuno I'ha visto mentre lui pud raccontarne storie fantastiche (e un po’ inventate), Evelina, una
vecchietta quasi strega molto affezionata alle sue due nuove cagnoline, che sono sorelle di Nerino, il cane di
Vincenzo gravemente ammalato. Per aiutare il cucciolo, Vincenzo e Malick daranno vita a una fuga
rocambolesca per le strade della provincia italiana. Sono il pastiche di generi letterari, i personaggi ricchi di
sfumature e imprevedibili e lo sfondo di una Ciociaria assai movimentata che portano questo libro per
ragazzi un passo oltre il ‘problema’ dell'integrazione, verso un’integrazione di affetti.

Anche i generi importati grazie alla traduzione possono movimentare i registri usuali dell'offerta letteraria per
bambini e ragazzi, come testimonia 'opera di Ribka Sibhatu, che a cominciare da Auld, “in parte resoconto
autobiografico, in parte libro didattico sull'Eritrea per giovani adulti, in parte poesia e in parte una raccolta di
favole” (Brioni 124), ha ricreato il familiare paesaggio urbano italiano attraverso I'esperienza migrante e con
una voce esiliaca che si auto-traduce e ammette per sé il lirismo e l'euforia:

lo e la Roma della repubblica, di Nerone e di San Pietro, abbiamo instaurato un matrimonio nel
caso. Le rovine mi sussurrano un linguaggio misterioso e commovente. | parchi sono i miei
luoghi preferiti; quando i pensieri mi opprimono loro mi confortano. Roma ha tante favole eterne
per gli esiliati. Quando non vado alla questura, in Italia penso di essere a casa mia. (Sibhatu
2009, 54)

Con il romanesco mescidato di un testo come So’ bella nera, Sibhatu si diverte a prendersi gioco di una
qualificazione fintamente rispettosa come “di colore” (“Lavoro nero, / gatto nero, / giornata nera...! / e a me
dicono / ‘di colore’. // ‘Visto ch’er nero / nun & bello, / pe’ nun t'offenne / mejo ditte de colore!” (2012, 28) e di
altre processi di nominazione razzializzanti. Con delicata ironia l'autrice indica una strada possibile per
recuperare la storia (“Ero solo abissina / so’ franco-eritrea / de Roma”) senza negare spazio alla gioiosa
reinvenzione di sé e all'invenzione ritmata e giocosa.

Conclusione

| libri per I'infanzia sembrano occupare una posizione secondaria rispetto alla ‘letteratura adulta’ come tracce
per stabilire, ricostruire e interpretare il loro tempo, per via dell'incompleto sviluppo cognitivo dell'utenza, o
per I'apparente facilita linguistica, I'escapismo fantastico, la semplificazione di temi e personaggi, e cosi via.
Invero proprio il fatto di proliferare fuori dal fuoco dell'attenzione della letteratura ‘seria’ ha permesso loro sia
di sfuggire, in parte, al controllo canonico del loro funzionamento e di introdurre elementi “sovversivi” (Lurie),
sia, spesso, di stagliare esplicitamente stereotipie o tabu socialmente dominanti, sia, infine, di indicare,
indirettamente ma con efficacia, i modi fondanti in cui i fattori materiali di produzione, distribuzione e
ricezione determinano l'esistenza di un’opera. Capiamo molto della storia guardando cosa leggevano (cosa
veniva per loro scritto, cosa veniva loro proposto) i nostri predecessori da piccoli: le aspettative legate al
femminile (vedi Gianini Belotti), o la pulizia linguistica negli albi illustrati d'epoca fascista (vedi Gadducci, Gori
e Lama), per esempio, sono indicatori importanti per gettare luce non tanto sull'infanzia in sé, quanto sulle
pratiche di socializzazione, di formazione e di modellizzazione, pill 0 meno coercitiva, sempre eterodiretta,
della stessa.

Possiamo guardare ai libri dell'infanzia come strumenti didattici o come prodotti di mercato, ma preferiamo
pensarli come frutto di mediazioni che hanno a cuore la lettura come fenomeno socializzante e formativo, a
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dispetto della classica percezione della lettura come attivita solitaria. Essi sono valorizzati come narrazioni
che indirizzano i piccoli umani, attraverso I'intrattenimento, lo stimolo conoscitivo, il coinvolgimento affettivo,
verso rappresentazioni di esperienze variegate, stimolanti, anche complesse, che non potrebbero
sperimentare realmente e che si vorrebbe li ispirino. E questo che li rende oggetto di contesa, e da parte
degli agenti piu svariati, comprese le propagande di regime, i gruppi religiosi o i brand multinazionali. Essi,
dunque, avvengono nel traffico di forze, tensioni e discorsi che fanno la societa, su di un crinale assai lungo
che va dalla convenzione piu scontata alla detonazione del pensiero critico. Se sono “affermazioni storiche”
(Zipes 11) e specchi del mondo adulto, € bene riconoscerli, come suggerisce Myers, per quel che
rappresentano per i lettori a cui si indirizzano: non specchi, ma mappe su cui tracciare la propria strada nel
mondo.
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