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Angelo Capasso’

MONUMENTI DI PAESAGGIO

Landscape e earthworks sono due termini nati nel territorio dell’arte. Il primo risale la storia dell’arte fino
all'origine di uno dei suoi generi principali, la pittura di paesaggio;?! il secondo corrisponde a una modalita del
fare arte che ha il suo primo coronamento con la mostra Earth Art, inaugurata I'11 febbraio 1969 presso
'Andrew Dickson White Museum of Art, Cornell University, Ithaca, New York.2 | due termini instaurano un
doppio confronto all’interno della cultura occidentale tra I'arte e il paesaggio e tra I'Olanda rinascimentale e
gli Stati Uniti del secondo Novecento. Il termine earthworks aggiorna questo dialogo ponendovi al centro una
pluralita di intrecci intermediali al cui interno la fotografia riveste un ruolo primario. L’arte, da leonardesca
“cosa mentale,” diviene un fatto “concettuale” proprio grazie alla fotografia che, come nel caso storico di
Fountain di Marcel Duchamp,® sostanzia un concetto al di la del suo oggetto (Zevi 1994, 76-80). La
fotografia s'impone come “copia originale,”* ovvero un documento primario di un originale effimero e caduco.
Questa peculiarita la rende particolarmente efficace per tutte le pratiche immateriali dell’arte quali la
Performance Art, la Body Art, 'Happening, la Live Art. Il dibattito su originale/copia s’intensifica alla fine degli
Anni Sessanta e trova il suo culmine nell’operazione ideata da Seth Siegelaub, art dealer e curatore di
mostre, dal titolo Xerox Book (1968): un evento incentrato sulla presentazione di un libro che sostituiva la
tradizionale esperienza della mostra in galleria. Un libro/catalogo/oggetto informativo che diviene “mostra nel
formato libro.” L’evento messo in atto da Siegelaub entra nel dibattito corrente che investe questioni centrali
per l'arte quali la copia, il falso, il multiplo, il feticismo del collezionismo e I'oggetto-commodity: cosa si
intende per “originale”?>

* Titolare dellinsegnamento di Storia e Metodologia della Critica d’arte presso Accademia di Belle Arti di
Urbino e docente di Storia dell’Arte Contemporanea, Architettura (Disegno Industriale), La Sapienza, Roma.
Pubblicazioni (Selezione): Libri: ABO. Le arti della critica, Skira, Milano 2001; Opere d’arte a parole, Meltemi,
Roma 2007; Satoshi Hirose. Viaggio, Silvana Editoriale, Milano 2008; L’orlo del vuoto. Vita arte e morte di
Luigi Di Sarro, Skira, Milano 2008; (a cura di Paolo Balmas e Angelo Capasso) Arte e le teorie di turno,
Electa, Milano 2011; Sadiesfaction. Seduzione, Economia, Arte, DuePunti, Palermo 2011.

1 La parola “paesaggio” (landscipe o landscaef) & stata assorbita dall'inglese dopo il V secolo, in seguito
all'arrivo degli anglosassoni. Verso la fine del XVI secolo, landscape divenne il termine che
contraddistingueva un tipo di pittura il cui soggetto principale era lo scenario naturale. “Land” (termine di
origine germanica) & la “terra.” Il suffisso -scape € equivalente al pit comune suffisso inglese. Le radici di -
ship sono etimologicamente simili allo sceppan inglese antico o scyppan, che significa “dare forma.” Il
suffisso -schaft & correlato al verbo schaffen, cosi che -ship e forma sono anche collegate etimologicamente.
La forma moderna della parola, con le sue connotazioni di “scenario,” apparve alla fine del sedicesimo
secolo, quando il termine landschap fu introdotto da pittori olandesi che lo usavano per riferirsi a dipinti di
paesaggi naturali o rurali dell’entroterra. La parola “paesaggio,” registrata per la prima volta nel 1598, fu
presa in prestito dal vocabolario della pittura olandese. Sulle origini del termine paesaggio e della pittura di
paesaggio si rimanda a Jacob 2009.

2 La mia insistenza sul termine earthworks piuttosto che Land Art intende spostare I'attenzione dal
movimento collettivo all’operato di ogni singolo artista, per poter considerare in modo pertinente anche il
lavoro di coloro che, come Jan Dibbets e Dennis Oppenheim, rientrano nel movimento artistico soltanto in
modo temporaneo. Sulla mostra Earth Art, si veda Sharp e Lipke 1970.

3 L’unica foto del primo Fountain € di Alfred Steigliz. Un sondaggio tra critici, artisti e direttori di museo,
realizzato nel 2004 da Gordon’s Gin (sponsor dell’edizione 2004 del Turner Prize), ha eletto quell’opera di
Duchamp ad opera d’arte piu influente del ventesimo secolo (Jury 2004).

4 Si veda Marcoci 2010.

51l ruolo della fotografia, proprio in corrispondenza dell’'evento di Siegelaub, diviene centrale in un gran
numero di mostre internazionali, tra le quali ricordiamo: Prospect 68. Internationale Vorschau auf die Kunst
in den Galerien der Avantgarde alla Kunsthalle Disseldorf, a cura di Konrad Fischer (1968);
Conception/Konzeption. Dokumentation einer heutigen Kunstrichtung allo Stadtisches Museum, Leverkusen,
a cura di Konrad Fischer e Rolf Wedewer (1969); When Attitudes Become Form, presso la Kunsthalle di
Berna, a cura di Harald Szeemann (1969); e Information al Museum of Modern Art di New York, a cura di
Kynaston McShine (1970). | cataloghi, le fotografie, i progetti, le informazioni restano il modo per
testimoniare un’esperienza che sceglie di essere vissuta in presa diretta.
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Questo dibattito s’intensifica attorno agli earthworks e li comprende su fronti diversi: dalla scelta dei fotografi
(selezionati dagli artisti sulla base della loro disponibilita a seguire le indicazioni dell’artista e a rinunciare al
copyright sullimmagine)® allo sviluppo di tecniche e modalita di ripresa (il ricorso alla fotografia aerea e
allinvenzione di tecniche particolari)? fino all’'utilizzo delle immagini all'interno dei media, contestato dai land
artists in quanto colpevole di fornire un’immagine definitiva alle opere: la fotografia riconduce infatti nel
regime convenzionale del “quadro” un processo che intende spingersi “oltre la cornice.” La tradizionale
fotografia di paesaggio, quindi, per i land artist non ha un senso compiuto, non & il calco del reale, ne &
invece la “traccia,” & I'“indizio/indice” del sito, la testimonianza della sua esistenza (Alberro e Norvell 2001,
61). Si tratta di un rapporto tra i luoghi geografici e I'arte che risale fino alle origini della pittura di paesaggio,
quando gli artisti erano spesso chiamati a realizzare opere di cartografia.®

La definizione Land Art, sotto cui si riuniscono gli artisti degli earthworks, nasce proprio da un medium
tecnologico che ne ha registrato i primi esiti. Land Art & il titolo del film di Gerry Schum trasmesso per la
prima volta in televisione alle 22:40 del 15 aprile 1969 sul canale 1 della Sender Freies Berlin (SFB).° Le
immagini del film si contraddistinguono per il linguaggio semplificato che predilige la telecamera fissa e
linquadratura unica, seguendo quindi una modalita di ripresa in linea con la ricerca del cinema underground.
Allo sguardo pubblico, quegli earthworks si presentano come dei nuovi monumenti temporanei nati sul
territorio americano. La concentrazione maggiore di opere di Land Art € nella zona sudoccidentale degli Stati
Uniti: Arizona, California, Colorado, Nevada, New Mexico, Oklahoma, Texas e Utah. E la zona segnata dai
grandi spazi aridi e desertici: nel Nevada si trovano Double Negative, Complex City e Dissipate di Heizer, a
poca distanza dal Las Vegas Piece di Walter De Maria. Nello Utah si trovano Spiral Jetty di Robert Smithson
e i Sun Tunnels di Nancy Holt. In Arizona, a sud dello Utah, si trova il Roden Crater di James Turrell. In
prossimita dello Utah, nel New Mexico, Walter De Maria ha realizzato il Lightning Field.1° Quella & la zona
dove i nativi americani, circa 40,000 anni fa, giunsero dopo aver attraversato lo Stretto di Bering dal
continente asiatico in direzione del Nord America, scendendo poi dal Canada fino al Sud. E la terra di uno
dei primi gruppi di migranti nelle Americhe, i Clovis, e dei Navajo, Apache, Hopi e Ute.!!

Gli earthworks hanno delle caratteristiche comuni molto accentuate:

Despite the extremely disparate origins of Earth Art, several sculptural concerns are widely
shared by Earth Artists, including a total absence of anthropomorphism and a pervasive
conception of the natural order of reality. The conceptual bases of the works vary greatly, but

6 1 nomi piu noti sono Gianfranco Gorgoni, Ansel Adams, John Cliett.

7 Ad esempio, per la ripresa di Lightning Field, un particolare dispositivo fu progettato da scienziati esperti
nell’'osservazione di fulmini e lanci spaziali con la collaborazione della State University of New York (Kastner
2001). Bisogna rilevare che I'utilizzo della fotografia aerea ebbe inizio con Nadar e ha avuto, oltreché un uso
militare, uno specifico uso ambientale per il monitoraggio dell’idrografia, dell'inquinamento, dello stato
vegetazionale e culturale nelle ricerche archeologiche.

8 Si tratta di una questione ampiamente documentata nel film sul paesaggio olandese Ducht Light (De Kroon
e de Kroon 2003).

9 Gli otto interventi che costituiscono Land Art sono (in ordine di apparizione): Richard Long, Walking a
Straight 10 Mile Line Forward and Back Shooting Every Half Mile; Barry Flanagan, A Hole in the Sea; Dennis
Oppenheim, Timetrack, Following the Timeborder Between Canada and USA; Robert Smithson, Fossil
Quarry Mirror with Four Mirror Displacements; Marinus Boezem, Sand Fountain; Jan Dibbets, 12 Hours Tide
Object with Correction of Perspective; Walter De Maria, Two Lines Three Circles on the Desert; e Michael
Heizer, Coyote. La Fernsehgalerie era una “galleria televisiva” ideata nel maggio del 1968 da Gerry Schum,
con lo scopo di produrre opere video pensate per la televisione (Valentini 1988).

10 QOriginariamente realizzato in Arizona, nei pressi del Chilson Ranch, tra il Meteor Crater e la zona
vulcanica delle San Francisco Mountains.

11 Come indicato nel sito www.native-american-indian-facts.com: Akimel O’odham (Pima), Apache, Cocopa,
Cora, Guarijio, Havasupai, Hopi, Hualapai, Huichol, Karankawa, Maricopa, Mayo, Mojave, Navajo, Opata,
Pima Bajo, Pueblo, Quechan, Seri, Tarahumara, Tepehuan, Tohono O’'odham (Papago), Tubar, Yaqui,
Yavapai, Zuni. Michael Heizer rivendica un’ascendenza dei suoi interventi sul territorio americano nelle
prime forme abitative dei nativi americani, “dagli eschimesi ai peruviani, dalla Bolivia, al Messico. Brown,
Julia a cura di. Michael Heizer. Sculpture in Reverse. Los Angeles: The Museum of Contemporary Art, 1984,
8-43.
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visually they all tend to be unpretentious and relatively unobtrusive. The works are without
physical support, without base, grounded in their environment either indoors or out. The result is
an unframed experience with no one correct perspective or focus. Outdoor works such as
Oppenheim’s ice cut in Beebe Lake present the dynamics of elements in the environment. The
whole work cannot be taken in at a single glance. The spectator has to experience the different
stages of the system if he wants to experience the whole work, which has its own life span.
Neither can such works be fully understood through single photographs in the manner of
traditional painting or sculpture. Apart from the time dimension, which forms and integral part of
much of the work with earth material, the most common perceptible aspects of earthworks is
their straightforward manner, allowing physical comportment of substance to take precedence
over any plastic ambition. In many cases the medium is presented intact with minimum formal
modification. (Sharp e Lipke 1970, 8)

Quelli enumerati sono alcuni principi propri della Land Art — condivisi anche dal Minimalismo — che si
estendono anche ad una posizione simile assunta nei confronti dell'immagine fotografica. In entrambi i casi,
gli artisti accettano la fotografia come testimonianza del loro lavoro, ma allo stesso tempo rivendicano con
forza l'originalita, I'unicita, I'irriproducibilita dell’opera d’arte.1?

1. Il monumento: Robert Smithson, Spiral Jetty, Great Salt Lake, Utah, 1970

Spiral Jetty & indubbiamente I'opera piu nota della Land Art. E un grande lavoro di costruzione realizzato con
l'utilizzo di circa seimila tonnellate di basalto nero e terra nel Grande Lago Salato, parte dell’originario lago
Bonneville (posto ad un’altitudine media di 1.280 m, con una lunghezza di circa 120 km e una larghezza che
varia tra i 48 e gli 80 km, e una superficie media di 4.400 km?). La denominazione del Lago sottolinea la sua
elevata salinita cui si associa la presenza di pochissime specie viventi (in prevalenza piccoli crostacei della
specie Artemia salina). La salinita si € accentuata a causa di un intervento viario che, dal 1959, impedisce
limmissione nel Lago dell’acqua dolce proveniente dai fiumi Bear, Weber/Ogden e Jordan. Sono queste
condizioni geo-ambientali e I'aspetto visivo del contesto complessivo, in cui il colore rosato dell’acqua
(dovuto a un pigmento rosso nei batteri e alle alghe che sopravvivono nell’estrema salinita) contrasta con il
bianco dei cristalli di sale e il nero dei massi di basalto, ad aver contribuito alla scelta di Smithson. Ma Spiral
Jetty non € soltanto I'opera site specific. Come nella tradizione dell’arte concettuale (insegna l'opera-
manifesto One and Three Chairs di Joseph Kosuth, 1965), il titolo dell’opera identifica una stratificazione di
operazioni concettuali che coinvolgono altri media: nello specifico, il film e la scrittura. |l lavoro di Smithson,
infatti, oltre ad essere un earthwork, & un film e un saggio.*® Come il film, il saggio € descrizione didascalica
del sito e delle scelte che lo hanno eletto a opera d’arte. | tre media si sovrappongono come tre strati diversi
di un’unica unita culturale/concettuale: un monumento temporaneo soggetto alle maree che richiede lunghe
opere di manutenzione, il cui portato culturale ha condotto il governo dello Utah a eleggerlo, nel 2017, opera
rappresentativa dello Stato.14

2. Visibile/invisibile: Walter De Maria, The Lightning Field, Catron County, New Mexico, 1977

L’installazione si presenta come un campo di circa tre chilometri quadrati dove Walter De Maria ha posto
quattrocento high energy bars (pali metallici) conficcati ortogonalmente nel suolo che attendono di catturare
'energia elettrica sprigionata dai fulmini.’® Visitare il Lightning Field richiede una procedura/rituale ben

12 Sulla questione € interessante leggere le considerazioni sulla fotografia di Clement Greenberg,
notoriamente con posizioni avverse nei confronti del Minimalismo (Greenberg 1986, 60). Nelle fila dei land
artists Dennis Oppenheim si propone tra le posizioni piu radicali contro la fotografia anche nell’uso dei
media. Si veda “Micheal Heizer, Dennis Oppeneim, Robert Smithson. Interview with Avalanche,” in Holt
1979. Per le relazioni tra Minimalismo e fotografia si veda Potts 1998, 181-198.

13 1] film Spiral Jetty & stato girato da Robert Smithson con l'aiuto del regista Robert Fiore. Per il saggio, si
veda Smithson, “The Spiral Jetty,” in Holt 1970, 143-55.

14 Nel 1999 'opera ¢ stata donata alla DIA Art Foundation.

15 I territorio del New Mexico € particolarmente ricco di fenomeni di elettromagnetismo. Nikola Tesla,
l'ingegnere elettrico studioso di fisica di origini serbe naturalizzato statunitense, realizz0 in Arizona, in
Colorado e nel New Mexico i suoi esperimenti sull’elettromagnetismo e i campi magnetici.

Saggi/Essays
Issue 11 — Spring/Summer 2018 9



Iperstoria — Testi Letterature Linguaggi www.iperstoria.it
Rivista semestrale ISSN 2281-4582

preciso: dopo aver contattato la DIA Art Foundation, che ha il compito di condurre il visitatore presso il Cabin
Lodge, si resta sul luogo per ventiquattro ore in attesa che 'opera si riveli. L’'opera € quindi un fantasma che
compare in condizioni atmosferiche ben precise. Una sfida per I'occhio umano, ma anche per I'occhio
fotografico.’6 E una minaccia naturale, o meglio, nelle teorie di Walter De Maria una conditio sine qua non
per l'arte, come l'artista specifica nel suo saggio On the Importance of Natural Disasters (1960).17 In quel
testo De Maria riabilita la categoria del Sublime di Burke (Burke 1967, 262), ma nell’opera-azione del land
artist 'arte non si limita alla rappresentazione del Sublime; ne & piuttosto la causa. Le esperienze avvincenti
e rischiose dei Grand Tour settecenteschi effettuati attraverso le Alpi si trasformano, con le opere di De
Maria, in un’esperienza diretta del misterium tremendum insito nel sacro, in una sua versione laica.’® Nel
rituale di contemplazione dell’opera, la DIA Art Foundation, che ne amministra le attivita di manutenzione,
chiede ad ogni spettatore una dichiarazione di scarico delle responsabilita rispetto a quanto potrebbe
accadere. Una formalita che ricorre anche in una mostra precedente dell’artista americano (in galleria
stavolta), ovvero in Bed of Spikes (1968/69): un oggetto minimale a forma di letto, formato da lastre
rettangolari d’acciaio inossidabile su cui s’'innalza una serie regolare di spuntoni affilatissimi (Celant 1999).

3. Profondita/superficie: Jan Dibbets, A Trace in the Wood in the Form of an Angle of 30° Crossing
the Path, 1969

After exploring the woodland near Six Mile Creek several miles from the Museum, Dibbets
found a large clearing in the forest where a path crossed a naturally beautiful site next to the
creek. With a clothesline attached to large rocks, Dibbets and a small crew of students marked
out a large V on the ground, each arm of which was approximately five feet wide and one-
hundred feet long. The turf within each arm of the V was turned over with pickaxes and shovels,
except where the V was intersected by the path. Several times during the course of the
exhibition, snow fell in the area, giving the work a continually varying appearance. Dibbets
considers the long walk through the woods to the site of his work to be part of the piece. (Sharp
e Lipke 1970, 21)

La scelta di Jan Dibbets, uno dei “non americani” tra gli artisti partecipanti alla storica Earth Art, rientra
nellambito della sua ricerca incentrata soprattutto sul processo fotografico. Jan Dibbets & I'artista piu vicino
alla linea storica della pittura di paesaggio. Attraverso il suo lavoro su/con la fotografia Dibbets ne analizza
gli elementi strutturali come gia nei dipinti di Piet Mondrian e nei loro antesignani olandesi del Seicento. Gli
studi che Dibbets realizza tra il 1967 e il 1969 sono alla base della “correzione della prospettiva” di A Trace
in the Wood.

The Perspective Corrections of 1967-68 are based on a simple anamorphic principle: using
strings, Dibbets “draws” a trapezoid on a lawn, then photographs it from a point of view that
allows him to effect its transformation into a square. [...] In the first two Corrections the artist is
still feigning ignorance of the consequences of the anamorphic character of the photographs.
The photograph relegated to a secondary role seems [...] like the illustration of a process
embodying a dual questioning of our way of seeing and our way of transcribing what we see.
(Verhagen 2007, 38)

In A Trace in the Wood la correzione avviene direttamente sul paesaggio: Dibbets crea un passaggio
trasversale che interseca e interrompe la prospettiva forzata creata dal doppio percorso che in profondita si
incrocia in una V. Nel film di Schum, l'intervento dell’artista olandese di 12 Hours Tide Object with Correction
of Perspective si formalizza in un trapezio tracciato da un trattore sulla sabbia che otticamente si trasforma in
un quadrato. Nel rispetto del rifiuto di ogni finzione, Schum chiude magistralmente quell’intervento con una
dissolvenza non cinematografica, ma secondo un processo naturale che identifica una peculiarita propria

16 Walter De Maria affronta la questione “fotografia” nel saggio pubblicato su ArtForum (De Maria 1980, 58).
17 Ristampato in Young 1963, 18.
18 Si veda Otto 1994.

Saggi/Essays
Issue 11 — Spring/Summer 2018 10



Iperstoria — Testi Letterature Linguaggi www.iperstoria.it
Rivista semestrale ISSN 2281-4582

delle opere di Land Art, ovvero il loro essere soggette alle leggi naturali: la lenta cancellazione del lavoro
dell'artista avviene per il sopraggiungere dell’alta marea.

4. Negativo/positivo: Michael Heizer, Double Negative, Moapa Valley on Mormon Mesa, Nevada, 1969

Situato due ore a nord-est di Las Vegas, Double Negative si presenta con la sua forte simmetria lineare che
evoca l'ordine dell’'architettura, I'orientamento direzionale delle cattedrali e la ricerca di un dialogo con le
costruzioni autoctone delle civilta precolombiane.’® E I'opera che, pit di altre, ha affinita evidenti con il
Minimalismo. E il risultato del massiccio dislocamento di 244.000 tonnellate di roccia, per lo pil riolite e
arenaria, in due scavi a sezione rettangolare di circa 30 piedi di larghezza, 50 piedi di profondita e 1.500
piedi di lunghezza. Il titolo dellopera richiama inevitabilmente una condizione propria della fotografia: il
negativo. Qui, il negativo & doppio non soltanto perché matrice o calco di una forma potenzialmente vuota
(spesso i suoi interventi di sottrazione nel tempo vengono occupati da laghi), ma soprattutto per la sua
capacita di rifiutare ogni assoggettamento all’obiettivo fotografico: davanti alla sua maestosita ogni immagine
fotografica si riduce ad un frammento; nel caso dell'utilizzo della fotografia aerea, si perde la percezione
tridimensionale dello scavo e non sara piu possibile avere la percezione in profondita, riconoscerne le
insenature incise nel territorio.

In alcuni scatti fotografici dei lavori di Heizer compare la presenza di una figura umana (si tratta spesso dello
stesso Heizer) per esprimere le dimensioni sovrastanti dell’'opera. Se analizzato nel contesto architettonico,
Double Negative segna un passaggio importante oltre il modernismo: rispetto all’antropocentrismo
rinascimentale culminato con il modulor di Le Corbusier, in cui 'uomo era la misura del mondo, queste
nuove cattedrali naturali ridimensionano la figura umana e la mantengono “in scala” come spettatrice
sperduta nel patrimonio naturale. Gli earthworks sono super-sculture antesignane dell’architettura post-
moderna.

Heizer mette in atto un confronto diretto ed esplicito con la fotografia con la serie Actual Size (1970): quindici
stampe fotografiche di rocce monolitiche di dimensioni reali, riprese in scala 1:1. Non si tratta di riproduzioni
di operefinterventi di Heizer, ma semplici massi, monoliti, formazioni rocciose, che I'artista ha incontrato
durante i sopralluoghi per la selezione dei siti per i suoi interventi. Le immagini proiettate sulle pareti della
galleria dichiarano apertamente la sfida che gli earthworks aprono nei confronti del mezzo fotografico: le
immagini ricalcano forme e dimensioni, ma non riescono a contenere il reale. Esposti in galleria, gli Actual
Size lasciano intendere che I'arte € altrove. Il mezzo (la fotografia, la documentazione, la galleria stessa) puo
fornircene una versione approssimativa, e registrare un fatto che & proprio del contesto antropologico e
culturale americano: I'allenamento a guardare oltre, che I'occhio assorbe dai grandi paesaggi.

In a big country you do not see in the ordinary way. There is no “middle distance,” only “near”
and “far,” the dust at your feet and the haze on the horizon. Between, just a rushing away.
There is literally nothing to see, so that is what you look at: the nothingness — the nothing-ness.
Vacant space is the physical fact you perceive most insistently, pressing down on the earth as
the prehistoric oceans used to. Objects intrude upon the vacancy to little effect; they only clutter
your sight. Since you do not see things, but simply see, it is always easier to experience what
has been taken away than what has been added. So you can “add” by taking away. By making
his tow cuts across the cavity of the mesa, Heizer has “created” a “double negative” space
between them. Once negative by the mesa’s cul de sac, and twice by the horizontal column
implied by the cuts. | wonder if this particular negative space would be as palpable in a more
cluttered, “positive” environment? (Hickey 1971, 40)

5. Corpol/oggetto/concetto: Dennis Oppenheim, Negative Board, St. Francis, Maine, 1968

Molto piu vicino al ready made, il paesaggio di Negative Board € il risultato di un’azione puramente
concettuale declinata nel’ambiente naturale. In effetti, Dennis Oppenheim rientra tra i land artists soltanto
per il periodo centrale della Land Art, tra il 1968 e il 1969. | suoi earthworks perd sbilanciano gli equilibri tra
forma-azione e concetto sul “fatto mentale.” La scelta di St. Francis, nel Maine, riprodotta nell’opera (quindi

19 Si veda “Micheal Heizer, Dennis Oppeneim, Robert Smithson. Interview with Avalanche,” in Holt 1979.
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con un suo status di oggetto da galleria), & frutto di un lungo processo di “individuazione” del sito ideale che
Oppenheim considera la fase primaria del proprio lavoro, come documentano i Site Markers (1967). Site
Markers & un’opera che impegna Oppenheim per otto mesi, spesi tra la ricerca e l'identificazione di siti a lui
congeniali nel paesaggio urbano di Long Island, a New York, che l'artista assorbe nel proprio lavoro
attraverso una procedura che si sintetizza in un intervento sul luogo (la scelta, la collocazione fisica di un
paletto di alluminio/site marker nel luogo prescelto e la sua ripresa fotografica) e uno in studio (I'apposizione
di referenti cartografici che ne identificano la collocazione topografica). Qui, perd, I'’elemento cartografico
diviene protagonista. Rispetto alla tradizione dei land artists, Oppenheim sceglie di non rifiutare
completamente “l'oggetto da galleria.” Piuttosto, lo trasforma radicalmente: non un feticcio ma un sistema di
relazioni che entrano nel lavoro dell’artista attraverso dei referenti simbolici. La percezione del luogo che ne
proviene & diversa da quella che si avrebbe in diretta. L'oggetto/luogo € un concetto: un ready made (Celant
1997, 29). Con quest’'operazione, pur rimanendo nell’ambito della Land Art, Oppenheim ne propone una
lettura piu ampia. Come per la Land Art, la scelta dei luoghi ricade spesso su siti con un forte portato
simbolico: luoghi sfruttati o devastati dalla mano dell’'uomo, come cave, terreni inquinati o zone di confine
(come nel caso di Negative Board).?° Rispetto alle opere dei land artists, qui la scelta si carica di un portato
intellettuale fortemente caratterizzato all’interno della ricerca soggettiva e quindi nel perimetro personale,
che si estende fin dentro le vicende biografiche dell’artista. E in effetti, 'approdo successivo alle opere di
Land Art avvicina Oppenheim alla Body Art. E il caso di Wound (1954-70), in cui 'immagine fotografica mette
a confronto due ferite, una presente sulla mano dell’artista e una sulla superficie terrestre. Come indicato
nella doppia datazione, 'opera ha una genesi a distanza che intreccia la storia individuale dell’artista e il suo
lavoro: una ferita procuratosi da bambino durante una caccia alle farfalle si confronta con un’immagine di un
earthwork (Boetzkes 2010, 49): la pelle ora &€ un microcosmo del grande paesaggio.

Libero dal pensiero integralista della Land Art, Oppenheim €& tra i pochi artisti di quella prima mostra che
ipotizza un passaggio oltre la Land Art: la Public Art. A partire dagli anni Novanta, Oppenheim realizza un
numero di progetti di installazioni sul territorio paragonabili ad enormi sculture con configurazioni
paradossali, quali ad esempio case rovesciate o altri interventi architettonici vicini al parco giochi. Si
potrebbero intendere come operazioni Pop nello stile di Claes Oldenburg, senza pero la celebrazione
feticista dell’oggetto propria della Pop Art. Un esempio & Device to Root Out Evil (1997), una piccola chiesa
rovesciata e fissata nel terreno in modo visibilmente precario poggiando sul campanile. Come in questo
caso, le opere di Public Art hanno la conformazione di Super-oggetti inutili che rileggono il territorio
americano decostruendo alcuni valori cardine della societa americana, con forme surreali che hanno perd un
obiettivo ben diverso da quello dei land artists: permanere nel tempo (Capasso 2007, 101-113). Si tratta
pero di un tradimento soltanto parziale della Land Art, in quanto molti dei progetti di Public Art di Oppenheim
sono stati contestati e spesso rimasti sulla carta, come operazioni concettuali. Anche in questi casi,
“attraversamento” (mediale, geografico) del territorio americano resta la regola principale. Attraversamento
come esperienza fisica che Robert Smithson e Nancy Holt hanno esemplificato in modo calzante in Swamp
(1969),2* un breve film in cui Holt ci conduce attraverso una palude con la sua telecamera Bolex,
muovendosi con difficolta attraverso lo sterpame, seguendo le indicazioni verbali di Smithson, del quale
sentiamo solo la voce.

L’attraversamento dei land artists ha segnato il territorio americano con monumenti temporanei in quantita

tale che Dave Hickey giunse a sostenere: “Should these art forms flourish and develop we shall soon need a
kind of National Geographic for Aesthetes” (Hickey 1971, 45).

Un altro elemento assurge da quei lavori di/della terra. Nel 1972, trascorsi ormai circa vent’anni dalle prime
sperimentazioni, la foto satellitare del pianeta Terra “Blue Marble,” scattata dall’'equipaggio dell’Apollo 17 ad
una distanza di circa 45 mila chilometri, & divenuta un'immagine pubblica. E la foto che ci ha rivelato la
fisionomia del pianeta che abitiamo. Pochi anni prima di quell’'uso ambizioso della ripresa fotografica, gli
earthworks ponevano in atto un progetto che intendeva estendere lo sguardo nella totalita dello spazio. Uno
sguardo totale rivolto verso un “paesaggio desolato,” quello dalla Luna alla Terra, secondo una definizione di
Jay Friedlander.?? “|solation is the essence of Land Art” (De Maria 1980, 58): ed & forse questa I'essenza
della Land Art e del suo rapporto conflittuale con la fotografia e con ogni forma di rappresentazione filtrata

20 Annual Rings e Time Line del 1968, Cancelled Crop e Directed Seeding del 1969.

21 Nancy Holt e Robert Smithson, Swamp (6 minuti, colore, 1969).

22 Jay Friedlander € uno dei tecnici fotografici della NASA cui si devono anche le prime testimonianze dei
paesaggi lunari (Stein 2011).
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del mondo.
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