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In apertura delle Ricerche filosofiche, Ludwig Wittgenstein prende in esame una considerazione riportata da
Agostino nelle sue Confessioni. Il filosofo di Ippona, riflettendo sull'apprendimento del linguaggio, ricorda
come da bambino egli osservasse gli adulti pronunciare una parola e contemporaneamente indicare un
oggetto. Cosi, sostiene Agostino, seguendo la direzione di quell'indice che collegava la parola alla cosa, egli
avrebbe imparato a usare il linguaggio. Wittgenstein afferma che l'interpretazione agostiniana del linguaggio
e della funzione delle parole sia ingenua e fuorviante. E a partire dall’analisi critica svolta sulle riflessioni di
uno dei padri della Chiesa Cristiana, costruisce la famosa teoria dei giochi linguistici, che per gli storici della
filosofia caratterizza il cosiddetto “secondo Wittgenstein.” In essa si sostiene che, contrariamente alla
vecchia interpretazione del linguaggio come sistema di significanti che indicano le cose, una parola, un
modo di dire acquisiscono significato a partire dal contesto in cui sono inseriti, nel tessuto, nel gioco
linguistico che le contiene. E cosi, se io gioco a scacchi con qualcuno, difficilmente assocero il termine “re” al
sovrano di uno stato dove vige un sistema monarchico, perché il contesto, il gioco a cui sto partecipando,
investe di significato le proposizioni “passami il re” o “mi ha mangiato la regina.” La potenza delle intuizioni
wittgensteiniane risiede nell’effetto spiazzante, nello spaesamento che il filosofo austriaco ci invita a vivere,
ad accettare. Non vi € piu una freccia, solida, dritta, unica che lega saldamente I'emissione sonora, o Il
segno tracciato sul foglio, a oggetti materiali certamente veri. La mia piccola barca non tocca mai la riva,
perché dai segni tracciati sulla carta partono molte frecce, orientate in tante direzioni, che conducono ad altri
significanti, che a loro volta esplodono in una rete di rinviii che mi impedisce di mantenermi fiducioso, con i
piedi per terra.

Si tratta solo di uno tra i tanti esempi che ci consentono di capire come il Novecento sia stato il secolo in cui
la parola si & divincolata dalla dipendenza rigida da una realta materiale, mera copia di qualcosa di piu
nobile e pit denso. La parola puo avere una materialita, un’autonomia, una potenza comunicativa che non
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dipendono da un Vero che la giustifichi dallalto. Come un mimo che sappia emozionare il pubblico,
descrivendo con le sue espressioni un evento mai accaduto. (Si legga, al riguardo, La disseminazione di
Jacques Derrida).

Il volume che voglio presentare si muove lungo gli stessi sentieri percorsi dai pensatori appena citati,
offrendoci un ampio ventaglio di possibili esempi del giocoso disorientamento che si vive cercando di
penetrare nelle parole.

Il lato oscuro delle parole nasce come raccolta di alcuni contributi di studiosi e scrittori intervenuti all’edizione
2012 dell'evento Urbinoir, che, gia da alcuni anni, si svolge in autunno nella citta di Urbino. Vale la pena
spendere qualche parola su questa manifestazione, anche per comprendere meglio il filo conduttore che
percorre le pagine del libro.

L'evento — lo chiarisce gia il titolo — si occupa di noir, genere letterario e cinematografico di grande fortuna
fiorito negli Stati Uniti fra gli anni Quaranta e Cinquanta del XX secolo. Va sottolineato che l'intenzione degli
ideatori della manifestazione non é tanto quella di mantenere tematiche e trattazioni all'interno degli stretti
limiti del genere, come meticolosi antiquari o custodi accorti di oggetti da museo. L’'obiettivo, piuttosto, &
stato fin dall'inizio quello di rendere sfumati i contorni, di metterli in discussione, perfino di negarli, stabilendo
un’interazione interessante e feconda con cid che non rientra negli angusti confini del genere, pur
mantenendo un’affinita elettiva con le atmosfere indefinite, oniriche, sfumate del noir.

Inquadrato da questa angolazione, il libro che vi invito a leggere rappresenta in modo esemplare lo spirito di
Urbinoir. Si, perché la riflessione sulle parole, sull’'evanescenza di quelle pronunciate, sulla sorprendente
materialita di quelle scritte, ci spinge a viaggiare in molteplici direzioni, nelle quattro dimensioni della cultura,
attraverso le epoche, le stagioni, in contesti geografici e culturali apparentemente distanti. Navigando sulla
superficie ondeggiante delle parole. Mai sufficienti, fortunatamente.

Il volume é diviso in tre sezioni, “Lettera-tour: giochi e travestimenti letterari,” “Linguistica ed enigmistica,”
“Inganni e misteri: la crime fiction.” Nelle prime pagine del libro, Roberta Mullini e Antonino Comune ci
accompagnano nel teatro di Shakespeare e Marivaux, nei molteplici equivoci e travestimenti in cui si
articolano As you like it e Le Jeu de I'Amour et du Hasard, giochi di rinvii @ mascheramenti in cui emerge il
costume di una societa e di un'epoca, e I'esigenza di ricercare la genuinita del sentimento al di la delle
maschere.

Ampio spazio € naturalmente dedicato alla letteratura. Gino Scatasta indaga le identita multiple dello
scrittore irlandese Brian O’Nolan (o forse si tratta di Flann O'Brien, o di Myles na Gopaleen...) e il suo
giocare con l'equivocita della parola che camuffa la realta, dischiudendone allo stesso tempo aspetti che
abitualmente restano insondati. Si pensi ad esempio a Omero (Homer, in inglese), che, scritto con l'iniziale
minuscola, diviene un piccione.

Matteo Martelli si dedica invece alla parola pronunciata. Con lui sfogliamo le pagine di Nel museo di Reims,
di Daniele Del Giudice, e incontriamo due personaggi indubbiamente atipici: un giovane dalla vista debole e
una donna che gli viene in aiuto, descrivenogli a voce i quadri del museo. Le descrizioni cosi poco fedeli
all’'originale danno vita a un gioco di deviazioni, invenzioni, immaginazione che rende il confine tra verita e
menzogna sempre meno rassicurante, esaltando il valore della soggettivita.

Con Gian Italo Bischi e Caterina Marrone si stabilisce un’interessantissima interazione tra discipline (in
apparenza) distanti. Bischi confronta il metodo ipotetico-deduttivo della matematica con l'investigazione
poliziesca, in un parallelo che si fa ancora piu attraente nel Novecento, quando, alla nascita delle geometrie
non-euclidee, al cosiddetto “effetto farfalla” di Lorenz, alla caduta delle certezze assolute, corrisponde un
necessario cambiamento dei metodi d’investigazione, piu aperti alla complessita e alle zone oscure della
ragione.

Marrone individua un legame molto significativo tra letteratura e filosofia, permettendoci cosi di incontrare
nuovamente Ludwig Wittgenstein, che abbiamo citato nelle prime righe di questa presentazione. L'autrice
mette in relazione le intuizioni del filosofo austriaco con il racconto | quattro sospetti di Agatha Christie,
esaminando quanto profondamente un’affermazione dipenda dal contesto in cui essa € pronunciata.

Se la conversazione si fonda sulla partecipazione a un contesto linguistico e sulla condivisione di obiettivi,
che valore assume linterrogatorio, un tipo di comunicazione cosi presente nella letteratura poliziesca?
Cercando di rispondere a questa domanda, Claus Erhardt studia le descrizioni degli interrogatori fatte dallo
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scrittore tedesco Friedrich Ani, rilevando come, in un tipo di conversazione a carattere prevalentemente
competitivo, I'aspetto piu significativo sia proprio quel lato oscuro delle parole rappresentato dal non-detto.
La letteratura si intreccia piacevolmente con I'enigmistca nei contributi di Giulia Ovarelli e Mariacristina
Natalia Bertoli. Del tutto condivisibile la citazione che, in apertura del saggio, Ovarelli fa di Virginia Woolf,
guando riconosce I'indomabilita terribile e feconda delle parole. L'autrice si concentra quindi sull’interessante
sfida tra un ragazzo e un anziano professore, protagonisti de L'incontro di Vincenzo Cerami. Ancora una
relazione competitiva giocata con le parole, sebbene stavolta non si tratti di un interrogatorio, ma della
ricerca del professore scomparso. L'indagine & svolta risolvendo una serie di complicati e sottili enigmi,
giocando quindi con il linguaggio che si diverte a occultare se stesso.

L'occultamento del significato dietro il significante fa da sfondo al contributo di Bertoli, dedicato all'utilizzo
della tecnica dell'indovinello da parte dei poeti americani contemporanei. Leggerezza gassosa, impalpabilita
materica della parola che rinvia agli studi di Lacan sul linguaggio e al celebre gioco del rocchetto, con cui il
bambino osservato da Freud testava la propria capacita di controllo dell’assenza.

Il viaggio nei labirinti dell’enigmistica prosegue nei contributi di Francesca Cocco e Gloria Cocchi. La prima
esamina gli incroci di lettere e parole dei cruciverba, con Iobiettivo di effettuare uno stimolante
capovolgimento: se siamo soliti guardare alle parole crociate come al progressivo portare alla luce cid che si
trova nelle zone d’'ombra della definizione (Martin Heidegger non & lontano), sara molto utile, una volta tanto,
seguire il percorso inverso, studiando i metodi che gli autori di cruciverba adottano per oscurare la chiarezza
della parola. Ricca di spunti &€ anche la panoramica che Gloria Cocchi fa della storia dell’enigmistica:
indovinelli, sciarade, anagrammi, enigmistica classica e moderna. Con l'autrice ci muoviamo attraverso
epoche diverse (le regole di costruzione degli enigmi sono notevolmente cambiate, nel corso dei secoli) e
lingue diverse. Se in italiano vi & sostanziale corrispondenza tra parola scritta e pronunciata, l'inglese
permette una moltiplicazione dell’equivocita e dei giochi, proprio a partire dai bisensi fonologici.

| percorsi cosi poco lineari che penetrano nei linguaggi e nelle parole conducono Giuliano Mori e Sabina
Crippa (e noi con loro) nei secoli passati. Ricchissimo di interesse il lavoro dello studioso seicentesco
Athanasius Kircher sul bronzo di epoca romana Tabula Bembina, opera di decifrazione descritto da Mori con
l'intento di metterci in contatto con un sistema di comunicazione (il geroglifico) che, di fatto, & costituito di
immagini che rinviano ad altre immagini, in una catena di rinvii virtualmente infinita. L’aspetto piu seducente
del saggio € pero offerto dalla constatazione che i geroglifici riportati sulla Tabula non hanno in realta alcun
significato, mentre Kircher vi riconosce la descrizione della cosmologia egiziana: una dinamica proiettiva che
mette in comunicazione I'antico Egitto con il Seicento e, involontariamente, con i moderni test di Roscharch.
Altrettanto attuale é il messaggio che possiamo trarre dal contributo che Sabina Crippa dedica al linguaggio
oscuro della Sibilla. Gli enigmi e le profezie, con cui si stabilisce un contatto con l'ultraterreno, sono fatti di
voce e ritmo vocale. Sono fatti per l'udito, di una materia estremamente duttile, sfuggente, che dunque si
sottrae al controllo razionale del concetto, allimpero del visivo, del chiaro, che cosi profondamente
caratterizza i nostri tempi.

Chiudono il volume due saggi di Alessandra Calanchi e Silio Bozzi. Il primo & dedicato a un tema
drammaticamente attuale, il femmicidio. Qui I'indagine sul’'ambiguita della parola si fa meno giocosa e piu
spinosa, considerando che la parola “amore” € ancora troppo spesso usata come strumento di occultamento
di qualcosa di oscuro. Non si tratta pero della sfida entusiasmante tra enigmisti, o della decifrazione di tracce
incerte lasciate da antiche civilta, ma della giustificazione colpevole di quello che Dacia Maraini, giustamente
citata da Calanchi, definisce “analfabetismo sentimentale.”

Il saggio di Silio Bozzi € senza dubbio molto adatto a concludere il volume. L'autore apre il suo contributo
con un riferimento pertinente e suggestivo alla sua terra d'origine, la Sicilia, dove il dialogo tra regione
illuminata e regione in ombra della parola assume un valore identitario profondissimo. Bozzi si dedica quindi
al’esame di un termine di derivazione neoplatonica, ipostasi. L'ipostasi € cio che si colloca al di sotto, la sub-
stantia, cido che permane dietro la mutevolezza. Cid che é talmente presente, da farsi evanescente, cosi
vicino da essere perennemente assente. Il lato oscuro delle parole, si potrebbe dire. Significativo che
l'autore concluda il suo saggio, e dunque l'intero libro, con un riferimento autobiografico, ricordando come da
bambino, nella sua Palermo, si fosse innamorato del lavoro di calafatura che si effettuava sugli scafi, nel
cantiere navale situato in prossimita della sua abitazione. Un’attrazione che derivava piu dal suono
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misterioso e inusuale della parola, che dall'attivita stessa che essa stava a indicare. Un amore riservato al
significante, piu che al significato.

Concludendo la lettura del libro, un viaggio nell'ineffabilita oscura della parola, mi & tornato alla mente un
aneddoto (forse apocrifo, ma che importa?) appartenente alla tradizione islamica, e riportato da Italo Calvino
(altro autore abilissimo a giocare con parole, equivoci e refusi) nel suo Se una notte d’inverno un viaggiatore.
Secondo I'aneddoto pare che Muhammad, il fondatore della religione musulmana, stesse dettando un giorno
a un suo discepolo il Corano. Stanco e distratto, il Profeta lascido improvvisamente una frase a meta, e |l
discepolo, istintivamente, gliene suggeri la conclusione. Quando perd Muhammad, riavutosi dal momento di
distrazione, acconsenti a che la frase fosse conclusa secondo il suggerimento, il discepolo si alzo di scatto,
abbandono il suo lavoro, il suo maestro, la fede. Era scandalizzato dalla leggerezza con cui il Profeta aveva
lasciato che sul testo sacro fossero tracciate parole non ispirate da Dio, ma cadute li per caso.
L'insostenibile oscurita delle parole.
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