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“E cosi ero arrivato a Venezia, e avevo provato l'effetto di quel complesso incantesimo in cui Venezia
awvvolge il forestiero. Avevo colto i balenii piu seducenti della bellezza che non potra mai del tutto perire
finché anche un solo frammento dei suoi muri scolpiti assentira la sua ombra nel canale” (22).

Le prime impressioni della citta da parte del giovane William Dean Howells, appena sbarcato in ltalia
dall’'Ohio con lincarico di console onorario degli Stati Uniti, rivelano quel misto di nostalgia che
inevitabilmente si connette a un passato glorioso, di “giorni che volano come polvere al vento™ sulle ombre
frammentarie di una bellezza decadente. Della vecchia regina dei mari Howells coglie il volto ambiguo di
“maliarda che (...) irretisce (...), attira (...), affascina” (91-92) riducendo i suoi abitanti in uno stato di
narcotico e tedioso languore. E facile lasciarsi andare alla “quiete stagnante” (26) del dolce far niente, a
quell'oblio lontano da stimoli e sensazioni, anche per chi come lui, da sempre animato da uno spirito pratico,
e incline a rendere fruttuoso ogni minuto, a coronare la pura contemplazione su un piano “utilitaristico”,
ovvero nella produzione di opere letterarie. Ed € proprio in questi anni di relativa liberta dagli impegni
professionali, che Howells scrive all' Advertiser di Boston quelle lettere che poi sarebbero state raccolte e
pubblicate nel 1866 con il titolo di Venetian Life, offrendo ai visitatori di lingua inglese un resoconto
dettagliato di vita quotidiana con inserti storici, annotazioni di costume e descrizioni sulla bellezza artistica e
paesaggistica di Venezia.

Opera di grande successo che gia nel 1865 contava diciannove riedizioni, Vita a Venezia occupa una
posizione preminente non solo nella storia della letteratura di viaggio in Italia, ma anche all'interno della
carriera letteraria dell'autore. Fu proprio I'entusiasmo per le sue lettere veneziane da parte di James Russell
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Lowell, codirettore della North American Review, a incoraggiare Howells dopo lo scarso successo dei suoi
versi e a segnare, cosi, la sua definitiva conversione dalla poesia alla prosa. Importante in questo passaggio
anche il contributo della lezione di Heine che, nella sua esaltazione della lingua comune, aveva liberato il
giovane scrittore e futuro padre del realismo americano dai preconcetti di letteratura come posa, come
atteggiamento cristallizzato in stilismi e vezzi magniloquenti.

Ostile al sentimentalismo che infarciva le letterature di viaggio dellepoca, Howells ritrae una Venezia
distante dallimmagine romantica resa celebre dai versi di Byron e dal sensazionalismo di certa storiografia.
Fin dalle prime pagine, infatti, lo scrittore € impegnato a smascherare I'aura pittoresca di certi luoghi, come |l
Ponte dei Sospiri, 0 a mettere in luce le concezioni stereotipate sul tempo o le tradizioni dei suoi abitanti. Un
esempio ne ¢ il carnevale, da sempre falsamente inteso come momento licenzioso e brillante, ma che si
rivela una finzione grossolana nel clima generale triste e tedioso (11), nell'insofferenza altera dei veneziani
verso I'esecrata dominazione asburgica. E cosi, mentre il fantasma del suo splendore si aggira per le strade
nelle maschere grottesche e malinconiche di tristi mendicanti, Howells percepisce tra la gente un’atmosfera
sospesa, un fremito palpabile nell’aria, come di attesa, forse, per 'imminente unita nazionale.

“Ma c’é una democrazia perfetta nel regno del bello, e qualunque cosa piaccia equivale qui a qualunque
altra, per quanto umile sia la sua origine (...)" (24). Un egalitarismo, quindi, che non contraddistingue,
secondo Howells, soltanto i rapporti tra le varie classi sociali, ma anche quella bellezza che a Venezia si
dispiega ugualmente nello splendore delle architetture e nella miseria dei vagabondi.

In altre parole, lo scrittore riesce a cogliere nel patetico squallore del vivere quotidiano gli slanci sublimi
dell’'umanita nella sua semplice essenza. Ed ecco sfilare col latte fresco nelle ceste tra il sentore di trifogli le
anziane contadine dalla pelle bruciata dal sole (80); i volti miti di una dolcezza tutta orientale dei monaci
armeni con cesti di fichi e foglie di rosa tra le mani (143); I'aura di incredibile dignita di un vecchio appoggiato
a un albero dei Giardini che, declamando versi dell'Orlando Furioso, incanta un’umile folla di uditori (206); o
quella di inconsapevole grandiosita di un suo coetaneo, che tosta il caffé in un cortile notturno tra scintille
intermittenti di fumo luminoso (24-25). Lo spettacolo della vita che si svela € ineffabile, “al di la della portata
dell'arte” (25).

Contro lo stereotipo sulla mitezza del clima nel Sud Europa, I'autore dedica parecchie pagine alla rigidita
dell'inverno veneziano, che porta con sé le estenuanti trattative e i raggiri dei legnaioli, la dolcezza delle
zucche, il profumo delle pere cotte e delle caldarroste, le dame impellicciate con I'immancabile scaldino, le
atmosfere brumose della prima neve veneziana, la visita mattutina di una gatta nera sull'abbaino e I'ennui
(37) ovattata dei suoi passi.

Con l'arrivo della primavera la vita all'aperto nelle piazze si anima di un tripudio di voci e musica, e i canti
aspri dei gondolieri si mescolano al chiacchiericcio curioso della massaie da un balcone all'altro, al vocio
delle bigolanti che commerciano acqua dolce tra risa e spruzzi. Un’intera umanita alla finestra osserva e si
osserva nel vivace e chiassoso Campo San Bartolomeo, mentre il tempo scivola ozioso nei raffinati
pettegolezzi da caffé, nel passeggio sotto i portici, nel languore di musica boema, in una perenne “festa
notturna” (41) in cui la Piazza appare come “un immenso salotto” (41).

Howells osserva con curiosita i giovani sfaccendati che stazionano al Florian scambiandosi motti spiritosi tra
uno sguardo galante e l'altro alle signore di passaggio; I' “elegante mestiere” (236) dei gondolieri sempre
arguti e un po’ canaglie; gli “amori plebei” (55) delle Marionette e dei Burattini, eredi del fascino
improvvisatorio della Commedia dell’Arte.

Numerosi i capitoli e le note che Howells dedica ai monumenti e all'arte veneziana, allamata Basilica di San
Marco che esercita un “richiamo profondo sul sentimento religioso” (116) e alle Chiese votive, come quella
della Madonna della Salute che ospita nella sacrestia opere di Tiziano e Tintoretto. Pur condividendo con
John Ruskin, sua fedele guida artistica, la condanna al rinascimento e al barocco architettonico, Howells
esprime la convinzione che nessun giudizio di qualunque critico pud sostituire I'esperienza diretta col dipinto.
Le descrizioni sui libri garantiscono al fruitore passivo solo un surrogato dell’esperienza artistica e una
sensibilita per nulla paragonabile a chi, invece, ha potuto respirare I'atmosfera che ispird un Veronese o un
Tintoretto.

Armoniosi e interessanti anche i capitoli dedicati alle sue incursioni nelle isole della laguna, tinte dell'oro del
Lido e dell'azzurro dell’Adriatico, le gite a Torcello e a Murano, la visita a Chioggia dal dolce dialetto (137),
che diede i natali alla pittrice Rosalba Carriera "celebre in tutta Europa per le sue miniature a pastello” (137).
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Veri e propri racconti nel racconto, si susseguono in un perfetto gioco di scatole cinesi I'avventura nel ghetto
ebraico, la visita all'isola dei monaci Armeni, I'aneddoto divertito del Sior Antonio Riobia (154) e le fosche
storie di Biasio Luganegher, del Fornaretto Innocente e di Veneranda Porta (232-234).

A coronare il testo, il notevole contributo critico di Gaetano Prampolini nella postfazione e nel ricco apparato
di note che offrono un supporto essenziale al lettore, assieme a una lucida analisi sulle tecniche
compositive, il background culturale, i modelli letterari dello scrittore, la contestualizzazione di Vita a Venezia
all'interno della sua produzione letteraria e nel panorama piu ampio della letteratura di viaggio, e infine un
brillante excursus intertestuale nella Venezia dei romanzi del ‘900.

Lo sguardo attento e sensibile di Howells descrive la realta quotidiana nella forma agile del bozzetto, in uno
stile cangiante e vivace, colloquiale e descrittivo, a tratti umoristico a tratti poetico, ma sempre vario. Una
tessitura verbale caleidoscopica come sprazzi luminosi di una tela impressionista, che la raffinata traduzione
di Emma Sereni riesce a rendere a pieno in tutte le sue sfumature, denotando una straordinaria sensibilita
per la parola che incanta alla lettura.
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