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Ѐ ormai accertato che la raffigurazione della donna in ambito letterario e l’identità di genere sono oggetto di 
studio e fonte di inesauribile interesse dentro e fuori i confini del mondo accademico. Nonostante la critica 
letteraria attorno a quel mare magnum che definiamo femminismo sia alquanto sviluppata, il problema del 
genere, e in particolare quello della figura femminile, è oggetto di riflessioni ancora irrisolte e di 
approfondimenti sempre più cruciali per analizzare l’immagine della donna nel nostro presente.  
La figura femminile è dunque il tema centrale attorno al quale ruota Le Implacabili, scritto da Anna De Biasio 
e pubblicato nel settembre del 2016. Tema del libro, che sviluppa un vero e proprio percorso analizzando 
alcune eroine della letteratura, è la violenza, la ribellione e l’esigenza di emancipazione nell’America a 
cavallo tra Otto e Novecento. Date queste premesse il testo affronta la figura della donna e il suo “viaggio 
letterario” americano in quel periodo attraverso la penna di scrittori e scrittrici che raffigurano il genere e 
l’esigenza di emancipazione cristallizzandoli nel personaggio di una donna sadica e, come recita appunto il 
titolo, implacabile. La società contemporanea, la TV e il cinema, spiega De Biasio, sono ricchi di spunti e di 
immagini di donne violente, eroine al maschile che utilizzano la violenza a difesa dei diritti, degli ideali e della 
libertà.  
Rivolgendo lo sguardo al passato, ci accorgiamo che storia e letteratura pullulano di donne che lottano con 
forza per sovvertire lo stereotipo maschile e diventare agenti della storia. Le figure femminili descritte in 
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questo volume diventano quindi lo specchio di una società, quella americana di fine Ottocento, che racconta 
i conflitti di genere. Sarà l’inizio di un lungo e complesso periodo, segnato da una forte opposizione al 
dominio maschile. L’immagine stereotipata dell’Angelo del focolare, o “donna Angelo,” diventa così uno 
spettro del passato, come lo definisce Virginia Woolf (puntualmente citata dall’autrice). Le eroine letterarie 
raccontate in questo libro sono pronte a tutto, pur di ribellarsi a una società che non riconosce l’identità di 
genere. Le donne raccontate da Anna De Biasio diventano quindi la rappresentazione del cambiamento 
sociale e culturale di un’epoca e lo fanno attraverso quello che dall’esterno potrebbe sembrare un teatro di 
crudeltà. 
Ripercorrendo la riflessione teorica affrontata come premessa, l’autrice tende a sottolineare come il concetto 
di aggressività sia riconducibile al genere maschile. Risulta quindi evidente come la violenza al femminile 
resti un concetto stranamente inesplorato; i primi studi hanno inoltre messo in evidenza una differenza tra 
uomo e donna nell’uso della violenza. Dal punto di vista della teoria della psicoanalisi, Freud sostiene che la 
genesi di atti di aggressività è riconducibile a un modello patriarcale di esclusivo dominio del maschio. 
Diversa a riguardo è stata invece la prospettiva Junghiana secondo cui la donna è divisa tra la figura della 
madre protettrice e quella della madre violenta (Medea e Kali sono due dei tanti esempi mitologici a 
riguardo). L’analisi di queste teorie ha dimostrato come la questione dell’aggressività nell’ambito femminile 
sia un concetto alquanto complesso. Se però nel passato la violenza al femminile iniziava tacitamente a 
manifestarsi, nel presente se ne rileva invece l’incremento: le donne sono diventate soggetti della violenza. 
A sostegno di questa teoria è Adriana Cavarero che in Orrorismo (2007), legge la presenza della donna 
moderna in ambiti come il terrorismo in termini d’imitazione di modelli patriarcali. Rivolgendo però uno 
sguardo alla critica letteraria, la violenza è stata spesso definita come sinonimo di perversione. Famosa è 
infatti l’interpretazione di Bram Dijkstra la cui analisi, attraverso ampi riferimenti letterari in Idols of Perversity 
(1986), associa l’idea della perversione all’immagine della femme fatale le cui doti di abile seduttrice 
destabilizzano il genere maschile. Movimenti e istanze di emancipazione vengono quindi rappresentati da 
Dijkstra come forme di perversione e brutalità in cui la donna si carica di un’aggressività tipicamente 
maschile, e la violenza diventa funzionale al potere. Si può quindi dare lettura della violenza, come afferma 
De Biasio, in chiave di emancipazione femminista.  
Le Implacabili passa da una immagine misogina della femme fatale, secondo una descrizione 
esclusivamente maschile, a una più attenta analisi di scrittrici che evidenziano la visione femminile sulla 
guerra. Il testo risulta suddiviso in cinque capitoli che raccontano un “viaggio,” così lo potremmo definire, 
attraverso la diversa, ma al contempo simile, rappresentazione eroine letterarie violente. Si inizia da 
Margaret Fuller dove, secondo De Biasio, la donna si ripropone spesso come figura guerriera che rievoca la 
mitologia in difesa di una “violenza giusta.” Fuller racconta l’immagine della “heroic woman” dove la violenza 
viene rappresentata da eroiche figure omicide come diretta conseguenza della partecipazione bellica. In 
opere come Woman in the Nineteenth Century (1845), raffigurazione per eccellenza dell’ideale androgino e 
guerriero associato alla donna, si fa riferimento a figure storiche in personaggi come Giovanna D’Arco, 
Emilia Plater, Elisabetta I, donne con quella che si potrebbe definire una sorta di “female masculinity” o 
mascolinità al femminile. 
Si passa poi a Nathaniel Hawthorne, padre della letteratura americana, le cui narrazioni, spesso 
caratterizzate dalla descrizione della femme fatale e dei delitti al femminile (esempio per eccellenza è la ben 
nota protagonista de La Lettera Scarlatta, Hester Prynne), si caricano di una determinazione tale da 
destabilizzare il rapporto uomo-donna. Viene tuttavia maggiormente approfondita da De Biasio l’immagine di 
Zenobia in The Blithedale Romance (1852), dove è la trasgressione a diventare la prima forma di 
aggressività. L’animosità di Zenobia viene principalmente associata ad una forte violenza verbale e 
all’aspetto fisico, sgraziato e imponente, decisamente maschile. Zenobia è quindi una sorta di impetuoso 
tomboy autoritario e ricco di caratteristiche antifemminili.  
L’analisi affronta poi il turbamento di identità descritto e percepito, da Louisa May Alcott, autrice, in cui 
prevalgono passione e anticonformismo. E’ infatti la questione identitaria a generare una forte aggressività 
che si manifesta di frequente nelle donne dei suoi racconti. La più nota incarnazione di questo impeto è 
rappresentata dal personaggio di Jo March in Piccole Donne (1868), raffigurazione del tomboy letterario che 
confida alla madre la propria indole collerica e aggressiva ben lontana dall’immagine femminile associata 
alle donne dell’epoca. La scrittrice sceglie tuttavia di tematizzare la partecipazione alla guerra in Hospital 
Sketches (1863). La violenza si manifesta qui nel personaggio principale di Nurse Perwinkle in una truce 
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scena immaginaria dove l’infermiera (immagine della donna Angelo protettiva) diventa un’aggressiva patriota 
che si rifiuta di soccorrere un ribelle e il cui sadismo procura aggressive torture fisiche, opponendosi così 
all’imposizione di ruolo e all’immagine dolce della donna che soccorre i sofferenti davanti alla brutalità della 
guerra. Le donne narrate dalla Alcott sembrano spesso caricarsi della perversione sadica di cui parla 
Dijkstra nei termini di una rappresentazione di figure femminili devianti.  
Ben più incisiva è tuttavia la difficile ed ancor più complessa problematizzazione dell’identità di genere in 
Henry James, interessato alla descrizione di soggetti femminili che si impongono con la forza, 
appropriandosi dello spazio pubblico e investendo anche l’ambito politico. La violenza si manifesta questa 
volta attraverso la figura della “New Woman” (resa popolare dallo stesso James), femme fatale ricca di un 
temperamento e di una forza d’animo maschili, che diventa spesso eroina sovversiva e sanguinaria. La 
condensazione di questa figura viene rappresentata nel romanzo The Other House (1896), tra i meno noti di 
James, dove De Biasio ne approfondisce in dettaglio la figura dell’assassina delineata da James 
nell’ambiguo personaggio di Rose Armiger. Figura centrale del racconto, Rose è autoritaria, indipendente ed 
è più che mai determinata nel diventare l’artefice dell’assassinio della piccola Effie, uccisa perché unico 
ostacolo alla sua relazione sentimentale con Tony. La protagonista femminile diventa una sorta di moderna 
Lady Macbeth, una spietata assassina disposta a macchiarsi di un omicidio pur di rivendicare la sua libertà. 
Rose rappresenta dunque la femme fatale che seduce l’uomo a tal punto da imporre al genere maschile la 
sua animosità. Si assiste quindi a un indebolimento della figura maschile a scapito di quella femminile.  
L’analisi si conclude infine con scrittrici femministe del calibro di Willa Cather, Edith Wharton e Mary Borden 
donne che per raccontare la rabbia e il dramma dell’identità, arrivano a partecipare al mondo maschile della 
guerra, donne caratterizzate dalla volontà di farsi parte attiva della società. Crude immagini della violenza in 
guerra popolano il romanzo di Willa Cather One of Ours (1922). Cather si dimostra incredibilmente abile a 
rappresentare e descrivere con crudeltà la guerra attraverso scene raccapriccianti che sembrano prive di un 
pietismo propriamente femminile. Diversa, ma al contempo simile, è invece la visione di Edith Wharton che 
nel racconto autobiografico Fighting France (1915), incita alla guerra e quindi alla violenza, come occasione 
per stimolare i turbamenti interiori. Ultimo esempio trattato è quello di Mary Borden, infermiera presso un 
ospedale militare, che in Forbidden Zone (raccolta di poesie del 1929 che descrive l’atrocità e gli orrori 
vissuti durante la guerra) offre una nuova visione della soggettività femminile in un ambito esclusivamente 
maschile.  
Gli approfondimenti letterari proposti nel testo servono quindi a delineare una nuova figura femminile, 
sempre più vicina all’immagine maschile e alla parità di genere. L’impegno di quelle scrittrici, attiviste 
politiche, infermiere narrate in questo testo rappresentano l’inizio di un processo che ha portato la donna 
violenta e più combattiva a lottare per affermare il proprio ruolo in una società dominata al maschile. Si può 
quindi interpretare la violenza trattata dall’autrice più come una sorta di aggressività femminile generata dalla 
necessità di farsi parte attiva di un’epoca e di raccontare i conflitti del tempo. L’autrice offre quindi 
un’immagine buona, meno perversa e in un certo senso positiva, della violenza che caratterizza le donne 
narrate in questo volume. Ancor più stimolante è la raffigurazione della donna non tanto come vittima, ma 
come eroina, quasi costretta a mostrare un’aggressività inarrestabile pur di esporre i meccanismi di potere 
della società del tempo. La violenza e l’ira, approfondite dall’autrice, diventano così l’inevitabile conseguenza 
della privatizzazione della libertà o della volontà di manifestare il punto di vista femminile. Le donne, citando 
l’autrice, “diventano violente usurpatrici di uno spazio simbolico di esclusiva pertinenza maschile” (20). 
Chiarificatore a riguardo è infatti il titolo, Le Implacabili, ovvero le inarrestabili, le inesorabili, donne che 
lottano per diventare parte della storia.  
Il testo risulta scorrevole, ben strutturato e dotato di un sguardo che abbraccia un ampio contesto storico 
collocandosi come ottima premessa teorica a supporto della critica letteraria. La capacità critica e descrittiva 
dell’autrice trasformano questo volume in una vera e propria narrazione di contenuti, ulteriormente 
confermata dalla scelta di iniziare il racconto della violenza al femminile con l’avvincente vicenda di Margaret 
Fuller che prese parte come cronista all’assedio di Roma del 1849 e divenne modello di partecipazione e 
coraggio civile. Patriota, giornalista e infine scrittrice, la Fuller sembra essere l’incarnazione ideale ed il primo 
vero esempio di quel coraggio implacabile attorno al quale si articola il viaggio letterario proposto da De 
Biasio.  
Le protagoniste di questo volume raccontate sotto forma di spietate eroine, ci permettono così di arrivare a 
comprendere, la rappresentazione della donna autoritaria, determinata e moderna, che nel nostro presente è 
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divenuta una figura determinante nella società. L’autrice osserva come un esempio moderno del percorso di 
conquista femminile, e l’incarnazione della donna come figura determinata sia identificabile nell’attuale 
segretario di stato statunitense, Hilary Rodham Clinton che, se eletta, diverrebbe la prima donna presidente 
degli Stati Uniti d’America. Le donne contemporanee sono quindi le eredi di una violenta imposizione e della 
lotta che ne è sorta.  
In conclusione, a partire dall’ipotesi che la letteratura si possa configurare come specchio della storia, il libro 
di Anna De Biasio ci conduce nel lungo, tortuoso e, nelle parole dell’autrice, ancora irrisolto percorso della 
violenza femminile, fornendo così una chiave di lettura storica, letteraria, culturale ma anche politica, ovvero 
estremamente attuale, delle donne autoritarie che popolano il nostro presente. 
 
 
 


