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CAPELLI E IDENTITÀ. L’EVOLUZIONE DELLE PETTINATURE TRA I MEMBRI DELLA 

DIASPORA AFRICANA  
 

I capelli rivestono un ruolo importante nella definizione dell'identità nera, in particolare tra le comunità 

diasporiche. Nelle culture afroamericane e afrocaraibiche, sviluppatesi in contesti dominati dalle norme 

estetiche europee, il rapporto con la capigliatura è infatti carico di implicazioni simboliche, determinate 

dall’influenza di numerose circostanze politiche e sociali. Questo studio ripercorre la storia dei capelli africani 

di pari passo a diversi periodi storici, dall’età precedente la tratta degli schiavi al mondo contemporaneo, per 

analizzare come l’evoluzione delle pettinature racconti il cambiamento nella percezione di sé e della propria 

appartenenza tra donne e uomini afrodiscendenti. 

 

1. Prima degli europei 

Nelle società tribali dell’Africa subsahariana a ogni acconciatura era associato un valore simbolico. Mandingo, 

Yoruba, Wolof, Mende, alcuni dei gruppi etnico-culturali dai quali proveniva la maggior parte degli schiavi e 

delle schiave vittime della tratta atlantica, riconoscevano nelle diverse pettinature il profilo identitario di chi le 

sfoggiava, dall’età alla condizione nubile per le donne e celibe per gli uomini, dalla religione al ceto (Byrd e 

Tharps 2). L’arrivo nelle Americhe e la schiavitù determinarono la perdita progressiva di queste associazioni 

emblematiche.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 1: Uomo Pahouin, 1923 circa1 

 

In molti casi il cognome di una persona poteva stabilirsi dopo un’osservazione dei suoi capelli: uno stesso clan 

familiare tendeva infatti a portare un’acconciatura che lo connotasse. La pettinatura poteva anche indicare 

l’area geografica di provenienza: le popolazioni della regione di Kuramo in Nigeria si riconoscevano per la 
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1 www.digitallibrary.usc.edu/cdm/ref/collection/p15799coll123/id/50446. Visitato il 23 settembre 2016. 
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testa completamente rasata dalla quale spuntava un solo ciuffo di capelli in cima. Le ragazze Wolof in Senegal, 

non ancora in età da marito, lasciavano calva una parte del cranio per enfatizzare la loro non disponibilità alla 

corte degli uomini, mentre le donne da poco vedove smettevano di curare e acconciare i capelli nel periodo 

del lutto. Le donne nigeriane parte di un matrimonio poligamo facevano a gara con le mogli rivali portando 

pettinature il più possibile elaborate, affinché attirassero l’attenzione del marito distogliendola dai capelli delle 

altre. Prima di una battaglia, gli uomini Wolof acconciavano i capelli in trecce, segno che erano pronti a 

combattere ed eventualmente affrontare la morte, e invitavano le mogli a non pettinare i capelli nelle ore 

successive, dal momento che sarebbero potute diventare vedove. Solo la nobiltà, in genere, era autorizzata a 

portare cappelli o copricapi (3). Fra i criteri di bellezza, era considerato un grande pregio possedere una 

chioma sana e folta, segno di salute, prosperità e fertilità, tanto che tra i Mende della Sierra Leone una donna 

che lasciasse i capelli disordinati e trascurati era guardata con sospetto, associata a una morale depravata o 

considerata fuori di senno. Anche la devozione a un particolare culto determinava l’acconciatura: devote e 

devoti all’olimpo politeista Yoruba esprimevano la venerazione verso un dio o una dea attraverso diverse 

pettinature.  

 

 

 

 

 

        

 

 

                 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2: Donna Fulani, 1920 circa2 

 

Qual era però la ragione che rendeva quest'area anatomica tanto significativa? La grande importanza dei 

capelli nel culto spirituale, per Mohamed Mbodj, era dovuta alla loro posizione all’estremità superiore del corpo 

umano: “I capelli sono la parte più elevata del nostro corpo, e quindi la più vicina al divino.”3 Essendo i capelli 

così prossimi al cielo la comunicazione con gli dei e gli spiriti passava attraverso di essi per penetrare 

nell’anima. Per questo motivo nelle cerimonie associate ai due passaggi chiave della vita umana, la nascita e 

la morte, i capelli avevano un ruolo imprescindibile: nel rito Yoruba per l’assegnazione del nome ai nascituri, 

che si svolgeva sette o nove giorni dopo il parto, a neonati e neonate veniva rasata la testa per segnare la 

transazione dal mondo degli spiriti al mondo della vita, e con le ciocche tagliate si realizzavano intrugli guaritori 

o amuleti portafortuna; si radeva la testa di una persona morta, invece, per segnare il passaggio dall’esistenza 

terrena all’aldilà (Sherrow 15). L’abitudine di adornare gli amuleti con capelli umani è segnalata anche da 

Ayana Byrd e Lori Tharps: tra gli sciamani del Camerun era infatti uso aggiungere ciocche di capelli attorno 

alle ampolle che contenevano le pozioni magiche per potenziarne l’efficacia (5).  

 

                                                      
2 www.delcampe.net/page/item/id,0271296368,language,E.html. Visitato il 23 settembre 2016. 
3 Le traduzioni nel testo sono mie, se non diversamente indicato.  
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Fig. 3: Pettini ashanti4 

   

Poiché nelle culture dell’Africa subsahariana si riteneva che lo spirito di una persona fosse collocato fra i 

capelli, il parrucchiere o la parrucchiera occupavano un posto speciale nelle comunità locali, ed erano 

considerati fra le figure pubbliche più autorevoli. In alcuni casi, tale era il valore attribuito ai capelli che si 

preferiva delegare la loro cura a un membro della famiglia, piuttosto che mettersi nelle mani di persone esterne 

ai propri legami di parentela. Nella tradizione Yoruba le ragazze erano incoraggiate da subito a imparare l’arte 

dell’acconciare le chiome, e nel caso dimostrassero particolare dimestichezza, si cercava di indirizzarle al 

mestiere di parrucchiere, considerato di grande rilevanza sociale perché delegato alle acconciature dell’intera 

comunità (Byrd e Tharps 6). Ai bambini e alle bambine Wolof alla nascita veniva assegnato un parrucchiere 

di fiducia, che sarebbe rimasto un punto di riferimento lungo tutto l’arco della loro vita. Spesso, alle ragazzine 

veniva offerta una bambola perché si esercitassero a sperimentare e praticare diverse acconciature (Sieber e 

Herreman 56).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 4: Parrucchiera senegalese,19185     

                                                      
4 www.kalamu.com/neogriot/2013/06/08/visual-arts-collection-of-ashanti-combs-ghana/. Visitato il 23 
settembre 2016. 
5 www.finspi.com/source/dynamicafrica.tumblr.com. Visitato il 23 settembre 2016. 
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L’attenzione data ai capelli, perciò, non si limitava a una mera questione estetica, ma implicava significati 

sociali, culturali, politici e spirituali. Quando gli europei vennero a contatto con le popolazioni subsahariane nel 

Cinquecento, restarono sbalorditi dall’estrema varietà e quantità di acconciature sfoggiate dalle popolazioni 

incontrate.  

 

2. La tratta atlantica 

Per più di quattro secoli, nel tratto di costa continentale che va dal Senegal all’Angola, furono catturati e ridotti 

in schiavitù oltre dodici milioni di africani e africane (Trans-Atlantic Slave Trade Database).6 Una delle prime 

azioni di intervento dei carcerieri consisteva nel rasare il cranio di schiavi e schiave: per dei popoli che 

attribuivano ai capelli un’importanza socio-culturale, un gesto simile costituiva un sacrilegio irreparabile e una 

brutale negazione dell’identità. La rasatura aveva probabilmente uno scopo igienico, ma recideva il legame di 

connessione con la spiritualità che i capelli rappresentavano, interrompendo quindi un canale di 

comunicazione con il cielo che avrebbe reso meno insopportabile la condizione di schiavitù. Sbarcando nel 

Nuovo Mondo senza le capigliature che li contraddistinguevano, Mandingo, Fulani, Igbo, Ashanti e membri di 

altri clan non erano altro che africani e africane anonimi, merce di scambio. Ciò che ci si aspettava da loro era 

che lavorassero dall’alba al tramonto, in nome di uno spietato disegno produttivo che non concedeva spazi 

per la cura personale lungo l’arco della giornata, né incoraggiava a prendersi cura delle proprie capigliature. 

Tra l’altro, i preziosi pettini a denti lunghi e stretti con i quali donne e uomini africani districavano i nodi e 

disciplinavano le chiome erano introvabili nelle Americhe, e le elaborate acconciature tradizionali vennero 

sostituite da grovigli di capelli annodati.7 Di frequente, nel tentativo di dare ai capelli un aspetto ordinato, li si 

pettinava con le spazzole per la cardatura della lana (White e White 57). Le donne passarono dal dedicare 

lunghe ore della giornata alle proprie acconciature a indossare fazzoletti e sciarpe che coprissero la chioma 

non curata e proteggessero il cuoio capelluto dai raggi del sole. Gli uomini spesso sceglievano di rasare i 

capelli e indossare un cappello di paglia durante il lavoro nei campi, anche per prevenire micosi e infestazioni 

quali tigna e pediculosi (Sherrow 16-17).  

Generalmente, agli schiavi era concessa la domenica come giorno di riposo, così che potessero coltivare il 

proprio orto - liberando parzialmente i padroni dalla responsabilità di procurare loro del cibo - e risultassero 

più produttivi durante il resto della settimana. Quest’unica occasione di dedicarsi a sé veniva sfruttata per 

mantenere in vita alcune pratiche del periodo precedente la schiavitù, e la pausa domenicale divenne anche 

un momento dedicato alla cura dei capelli. Molte cronache di viaggio ottocentesche nel Sud degli Stati Uniti si 

soffermano sulla descrizione di queste abitudini estetiche domenicali, che lungi dall’essere un rituale privato 

diventavano liturgia collettiva. Joseph H. Ingraham, viaggiatore del New England, racconta con interesse e 

stupore le attività che si svolgevano prima della messa in una piantagione del Mississippi: “In ogni capanna 

gli uomini si radono e si vestono – le donne, agghindate in festosi abiti di mussola, si prendono cura dei loro 

capelli crespi, attività della quale si compiacciono non poco, o controllano le condizioni delle teste dei figli – i 

vecchi indossano abiti eleganti e freschi di bucato e chiacchierano o fumano placidamente davanti all’uscio 

delle case” (White e White 45). L’architetto Benjamin Henry Latrobe, invece, rimase talmente affascinato 

nell’assistere al rito di rasatura e acconciatura reciproca di un gruppo di schiavi da ritrarlo nell’opera 

“Preparations for the enjoyment of a fine Sunday among the Blacks, Norfolk” (46). 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
6 www.slavevoyages.org. Visitato il 23 settembre 2016. 
77 Si veda il documentario di Morrow e Jefferson 400 Years Without a Comb: The Inferior Seed (1989), 
www.youtube.com/watch?v=SH7nNdz3ImY. Visitato il 23 settembre 2016. 
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Fig. 5: Benjamin Henry Latrobe. “Preparations for the enjoyment of a fine Sunday among the Blacks, Norfolk” 

17978 

 

Lo stile nel quale schiave e schiavi sceglievano di portare i propri capelli dipendeva anche dai contatti che 

avevano con i padroni e le padrone: chi lavorava nelle piantagioni, e quindi non aveva quasi nessuna 

interazione con la popolazione bianca, tendeva a rasare il cranio o indossare cappelli nel caso degli uomini, e 

fasce di stoffa nel caso delle donne. Chi, invece, aveva rapporti quotidiani con le famiglie alle quali 

apparteneva, offrendo servizio come lavandaia, barbiere, bambinaia o cameriere/a, sceglieva acconciature 

che imitassero lo stile dei padroni e delle padrone. Nel Seicento, ad esempio, tra le donne della buona società 

bianca era in voga indossare parrucche: le schiave, di conseguenza, cominciarono a portare parrucche o 

rasarsi i capelli e disciplinare le ciocche tagliate in modo da dare loro l'aspetto di una parrucca (Byrd e Tharps 

13).  

Anche gli annunci di denuncia degli schiavi fuggitivi possono servire a dare un’idea delle pettinature più in 

voga tra africane e africani nelle Americhe, per quanto vadano letti con il dovuto scetticismo: spesso le 

caratteristiche delle chiome venivano modificate per ragioni di camuffamento (Finkelman 133). Nei giornali 

dell’epoca era quindi frequente leggere descrizioni di schiavi che si focalizzavano sui capelli: “un tipo basso e 

grassottello con i capelli incredibilmente cespugliosi;” “un uomo nero con i capelli legati in alto e una parrucca 

in cima alla testa;” “ha capelli corti attorno alla fronte ma lunghi e arricciati sul collo” (Byrd e Tharps 14). 

In aree in cui la maggior parte della popolazione aveva pelle chiara e capelli lisci, i capelli africani, in particolare 

quelli delle donne, divennero un simbolo di come una capigliatura attraente e seducente non dovrebbe 

apparire. Scrive lo studioso britannico Kobena Mercer: 

 

Quando la razza detta le relazioni sociali di potere, i capelli – visibili quanto il colore della pelle e 

segno più tangibile della differenza razziale – acquistano una forte dimensione simbolica. Se si 

considera il razzismo come un codice ideologico che attribuisce valori e significati sociali agli 

attributi biologici, all’interno di questa cornice i capelli assumono una connotazione negativa. Le 

ideologie classiche della razza stabiliscono un sistema di classificazione simbolica del colore, nel 

quale “bianco” e “nero” sono i segni di una fondamentale polarizzazione del valore umano tra 

superiorità e inferiorità. Per la tendenza del razzismo a dividere il mondo in opposizioni binarie, 

perciò, il criterio estetico bello/brutto è essenziale nel valutare il valore umano. (35) 

                                                      
 8 www.hitchcock.itc.virginia.edu/Slavery/details.php?categorynum=10&theRecord=71. Visitato il 23 
settembre 2016. 
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Consapevoli che in una società che li relegava al margine le differenze somatiche costituivano un segno troppo 

tangibile di anomalia, neri e nere cominciarono ad associare le proprie caratteristiche fisiche a qualità negative 

da correggere e dissimulare.  

  

3. L’industria della bellezza nera 

Dopo più di due secoli di oppressione, invisibilità sociale e ghettizzazione, fra neri e nere della diaspora si fece 

dominante l’opinione che avere un aspetto fisico il più possibile vicino a quello europeo ne avrebbe favorito 

l’inserimento sociale e professionale. Osservando neri e nere frutto di unioni miste, e riscontrando nel loro 

caso una facilità maggiore di integrazione negli spazi pubblici, ad alcuni imprenditori venne l’idea di creare 

prodotti cosmetici che assecondassero l’ambizione frequente nelle comunità della diaspora di puntare a un 

modello fisico europeo. Nell’Ottocento furono messi in commercio i primi prodotti con il dichiarato scopo di 

schiarire la pelle e lisciare i capelli, che riscossero un tale successo da inaugurare una nuova era nelle abitudini 

estetiche delle donne nere (e, spesso, anche degli uomini). Stavolta, però, l’intento non era quello di dichiarare 

ed esprimere attraverso il corpo e la capigliatura le sfaccettature della propria identità, quanto quello di 

adeguarsi a un modello mitizzato conformandosi a canoni estetici occidentali. L’avvento di queste abitudini 

cosmetiche, tuttavia, rappresentava un importante traguardo: il mercato proponeva per la prima volta linee 

cosmetiche che pensavano come target esclusivo le donne di origine africana.  

Il successo maggiore nella vendita di prodotti di bellezza per donne nere va riconosciuto proprio a due di loro: 

Annie Turnbo Malone, che ai primi del Novecento ideò un marchio chiamato “Poro” che promosse con un 

metodo di vendita porta a porta, e la sua agente di commercio Sarah Breedlove, nota come Madam C.J. 

Walker, che poi creò una linea cosmetica con il suo nome, “Madam C.J. Walker Manufacturing Company,” 

divenendo la prima donna americana milionaria. Entrambe misero in commercio prodotti per il lisciaggio 

chimico dei capelli che riscossero un enorme consenso. Prima dell’arrivo di queste imprenditrici, per lisciare i 

capelli si ricorreva al grasso d’oca o di pancetta, sostanze che danneggiavano irrimediabilmente la capigliatura 

(Gates Jr. e Brooks Higginbotham 2004, 555). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 6: Madam C.J. Walker dimostra gli effetti della sua formula lisciante9 

 

Per quanto molti dei trattamenti proposti dalle due linee cosmetiche agissero sulla struttura del capello africano 

per distenderla, appiattirla e disciplinarla, rendendola quindi socialmente più ‘accettabile’ all'interno della 

società bianca, Malone e Walker insistevano nel riaffermare l’africanità dei propri prodotti. La prima battezzò 

la sua linea di prodotti “Poro” – ispirandosi a una società segreta omonima originaria della Liberia e della Sierra 

Leone – con l’intento di riconnettere le proprie agenti di commercio e la clientela a un sentimento comune di 

africanità. La seconda diffuse invece la credenza che la formulazione del rimedio “Madam Walker's Wonderful 

Hair Grower” le fosse stata suggerita in sogno da un uomo nero e contenesse ingredienti provenienti 

                                                      
9 www.askmeaboutmyhair.com/madame-cj-walker/. Visitato il 23 settembre 2016. 
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direttamente dall’Africa: “Un uomo nero, di stazza imponente, mi è apparso in sogno per rivelarmi la formula 

adatta ai miei capelli. Alcune delle piante di questa mistura crescono in Africa, ma sono riuscita a procurarmele, 

ho messo il preparato sullo scalpo, e in poche settimane i miei capelli sono ricresciuti a un ritmo più veloce di 

quello con cui mi erano caduti” (Lommel 60). Come sottolinea Henry Louis Gates Jr., promuovere questa 

versione dei fatti significava mettere a tacere le accuse di voler emulare modelli di bellezza bianchi: “il suo 

sogno non voleva emulare i bianchi, ma era addirittura di ispirazione divina, e, come il ‘Poro Method' di Annie 

Turnbo Malone, di origine africana” (2013).  

Annie Malone era convinta che l’integrazione sociale e il successo professionale delle donne nere 

dipendessero anche da un’estrema cura dell’aspetto fisico e delle abitudini estetiche. Nel 1917 aprì dunque il 

Poro College a St. Louis, la prima scuola estetica degli Stati Uniti e dei Caraibi dedicata all’insegnamento e 

allo studio della cosmetica nera, che al momento della sua morte, nel 1957, contava sedi in più di trenta città 

(Freeman Institute).10 

 

 

 

 

 

 

 

 

     

 

 

 

 

   

 

Fig. 7: Diplomate del Poro College11 

 

Dagli Stati Uniti i prodotti di Madam C.J. Walker acquistarono popolarità anche tra le comunità nere diasporiche 

dei Caraibi e dell’America Latina. A diffonderne capillarmente la fama contribuirono le “Walker Agents,” una 

rete di agenti di commercio che operavano tra Stati Uniti e Caraibi, vestite con camicia bianca, gonna nera e 

armate di una borsa contenente i prodotti Walker. L’impero Walker si dedicò a fondo anche alle attività 

filantropiche, e alla sua morte, nel 1919, l’imprenditrice afroamericana lasciava una consistente fortuna alla 

figlia A’Leila, che si occupò di portare avanti l’impresa materna e la sua opera di educazione all’autostima e 

all’integrazione sociale e professionale delle donne afroamericane.  

Nonostante le complicate questioni etiche legate a un’industria che incoraggiava un modello estetico 

eurocentrico, Annie Turnbo Malone e Madame C.J. Walker meritano di essere ricordate per il ruolo pioneristico 

nelle battaglie per l’emancipazione delle minoranze nere.  

 

4. L’era dei diritti civili   

Tra anni Sessanta e Settanta del Novecento, durante le battaglie contro la segregazione razziale e la 

discriminazione delle comunità nere americane, per donne e uomini della diaspora africana il rapporto con la 

propria capigliatura si evolse, e i capelli ‘al naturale’ divennero un importante simbolo di fierezza etnica e 

identitaria. Soprattutto la pettinatura afro assunse un significato politico, culturale e sociale che andava ben al 

di là dell’estetica, e incarnava la consapevolezza di avere un aspetto fisico alternativo a quello europeo, che 

non costituiva più un modello a cui ambire. Sfoggiare una pettinatura afro non implicava solo una libertà 

simbolica, di emancipazione dall’eurocentrismo e dall’egemonia bianca, ma un’indipendenza effettiva dai 

prodotti chimici e dagli agenti liscianti estremamente tossici che avevano a lungo fatto parte delle abitudini 

cosmetiche afroamericane. Per capire quanto dolorosa fosse la tortura fisica e psicologica del lisciaggio, può 

                                                      
10 www.freemaninstitute.com/poro.htm. Visitato il 23 settembre 2016. 
11 www.freemaninstitute.com/poro.htm. Visitato il 23 settembre 2016. 
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aiutare la lettura di un brano tratto dall’autobiografia di Malcolm X, nel quale l’attivista descrive la prima volta 

in cui si sottopose alla tecnica del conk.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       

Fig. 8: Il cantante Little Richard con un conk 

 

Il conk era una pettinatura molto in voga tra gli uomini afroamericani dagli anni Venti agli anni Sessanta, e si 

otteneva trattando i capelli con la soda caustica, che riduceva il volume della capigliatura e appiattiva la fibra 

capillare.12 Nell’estratto,13 Malcolm X descrive le azioni del parrucchiere mentre gli distribuisce la lozione sullo 

scalpo, le fitte di bruciore iniziali che lo stupiscono per l’intensità, e il compiacimento finale nel constare il 

‘miracolo’ della trasformazione. Tra l’altro, il processo di mimetizzazione al modello estetico europeo era per 

lui favorito dai capelli rossi, eredità del nonno bianco: 

 

Mi fece sedere e mi legò i lacci del grembiule di gomma strettamente intorno al collo, poi pettinò 

quel mio cespuglio di capelli. Prese una manata di vasellina e me la sparse sui capelli e sulla cute 

massaggiando con forza. Mi coprì con uno spesso strato di vasellina anche il collo, gli orecchi e 

la fronte. “Quando arriverò a lavarti la testa, assicurati di sapermi dire con precisione se senti 

delle punture da qualche parte” mi ammonì Shorty mentre si lavava le mani, infilava i guanti di 

gomma e stringeva i lacci del suo grembiule. “Non devi mai dimenticare che anche una piccola 

quantità di questo miscuglio che ti resti sulla cute può provocare una piaga.” Quando Shorty 

cominciò a spargermelo col pettine sulla cute, il miscuglio mi sembrò appena tiepido, ma ben 

presto mi parve che la testa mi prendesse fuoco. Quando mi passava il pettine tra i capelli era 

come se mi strappasse la pelle brano a brano. Mi vennero le lacrime agli occhi e mi cominciò a 

gocciolare il naso. Non ce la facevo più a sopportare il dolore e brancolavo verso il lavandino. 

Maledicevo Shorty con tutte le parolacce che mi venivano in mente quando lui cominciò ad 

azionare la doccia e a insaponarmi la testa. Mi insaponò e risciacquò forse dieci o dodici volte, 

ogni volta regolando il flusso dell'acqua calda fino a risciacquarmi con quella fredda. Ciò mi fu di 

un certo sollievo. “Non senti pungere in nessun punto?” “No” riuscii a dire. Mi tremavano le 

ginocchia. Le fiamme ritornarono quando Shorty cominciò ad asciugarmi la testa con un 

asciugamano molto spesso, sfregandomi con forza i capelli e la cute. “Piano, accidenti! Piano” 

continuavo a gridare. “La prima volta è sempre la peggiore. Dopo un po' ci si abitua. L’hai 

                                                      
12 Tra gli anni Settanta e Ottanta, invece, riscosse un grande successo il Jheri curl (inventato dal parrucchiere 
Jheri Redding), una tecnica di lisciaggio chimico che allargava l’ampiezza dei ricci e dava loro un aspetto più  
morbido e ondulato, e quindi meno fitto. Seguaci di questa tendenza furono, tra gli altri, le popstar Michael 
Jackson e Lionel Richie.  
13 Qui nella traduzione di Roberto Giammanco per Einaudi.  
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assorbito davvero bene. Ti è venuta una bella stiratura.” Quando Shorty mi permise di alzarmi e 

guardarmi allo specchio, vidi che i miei capelli erano ridotti a un groviglio di stringhe che 

pendevano da tutte le parti. La cute mi bruciava, ma non così tanto come prima: ora potevo 

sopportare quel bruciore. Lui mi mise l’asciugamano intorno alle spalle sopra il grembiule di 

gomma e di nuovo cominciò a cospargermi i capelli di vasellina. Sentivo che mi pettinava con un 

deciso andamento all’indietro, prima col pettine dai denti radi e poi con quello fitto. 

Successivamente adoperò il rasoio, con grande delicatezza, per radermi la nuca e, per ultimo, 

pareggiò le basette. Quando mi guardai nello specchio ebbi come una specie di ricompensa per 

tutte quelle sofferenze. Avevo visto parecchie stirature ben riuscite, ma l’effetto è sconvolgente 

quando, dopo un’intera vita con i capelli ricciuti, se ne vede per la prima volta l’effetto sulla propria 

testa. In cima alla testa mi vedevo dei capelli fitti, morbidi e lucenti di un color rosso, lisci come 

quelli di qualsiasi uomo bianco. (1-2) 

  

Solo a distanza di anni Malcolm X riuscirà a rinnegare la soddisfazione che gli derivava dallo stirare i capelli, 

rivalutandola come una volontà di emulazione viscerale e umiliante: 

 

Com’ero ridicolo! Ero abbastanza stupido da star lì ritto, perduto nell’ammirazione dei miei capelli 

che avevano l’aspetto di quelli dei bianchi, lì riflesso nello specchio della stanza di Shorty. Promisi 

a me stesso che non sarei mai rimasto senza la stiratura e infatti, per molti anni, mantenni quella 

promessa. Quello fu davvero il primo grande passo che feci verso l’autodegra- dazione: sopportai 

tutto quel dolore, per poter far diventare lisci i miei capelli in modo che sembrassero come quelli 

dei bianchi. Ero entrato anch’io a far parte di quella moltitudine di uomini e donne che, in America, 

sono spinti con ogni mezzo a credere che i negri sono inferiori e i bianchi superiori, fino al punto 

di mutilare e distorcere i loro corpi nel tentativo di sembrare ‘graziosi’ secondo i criteri di giudizio 

dei bianchi. (2-3) 

Tra le attiviste promotrici dell’emancipazione delle comunità nere, Angela Davis è ricordata soprattutto per la 

sua capigliatura afro, che ne ha reso lo stile talmente riconoscibile da arrivare a farne un personaggio 

iconografico e il volto patinato del movimento per i diritti civili nel quale si è impegnata in prima persona. Scrive 

Kobena Mercer, “come suggerisce il nome, l’afro simboleggia un legame ristabilito con l’Africa, è parte di un 

processo che si oppone a tendenze egemoniche aiutando a ridefinire le popolazioni diasporiche non ‘negre’ 

ma afroamericane” (40). Dietro la scelta di sfoggiare una pettinatura così connotante c’era il desiderio di 

emergere dall’invisibilità alla quale neri e nere erano condannati in una società bianca, opponendo 

un’immagine fisica in estremo contrasto con i canoni estetici occidentali che determinavano il potere sociale. 

Nel saggio “Afro Images: Politics, Fashion and Nostalgia,” la militante afroamericana esprime tutto il suo 

disappunto per un’opinione pubblica che ha finito per identificarla come un’icona fashion, perdendo di vista 

l’intento politico intrinseco alla sua acconciatura: 

 

Una donna mi presentò il fratello, che all’inizio rispose al mio nome con uno sguardo vuoto. La 

donna lo ammonì “Non conosci Angela Davis? Dovresti vergognarti!” All’improvviso, un lampo di 

riconoscimento gli attraversò il volto.“Oh” disse “Angela Davis-l’afro.” Trovo che simili risposte 

siano un’eccezione solo di rado, ed è allo stesso tempo umiliante e avvilente che una sola 

generazione dopo gli eventi che hanno fatto di me un personaggio pubblico mi si ricordi per il 

taglio di capelli. È umiliante perché riduce una politica di liberazione a una politica di moda; è 

avvilente perché incontri del genere con le generazioni più recenti dimostrano la fragilità e la 

caducità delle immagini storiche, particolarmente quelle associate alla storia afroamericana. 

Questo incontro con il ragazzo che mi identificava come “l’afro” mi ricorda un recente articolo del 

New York Times che mi segnalava come una delle cinquanta icone fashion più influenti (leggi: 

per taglio di capelli) dell’ultimo secolo. Continuo a trovare ironico che la popolarità dell’afro sia 

attribuita a me, perché in realtà stavo emulando un intero gruppo di donne – sia figure pubbliche 

che donne che incontravo nella mia vita quotidiana – quando ho iniziato a portare i capelli naturali 

nei tardi anni Sessanta. Ma a farmi infuriare non è la mera riduzione delle politiche storiche alla 

moda contemporanea. Il fatto di venire riconosciuta come “l’afro” è in gran parte il risultato di una 
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certa parsimonia delle immagini giornalistiche di cui la mia è una delle poche sopravvissute 

all’ultimo ventennio. O forse la vera segregazione insita in quelle fotografie dipende dal fatto che 

sono entrata a far parte dell’allora dominante cultura giornalistica solo in virtù della mia presunta 

criminalità. In ogni caso l'immagine è sopravvissuta, disconnessa dal contesto storico nel quale 

si era formata, come moda. A molti giovani afroamericani il mio nome e il mio aspetto sono 

familiari soprattutto per avermi visto in fotografie, film e videoclip, o in collage sulla storia 

afroamericana presenti su libri e riviste popolari. All’interno del contesto interpretativo in cui 

imparano a situare queste fotografie, l’elemento più saliente dell’immagine è lo stile dei capelli, 

che viene percepito più come una moda che come una dichiarazione politica. (37-38) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         

 

Fig. 9: Angela Davis a East Oakland, in California, il 9 settembre 197414 

 

Durante gli anni delle lotte per i diritti civili negli Stati Uniti, dunque, portare l’afro significava spesso aderire a 

un movimento politico e culturale contrario al regime di apartheid della società statunitense, che decretava la 

supremazia bianca a livello intellettuale ed estetico e che promuoveva canoni di bellezza razzialmente 

discriminanti.   

Un significato socio-politico simile a quello dell’afro – che, come quest’ultimo, si è presto depoliticizzato – si 

accompagnava alla scelta di portare i dreadlocks. Se la pettinatura afro ha rappresentato un simbolo distintivo 

di fierezza e potere per i neri statunitensi, i dreadlocks sono stati l’alternativa caraibica al Black Power 

americano. Secondo la dottrina Rastafari, la scelta di non tagliare i capelli deriva da un’ingiunzione biblica, ma 

ben presto, grazie soprattutto alla crescente popolarità della musica reggae, i dreadlocks hanno finito per 

celebrare una “beautification of blackness" (Mercer 40) molto simile alla logica estetica dell’afro. I dreadlocks 

sono un’alternativa di celebrazione dei capelli al naturale, perché si tratta di un'acconciatura la cui riuscita è 

favorita dalla consistenza dei capelli ricci. Sia l’afro che i dreadlocks sono pettinature che suggeriscono un 

legame diretto con l’Africa: 

 

Laddove l’afro suggerisce un legame con l'Africa in virtù del suo nome e per l’associazione ai 

discorsi politici radicali, in un modo simile i dreadlocks implicano un legame simbolico con il 

continente per il loro aspetto naturale, reinterpretando la narrativa biblica che identifica l’Etiopia 

come “Sion” o Terra Promessa. Con vari gradi di enfasi entrambi invocano la natura, e 

consacrano l’“Africa” a simbolo di opposizione personale e politica rispetto all’egemonia 

                                                      
14 www.emilycottontop.com/6-iconic-women-serve-afro-vintage-inspiration/. Visitato il 23 settembre 2016. 
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dell’Occidente sul resto del mondo. Entrambi promuovono un’estetica della natura che oppone 

se stessa ad ogni artificio, segno della corrotta influenza eurocentrica. Ma la natura non ha niente 

a che vedere con essi! Entrambe queste pettinature non sono naturali: lo stile è stato studiato 

attentamente e costruito secondo una dottrina politica in un particolare momento storico come 

parte di una contestazione strategica del dominio bianco e del potere culturale della bianchezza. 

(Mercer 40) 

 

Afro e dreadlocks, infatti, sono acconciature peculiari delle comunità nere diasporiche, e non hanno a che 

vedere con le tradizioni e lo stile africano se non attraverso una connessione ideologica al continente. Sono 

due pettinature affermatesi in contesti prevalentemente bianchi, nei quali neri e nere costituivano una 

minoranza, per numero o per invisibilità sociale e politica, e farne sfoggio rivelava una consapevolezza nuova 

del proprio fisico e del proprio valore intellettuale. Negli anni del Black Power e delle lotte per i diritti civili, gli 

uomini e le donne di origine africana che continuavano a seguire pratiche cosmetiche di dissimulazione delle 

proprie caratteristiche somatiche erano perciò considerati succubi di un modello di pensiero ancora prigioniero 

degli avvilenti meccanismi sociali della schiavitù.  

 

5. Oggi 

I capelli, soprattutto per le donne, costituiscono un elemento importante nella definizione del concetto di 

bellezza, e nonostante i canoni estetici attuali consentano più digressioni rispetto alla norma dominante, le 

donne di origine africana continuano a subire le pressioni di un modello fisico al quale non corrispondono. Il 

canone eurocentrico dominante nell’estetica ha ancora la tendenza a attuare una comparazione gerarchica 

tra i capelli delle donne bianche, per la maggior parte lisci, sottili e relativamente più “gestibili,” e quelli delle 

donne nere, arricciati, con una consistenza completamente diversa e un fusto più grosso che non tende verso 

il basso durante la crescita. Ai capelli delle donne nere sono quindi stati associati aggettivi carichi di 

connotazioni negative: “crespi,” “lanosi,” “ispidi,” che sottintendono una certa inadeguatezza estetica della 

chioma africana rispetto al suo corrispettivo caucasico. Per questo motivo nelle comunità nere che abitano in 

società a prevalenza bianca, (ma anche nelle società a maggioranza nera bombardate dai criteri dettati dai 

mass media) si è spesso insediata la convinzione che i propri capelli non siano all’altezza di quelli europei, e 

vadano quindi disciplinati, nascosti o sostituiti da estensioni affinché la propria immagine sia adatta allo spazio 

pubblico. Nemmeno donne nere che rivestono ruoli sociali influenti come Michelle Obama, Condoleeza Rice 

o Susan Rice scelgono di sfoggiare capelli al naturale in contesti ufficiali.  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

            

 

 

      

 

 

 

 

Fig. 10: Michelle Obama con capelli lisci, probabilmente risultato di uno stiraggio chimico 
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Noliwe M. Rooks, autrice del libro Hair Raising: Beauty, Culture and African-American Women, racconta le 

lotte che fu costretta a fare con sua madre per ottenere il permesso di lisciarsi i capelli, gesto che la donna 

vedeva come un rinnegamento delle origini africane della figlia: 

 

Frequentavo da poco tempo una nuova scuola, e nessuno portava i capelli al naturale, eccetto 

me. Ero determinata a integrarmi tra i miei nuovi compagni di classe – una comunità insorgente 

di tredicenni della quale volevo disperatamente fare parte. Sapevo che questo avrebbe significato 

combattere contro il volere di mia madre ed ero preparata all’idea. Visto che avevo già 

organizzato mentalmente le mie ragioni e mi ero esercitata a tenere i nervi sotto controllo, avevo 

ritagliato alcune pubblicità di giornali per farle vedere quali stili di capelli mi interessavano. Dato 

che la maggior parte degli esempi venivano da riviste afroamericane (Essence, Jet, Ebony e 

simili) credevo avrebbero ‘dimostrato’ che i capelli lisci sono parte della cultura afroamericana e, 

di conseguenza, uno stile che avevo il diritto di adottare. Tra l’altro, durante una delle mie orazioni 

immaginarie, adducevo il fatto che si trattava dei miei capelli, e a tredici anni non credevo davvero 

di dover chiedere il permesso a qualcuno per cambiarne lo stile. Mia madre aveva avuto tredici 

anni per plasmarmi secondo la persona che voleva io fossi; tutto ciò che chiedevo era 

l’opportunità di iniziare a farlo autonomamente. Consideravo mia madre una donna abbastanza 

ragionevole, che dava valore all’intelletto e alla persuasione, e credevo perciò di avere una 

speranza di vittoria. Mi sbagliavo. Mia madre mi disse di no, e per i giorni successivi mi fece 

infinite ramanzine sul perché i miei capelli andavano bene così com’erano, nonché sulle 

implicazioni politiche della mia richiesta di cambiamento. Per lei, scegliere di lisciarmi i capelli 

significava negare le mie origini e vergognarmene, ed esprimeva preoccupazioni serie sulla mia 

autostima e la mia coscienza identitaria in relazione alla società. (3) 

 

La nonna dell’autrice pone fine alla disputa madre-figlia, concludendo che il colore di pelle della nipote ne 

rivela troppo inequivocabilmente le origini africane perché ci possano essere dubbi sulla sua provenienza, e 

cambiare stile di capelli non porterebbe a confusioni identitarie. Una capigliatura liscia, tra l’altro, faciliterebbe 

l’inserimento sociale della bambina nel mondo, offrendole un discreto vantaggio: 

 

Mia nonna diede il suo consenso allo stiraggio dei capelli appellandosi a una politica di 

accettazione. Arrivò a questa conclusione perché nessuno avrebbe comunque avuto dubbi sulle 

mie origini africane, visto il colore scuro della mia pelle, e perché capiva che in America, 

specialmente nel Sud degli Stati Uniti – in cui bisogna essere preparati ad affrontare prepotenze 

– stirare i capelli mi avrebbe garantito un vantaggio. Era una battaglia in meno da combattere. (4) 

 

La difficile situazione che vivono le donne di origine africana, divise tra un modello di bellezza europeo e un 

corpo che non corrisponde a questo prototipo, è definita da Regina E. Spellers “kink factor,” termine che 

richiama la frizione tra due differenti idee di estetica: “Evocando l’immagine dei capelli a spirali strette, il termine 

kink factor demarca uno spazio culturale tra due realtà – una visione del mondo eurocentrica e una afrocentrica 

– caratterizzato da tensione” (227). Avere good hair, soprattutto tra neri e nere della diaspora, che in vari casi 

contano un antenato o un’antenata bianca nel ceppo genealogico (anche considerando l’inclinazione 

frequente dei padroni delle piantagioni a avere rapporti sessuali con le proprie schiave) rappresenta spesso 

motivo di vanto, perché significa poter esibire una capigliatura con un aspetto più simile a quello europeo. 

Brenda J. Allen, a tal proposito, racconta il difficile rapporto con dei capelli dai ricci larghi e morbidi che ha 

scandito la sua vita di donna nera, che da un lato erano oggetto di complimenti all’interno della propria 

comunità – perché non distanti da quelli europei – dall’altro la facevano sentire aliena tra persone 

quotidianamente alle prese con capelli forse ‘problematici,’ ma che costituivano un elemento tangibile di 

comunanza. Scrive l’autrice: 

 

Per tutta la mia vita, la gente nera ha fatto commenti sui miei capelli. Quando ero una ragazzina, 

la gente della mia comunità mi riempiva di complimenti: “Hai dei bei capelli,” “I tuoi capelli sono 

così lunghi,” “Hai dei capelli indiani.” Sentivo invece giudizi sdegnosi nei confronti delle ragazze 
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e delle donne con capelli corti e crespi. Una critica frequente alle donne con i capelli corti era: “I 

suoi capelli erano (gesto con le dita) lunghi così.” Una volta, un ragazzo insultò una ragazzina 

(facendo commenti sprezzanti) e dicendole che i suoi capelli erano così corti che per arricciarli li 

avvolgeva nei chicchi di riso. I capelli naturalmente lisci o ondulati erano considerati “belli,” cosa 

che implicava che i capelli crespi fossero “brutti.” (68) 

 

Tuttavia, soprattutto ai tempi dell’università, con l’emergere di una coscienza sociale e politica più 

consapevole, in Allen comincia a manifestarsi l’esigenza di assomigliare in maniera meno equivocabile ai 

membri della propria comunità di appartenenza: 

 

I miei capelli erano relativamente lisci e lunghi, e volevo sembrare più ‘nera’ per esprimere il mio 

orgoglio razziale. Quindi, cominciai a portare un afro. Tuttavia, mi costava una grande fatica far 

sembrare il mio afro ‘naturale.’ Facevo le trecce e mi arricciavo i capelli mentre erano bagnati per 

dare loro un aspetto crespo. Dopo che erano asciutti, li tiravo indietro e usavo una sciarpa di 

chiffon per dare loro forma. Ero compiaciuta perché molta gente mi diceva che sembravo Angela 

Davis. (69) 

 

L’attivista e autrice bell hooks, dopo un’infanzia trascorsa a desiderare di partecipare con madre e sorelle al 

rito di stiratura dei capelli della domenica (dal quale era esonerata per merito dei suoi “good hair”), esclude 

che al rituale del lisciaggio siano ad ogni costo associati dei deferenti meccanismi di emulazione delle donne 

bianche. Pur riconoscendo le connotazioni negative intrinseche all’aspirazione di avere capelli lisci, hooks 

individua nella liturgia della stiratura un’occasione di incontro, riunione e confidenze che appartiene solo alle 

donne nere: 

 

Dal momento che il mondo in cui vivevamo era razzialmente segregato, era facile farsi sfuggire 

le relazioni tra la supremazia bianca e la nostra ossessione per i capelli. Sebbene le donne nere 

con capelli lisci fossero percepite come più belle di quelle con capelli spessi e crespi, ciò non era 

apertamente relazionato all’idea che le donne bianche fossero più attraenti o che i loro capelli 

lisci costituissero un modello estetico a cui ambire. Nonostante questa fosse probabilmente la 

cornice ideologica dalla quale deriva l’abitudine di stirare i capelli delle donne nere, la pratica si 

espanse al punto da diventare un atto che accomunava, un’esperienza ritualizzata e condivisa. Il 

centro estetico era un ambiente in cui cresceva l’autostima, uno spazio nel quale le donne nere 

condividevano le loro storie di vita – fatiche, crucci, pettegolezzi; un luogo in cui ci si poteva 

sentire rassicurate e migliorava l’umore. Per alcune donne era uno spazio di riposo nel quale non 

era necessario assecondare le richieste di bambini o uomini vari. Era l’ora in cui le donne 

potevano stare “fuori dai giochi,” un tempo di meditazione e silenzio per riposarsi e rilassarsi. Per 

quanto il rituale dello stiraggio dei capelli avesse implicazioni positive, non ne vanno dimenticate 

le implicazioni negative, che coesistono in modo problematico. (112) 

 

Nello spazio pubblico – soprattutto negli ambienti professionali più tradizionali, come gli uffici e il mondo 

accademico – molte delle pettinature sfoggiate dalle donne nere vengono considerate inappropriate. Nel 2007, 

nella versione statunitense della rivista Glamour, l’editor Ashley Baker stila una lista delle pettinature e 

dell’abbigliamento che dovrebbero assolutamente essere evitati nel luogo di lavoro, analizzando un campione 

di più di quaranta avvocati di New York. Spicca all’inizio della lista un “no” irremovibile per il taglio afro, 

considerato inappropriato, fuori moda e decontestualizzato rispetto al mondo contemporaneo, per il fatto di 

rappresentare dei significati politici ormai sorpassati. Segue quasi subito il divieto di portare i dreadlocks, 

definiti, spietatamente, “atroci” (Johnson e Bankhead 90-91). Eppure, la capigliatura afro è il semplice risultato 

che deriva dal lasciare i capelli al naturale: per quanto scegliere di portare i capelli sciolti rinunciando a 

un’acconciatura non costituisca assolutamente uno stile indecoroso per una donna bianca, nel momento in 

cui una donna nera decide di fare lo stesso la sua preferenza è considerata inopportuna.  
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Fig. 12: Pubblicità della formula lisciante Dr. Miracle’s 

 

Negli ultimi anni, soprattutto grazie alla rete, sono nati vari Natural Hair Movements15 che invitano le donne di 

origine africana a lasciare i propri capelli al naturale, i quali stanno riscuotendo un certo successo anche per 

il coinvolgimento di alcune figure pubbliche che se ne fanno portavoce, fra queste la cantante Solange 

Knowles, la scrittrice Chimamanda Ngozi Adichie16 e l’attrice Lupita Nyong’o.  

 

 

 

 

 

 

 

 

          

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 11: L’attrice Lupita Nyong’o con una pettinatura ispirata alla tradizione zulu ai Met Gala 2016 

 

Il movimento che celebra i capelli nappy ha contribuito al calo delle vendite di prodotti liscianti, che negli ultimi 

dieci anni sono diminuite del 26%, e all’aumento dell’acquisto di cosmetici per la cura dei capelli al naturale, a 

riprova di una maggiore consapevolezza identitaria e di un cambiamento nei canoni estetici. La pratica di 

allungare i capelli con estensioni e weave e l’uso di parrucche restano in ogni caso una scelta popolare: nel 

2014, il 44% delle donne afroamericane dichiarava di indossare capelli posticci,17 abitudine condivisa da molte 

donne nere a livello globale. 

                                                      
15 A rendere popolare questa tendenza ha contribuito il documentario indipendente My Nappy Roots: A 
Journey Through Black Hair-itage di Regina Kimbell (2008). Per l’Italia merita una segnalazione anche il blog 
Nappytalia, http://www.nappytalia.it (visitato il 17/8/2016) che sta portando all’attenzione dei mass media 
nazionali il tema dei capelli al naturale.  
16 Si vedano due video della scrittrice dedicati al tema,  
On Hair. www.youtube.com/watch?v=WWuRA61N8jA e Chimamanda Ngozi Adichie: “Hair is Political” 
www.youtube.com/watch?v=4ck2o34DS64. Visitato il 23 settembre 2016. 
17 Dati ricavati da un’inchiesta dell’agenzia Mintel risalente al 5 settembre 2013, www.mintel.com/press-
centre/beauty-and-personal-care/hairstyle-trends-hair-relaxer-sales-decline. Visitato il 17 agosto 2016. 
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In “Oppressed Hair Puts a Ceiling on the Brain” (1987), Alice Walker racconta il senso di liberazione provato 

nel momento in cui decide di rinunciare alle estensioni e di acconciare solamente i suoi capelli naturali. Dopo 

anni di treccine ottenute legando alle proprie ciocche capelli di donne coreane, la scrittrice sente che, 

nonostante non abbia particolari motivi per soffrire, vive con un costante senso di oppressione, e tenta di 

risalire alla causa di questa angoscia: 

 

Un giorno, dopo essermi posta sinceramente questa domanda per sei mesi, mi resi conto che nel 

mio io fisico c’era una barriera che ostacolava la mia liberazione spirituale, almeno nella fase 

attuale: i miei capelli. Non i capelli delle mie sorelle coreane in sé, per i quali capii velocemente 

che ero innocente. Era il modo in cui mi relazionavo a ciò a costituire un problema. Pensavo 

spesso a questa cosa. Così tanto che se il mio spirito fosse stato un palloncino pronto a librarsi 

in volo e confondersi con l’infinito, i miei capelli sarebbero stati la roccia che mi ancorava alla 

terra. Realizzai che non c’era speranza di continuare il mio sviluppo spirituale, nessuna speranza 

di una crescita futura della mia anima, nessuna speranza di essere veramente capace di 

contemplare l’universo e dimenticare me stessa, interamente persa nella contemplazione (una 

delle gioie più pure!) se ancora restavo incatenata ai pensieri riguardo i miei capelli. 

Improvvisamente capii perché le suore e i monaci li rasavano!18 

 

La ragazza che si occupa delle sue treccine rivela all’autrice che le donne coreane fanno crescere i capelli 

con l’esplicito intento di venderli una volta lunghi. Questo turba Walker, che si pone domande sulle condizioni 

di vita di queste donne costrette a rimediare denaro attraverso una pratica così strana da avere un che di 

grottesco. Dal momento in cui la scrittrice decide di intrecciare solo i propri capelli, senza infoltirli con estensioni 

non sue, le trecce cominciano a puntare verso tutte le direzioni, scoraggiando i suoi tentativi di disciplinarle e 

appiattirle alla radice in modo che crescano verso il basso. Eppure, in questa anarchia capillare Alice Walker 

riscopre la propria determinazione, la stessa della sua chioma che rifiuta di piegarsi alle costrizioni di un 

modello estetico che la vorrebbe ordinata e livellata, il più possibile europea.   

 

I miei capelli erano uno di quei bizzarri, fantastici, incredibili prodigi naturali che lasciavano allibiti 

– non diversamente dalle strisce di una zebra, dalle orecchie di un armadillo, o dai piedi della sula 

piediazzurri – che l’universo crea per nessun’altra ragione che esprimere la sua infinita 

immaginazione. Realizzai che non mi era mai stata data l’opportunità di apprezzare i capelli nella 

loro vera essenza. Perché di fatto ne hanno una. Ricordo per lunghi anni il parrucchiere – prima 

di tutto mia madre – svolgere un lavoro missionario sui miei capelli. Dominavano, sopprimevano, 

controllavano. Adesso, più o meno liberamente, stanno un po’ qui, un po’ lì.  

 

La pratica di indossare capelli non propri seguita da molte donne nere è approfondita nel documentario Good 

Hair (Stilson 2009), prodotto dal comico afroamericano Chris Rock. Il film compie un’accurata indagine 

nell’industria della bellezza nera, tra prodotti chimici per il lisciaggio dei capelli, estensioni artificiali e un 

mercato internazionale da milioni di dollari basato sulla compravendita di capelli di donne straniere. Uno degli 

stili preferiti di messa in posa delle estensioni consiste nel metodo weave: attorno ai capelli naturali, tagliati 

molto corti, viene cucita una retina con un filo di cotone che servirà da base per ancorarvi le estensioni. 

Dopodiché queste ultime saranno sistemate con un lavoro di cucitura certosino che darà l’impressione di una 

capigliatura naturale. Visto che un gran numero delle parrucche e delle estensioni indossate dalle donne nere 

è prodotto con capelli di donne indiane, Rock va in India per capire le dinamiche alla base di un commercio 

così prolifico. I capelli indiani sono infatti ambiti da molte donne nere: folti, lucidi, appena ondulati, resistenti e 

di un nero intenso. Nelle pratiche cosmetiche locali è molto frequente trattare i capelli con oli naturali (di cocco, 

di sesamo, di neem) per proteggerli dal calore e dalla rottura, abitudine che garantisce loro grande robustezza. 

Dal momento che il colore di pelle delle indiane permette alle donne di origine africana un’identificazione, 

portare i loro capelli appare come un atto meno artificioso, e consente di ‘mediare’ con i canoni estetici 

occidentali attraverso un compromesso: portare i capelli di un’altra donna nera. La maggior parte dei capelli 

                                                      
18 www.alicewalkersgarden.com/2013/09/oppressed-hair-puts-a-ceiling-on-the-brain/. Visitato il 23 settembre 
2016. 
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venduti al mercato internazionale viene gestita dai templi indù: è infatti considerato un gesto di devozione 

rasarsi completamente il cranio offrendo i propri capelli agli dei, e molte bambine e ragazze fanno crescere 

lunghe chiome per poi fare voto di modestia e tagliarle alla radice, lasciando una parte terrena di sé nel luogo 

di culto. Tuttavia, sono molte le donne indiane che vendono i propri capelli per ottenere un guadagno 

economico. Negli ultimi anni, addirittura, nelle città indiane hanno cominciato a entrare in azione bande di ladri 

che si infiltrano nelle case nelle ore notturne e tagliano i capelli alle donne addormentate: un’attività criminale 

che frutta lauti guadagni. Un’importante quantità di questi capelli viene poi destinata al mercato afroamericano 

e caraibico. Come però suggerisce W. R. Nadège Campaoré: 

 

Le relazioni di potere transnazionale tra donne indiane e afroamericane implicate nell’industria 

dei capelli umani va oltre la semplice questione donne ricche vs donne povere. Piuttosto che una 

semplice dicotomia degli attori coinvolti, a mio parere le donne in India e le donne negli Stati Uniti 

si confrontano con relazioni di potere plasmate dalle strutture globali e locali che regolano le loro 

azioni. (157) 

 

Se, a una prima osservazione, le donne di origine africana parte di società a maggioranza bianca potrebbero 

sembrare la rappresentazione dell’Occidente privilegiato e capitalista (che può permettersi di acquistare un 

prodotto risultato di rinunce e sacrifici per donne del Terzo Mondo), ugualmente loro stesse sono vittime di un 

sistema di pensiero eurocentrico che sollecita a conformarsi a canoni di bellezza caucasici. L’impegno dei 

Natural Hair Movements nel cambiare la percezione sociale della bellezza e la rigidità dei suoi canoni promette 

tuttavia un cambio di tendenza nell’evoluzione dell’estetica contemporanea.  
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