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W.W. Jacobs

LA CASA DEL DAZIO (1909)

Introduzione e traduzione dall'inglese a cura di Silvana Seghetti*

Introduzione

“La casa del dazio” (“The Toll-House”) usci per la prima volta nella raccolta Sailors’ Knots, pubblicata nel
1909 a Londra da Methuen & Co., con le bellissime illustrazioni di Will Owen, che collabord a quasi tutte le
opere di W.W. Jacobs, e digitalizzata in The Internet Archives nel 2008.> Come ogni libro di grande successo
ebbe anche I'onore di edizioni pirata, per esempio quella di Lipsia del 1913.

W. W. Jacobs si affermo abbastanza tardi con racconti umoristici nello stile di Dickens. “La casa del dazio,”
perd, non € una delle solite avventure di quei simpatici marinai ingenui e sbruffoni, maldestri e attaccabrighe
che valsero all’autore il primo favore di pubblico, né una storia dellimmaginario villaggio rurale di Clayton
popolato di contadini testardi e generosi e di imbroglioni da quattro soldi, o della Londra suburbana e
popolare di bottegai e impiegati che tanto affascinarono Jacobs per la loro vocazione al perbenismo e la
stretta osservanza delle regole sociali. E, come il suo celeberrimo “La zampa di scimmia” (“The Monkey’s
Paw”) e pochi altri, un racconto macabro nato dalla convinzione di Jacobs che non si devono mai, nemmeno
per scherzo, sfidare le forze dell'occulto.

Quattro giovani, apparentemente colti e benestanti, disincantati se non addirittura cinici, sportivi, un po’
pedanti, in cerca di avventure, epigoni forse dei Tre uomini in barca di Jerome K. Jerome, sono in vacanza a
spasso per la campagna inglese e ostentano un’ironica superiorita nei confronti dello stile di vita e delle
credenze della popolazione locale. Alla fine della storia saranno crudelmente puniti per la loro eccessiva
razionalita, che esclude qualunque forma di esistenza soprannaturale, ed & questa la morale che Jacobs
vuole consegnarci.

L’argomento del racconto, le case infestate dai fantasmi, € introdotto in medias res. L’atmosfera e tranquilla
e serena, la conversazione e vivace, lo scambio di battute & veloce, quasi un dialogo teatrale. | personaggi si
chiamano tra di loro con il solo cognome, come nella miglior tradizione dei college inglesi, ed & tutto
perfettamente sotto controllo.

La situazione cambia completamente con il calar della notte, quando il quartetto si ritrova a bere e a fumare
in una stanza della casa incantata e il buio si popola di presenze inspiegabili. Ogni cosa pare animarsi di vita
propria € non soltanto le ombre tutt'intorno, ma anche il suono stesso delle chiacchiere e delle risate dei
guattro amici, che “si disperdono controvoglia nei corridoi lontani,” sembrano diventare vivi all'improvviso.

Gli eventi si fanno poi concitati e alquanto confusi anche perché I'autore, per aumentare la suspence, omette
spesso di attribuire battute e azioni a questo o a quel personaggio, generando cosi nel lettore una grande
incertezza. Ma a differenza dei gialli classici, il finale di “La casa del dazio” non prevede rivelazione né
spiegazione alcuna.

La lingua presenta l'uso di espressioni arcaiche, com’e ovvio trattandosi di uno scritto di un secolo fa, che
necessitano quindi di essere aggiornate: per esempio la “sovrana,” moneta in corso all'incirca fino al 1930 e
attualmente coniata soltanto per essere utilizzata in oreficeria o in numismatica, € stata tradotta con
“sterlina.”

Inoltre, per facilitare la comprensione dello svolgimento degli eventi vitali del racconto, ho aggiunto alcuni

! Silvana Seghetti ha insegnato inglese e italiano in varie scuole e universita in Italia e all'estero. Si &
perfezionata all’'Universita di Verona in Traduzione per I'editoria e il teatro, ha curato per 'editrice La Scuola
il volume Racconti umoristici di W.W. Jacobs e ha tradotto sottotitoli di film dall'inglese e dal francese.

> “The Toll-House” si pud leggere in versione originale e con le illustrazioni di Will Owen a p. 127 della
raccolta Sailors’ Knots: http://www.archive.org/details/sailorsknots00jaco oppure in

Project Gutenberg: http://www.gutenberg.org/files/10787/10787-h/10787-h.htm. La lettura del testo in lingua
originale si puo ascoltare su You Tube: http://www.youtube.com/watch?v=iOh5aQiuFn4
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nomi propri dei personaggi nei punti pit salienti, quando I'azione diventa particolarmente confusa, perché in
inglese la coesione testuale viene comunque mantenuta tramite I'obbligo della ripetizione costante del
pronome personale soggetto, mentre questa regola in italiano non c’e.

Infine & stato necessario spiegare che il “dazio” di cui parla Jacobs in riferimento alla casa € un tributo in vite
umane.

Biografia dell’autore

William Wydmark Jacobs (1863-1943) nacque e mori a Londra, dove suo padre lavorava come contabile per
una compagnia portuale e dove “WW,” come veniva familiarmente chiamato, ebbe modo di osservare da
vicino per molti anni I'andirivieni delle navi mercantili e la vita dei marinai che avrebbero ispirato in seguito
gran parte delle sue storie.

A sedici anni, per guadagnarsi da vivere, trovo da lavorare come impiegato, ma dopo qualche anno comincio
a scrivere racconti umoristici, sullo stile di Dickens, che vide finalmente pubblicati nei primi anni Novanta
dell'Ottocento in The Idler di Jerome K. Jerome e in Today di R. Barr, ricevendo recensioni favorevoli da
Henry James, G. K. Chesterton e C. Morley.

Nel 1896 la rivista satirica Punch pubblicd la sua prima raccolta di racconti, Many Cargoes, che vide come
protagonisti i marinai e la loro vita. Il successo che ottenne lo convinse a lasciare nel 1899 il lavoro di
impiegato per dedicarsi a tempo pieno alla scrittura.

L'anno successivo sposo Agnes Williams, una famosa suffragetta che gli ispirera alcune delle sue figure
femminili.

Dal 1896 al 1926 pubblico altre dieci raccolte di racconti, tra le quali ricordiamo The Lady of the Barge
(1902), che contiene “The Monkey's Paw,” in assoluto il suo piu grande successo, Odd Craft (1903) con
“The Money Box,” che trent'anni piu tardi fornira lo spunto per la sceneggiatura del film di Laurel & Hardy
Our Relations, e Sailors’ Knots, da cui e tratto “The Toll-House.”

| suoi racconti godettero di una straordinaria fortuna di pubblico non soltanto in Inghilterra ma anche negli
Stati Uniti tanto da essere adattati, soprattutto il racconto macabro “The Monkey’s Paw,” numerose volte per
il teatro, per il cinema e per la radio (I'ultima e stata nel 2011). Dalle sue storie sono stati tratti e tradotti in
molte lingue anche numerosi adattamenti per ragazzi.

Scrisse inoltre sei romanzi che non ebbero perd grande successo essendo lo stile, il ritmo e lincisivita della
penna di Jacobs piu adatti a una narrazione breve o a uno sketch che a opere di piu lungo respiro.

In italiano é stato tradotto finora il racconto “The Monkey's Paw” e sono stati tradotti e adattati per ragazzi
“Keeping Up Appearances,” “A Change of Treatment,” “The Understudy,” “In Borrowed Plumes” e “The
Bequest” (W.W. Jacobs, Racconti Umoristici. Brescia, La Scuola, 2013).

Traduzione

“Tutte sciocchezze,” esclamo Jack Barnes. “E naturale che in quella casa ci siano morte delle persone, la
gente muore dappertutto! | rumori poi, il vento su per il camino o i topi dietro i pannelli di legno, sembrano
perfetti per spaventare chi € fragile di nervi. Dammi un’altra tazza di te, Meagle.”

“Prima a Lester e a White,” rispose Meagle che faceva gli onori di casa alla locanda Le tre piume. “Tu ne hai
gia prese due.”

Lester e White finirono le loro con una lentezza esasperante, fermandosi tra un sorso e l'altro a odorare
'aroma della bevanda e a stabilire il sesso e I'ordine di arrivo dei numerosi “sconosciuti” che galleggiavano
nel té.

Meagle riempi le loro tazze fino all’'orlo e poi, girandosi verso Barnes che aspettava con ansia, gli chiese con
tutta tranquillita di ordinare dell'altra acqua bollente.

“Cerchiamo di mantenere i nervi saldi,” osservo. “Per parte mia credo nel soprannaturale fino a un certo
punto.”

“Come tutte le persone di buon senso,” concordo Lester. “Una volta una mia zia vide un fantasma.”

White annui.
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“Nel mio caso, invece, a vederlo fu mio zio,” aggiunse.

“Gia, € sempre qualcun altro che li vede,” commentd Barnes.

“Comunque, c'é questa casa,” riprese Meagle, “una casa grande con un affitto ridicolo e nessuno che la
vuole. Ha preteso il tributo di almeno una vita da ogni famiglia che ci ha abitato, anche se per poco tempo, e
da quando é rimasta sfitta tutti i custodi che ci sono andati a vivere ci sono anche morti. L'ultimo & stato
quindici anni fa.”

“Ecco,” spiego Barnes. “Quanto basta a fare si che le leggende crescano a dismisura.”

“Per quante chiacchiere tu faccia, ci scommetto una sterlina d’oro che non ti andrebbe di passarci una notte
da solo,” esclamo White d’un tratto.

“Anch’io,” aggiunse Lester.

“No,” ammise Barnes con calma. “Non credo nei fantasmi né in qualunque altra cosa riguardante il
soprannaturale; tuttavia devo confessare che non ci terrei proprio a passare una notte da solo in quella
casa.”

“Ma perché no?” chiese White.

“Il vento su per il camino,” disse sorridendo Meagle.

“| topi dietro i pannelli di legno,” si intromise Lester.

“Come volete voi,” sbottd Barnes, seccato.

“E se ci andassimo tutti?” propose Meagle. “Partiamo dopo cena e arriviamo la verso le undici? In fin dei
conti camminiamo da dieci giorni senza che ci sia capitato niente, a parte il fatto che Barnes ha scoperto che
la puzza dellacqua dei fossi € molto persistente. Sara una cosa nuova € comungque, Se rompiamo
l'incantesimo e sopravviviamo tutti quanti, il proprietario ce ne sara grato e ci dovra ricompensare con una
bella sommetta.”

“Prima sentiamo che cosa ha da dirci il padrone della locanda,” disse Lester. “Non & divertente passare la
notte in una banale casa vuota. Facciamoci conferrmare che i fantasmi ci sono per davvero.” Suono il
campanello, lo mando a chiamare e, facendo appello al senso di solidarieta che accomuna tutti, lo prego di
non fargli sprecare una notte di sonno in una casa senza spettri né spiriti maligni. La risposta fu piu che
rassicurante e, dopo avere descritto con precisione notevole tutti i particolari dell'apparizione di una testa
che penzolava fuori da una finestra al chiaro di luna, il padrone concluse con una garbata ma urgente
richiesta di saldare il conto prima di partire.

“Voi avete tutto il diritto di divertirvi finché siete giovani,” spiego con indulgenza, “ma mettiamo il caso che vi
trovino tutti morti 'indomani mattina, a me che cosa resterebbe? Non si chiama la Casa del Dazio per niente,
non vi pare?”

“Chi & stato l'ultimo a morirci?” chiese Barnes con aria di benevola presa in giro.

“Un vagabondo,” fu la risposta. “Ci & andato per guadagnarsi una mezza sterlina e lo hanno trovato morto la
mattina dopo, appeso alla ringhiera delle scale.”

“Suicidio,” replico Barnes. “Non era sano di mente.”

Il padrone scosse la testa. “E quello che disse anche la giuria,” aggiunse con calma, “ma aveva il cervello a
posto quando € entrato la dentro. Lo so perché lo conoscevo di vista da molto tempo. Sono povero ma non
passerei una notte in quella casa neanche se mi dessero cento sterline.”

Si sentirono ripetere le stesse cose poche ore dopo, mentre si stavano preparando per la loro spedizione.
Partirono che la locanda stava chiudendo i battenti. La chiave gird rumorosamente alle loro spalle e, mentre i
clienti abituali si trascinavano lentamente verso casa, i quattro si incamminarono a passo svelto verso la loro
meta. La maggior parte delle case erano gia al buio e le luci delle altre si stavano spegnendo a una a una.
“Roba da matti pensare di dovere perdere una notte di sonno per convincere Barnes che i fantasmi
esistono,” borbottd White.

“E per una buona causa,” disse Meagle. “Una causa giusta, e qualcosa mi dice che avremo successo. Non
hai dimenticato le candele, vero Lester?”

“Ne ho prese due,” fu la risposta; “tutte quelle che il vecchio mi ha potuto dare.”

C’era poca luna e il cielo era coperto. La strada fiancheggiata da alte siepi era buia e nel punto in cui
attraversava un bosco era talmente scura che inciamparono un paio di volte nel terreno irregolare del ciglio.
“Pensare che abbiamo lasciato i nostri bei letti per questo!” brontold di nuovo White. “Vediamo un po’:
guesto tanto allettante sepolcro residenziale si trova sulla destra se non sbaglio.”
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“Piu avanti,” precisd Meagle.

Continuarono a camminare in silenzio per un po’, interrotti solo da White che continuava a lodare le
comodita del letto pulito e soffice dal quale si stavano allontanando sempre piu.

Guidati da Meagle svoltarono finalmente a destra e dopo un quarto di miglio circa di cammino si trovarono
davanti al cancello della casa.

La portineria era quasi completamente nascosta da cespugli enormi e il vialetto d’ingresso era soffocato
dalle erbacce. Con Meagle sempre davanti si fecero largo finché arrivarono al nero edificio che incombeva
sopra le loro teste.

“Stando a quanto dice il padrone della locanda, c’é una finestra sul retro dalla quale si puo entrare,” disse
Lester quando si trovarono davanti al portone d’ingresso.

“Finestra?” esclamo Meagle. “Non se ne parla nemmeno. Facciamo le cose per bene. Dov’e il battente?”

Lo trovo a tentoni nel buio e picchid sulla porta con un toc-toc assordante.

“Non fare lo stupido,” fece Barnes arrabbiato.

“| fantasmi della servitu sono addormentati,” annuncio con serieta Meagle, “ma io li sveglierd prima di
licenziarli tutti quanti. E scandaloso che ci tengano qui fuori al buio!”

Busso di nuovo e il suono rimbombd nel vuoto oltre la soglia. Poi appoggio le mani sulla porta e cadde in
avanti.

“Ma guarda, era gia apertal” esclamo con una strana esitazione nella voce. “Venite.”

“Non ci credo che fosse aperta” obiettd Lester rimanendo indietro. “C’e qualcuno che ci vuole fare uno
scherzo.”

“Sciocchezze,” disse Meagle bruscamente. “Dammi una candela. Grazie. Chi ha un fiammifero?”

Barnes tird fuori la scatola, ne accese uno e Meagle, proteggendo la fiamma con la mano, fece strada fino ai
piedi delle scale.

“Qualcuno chiuda la porta,” disse, “c’é troppa corrente.”

“Ma é chiusa,” rispose White guardandosi indietro. Meagle si gratto il mento perplesso.

“Chi I'na chiusa?” gli chiese con uno sguardo indagatore. “Chi & entrato per ultimo?”

“lo,” rispose Lester, “ma non ricordo di averla chiusa... forse pero I'ho fatto.”

Meagle stava per ribattere, poi pero ci ripenso e, continuando a riparare la fiamma con la mano, comincio a
esplorare la casa con gli altri che lo seguivano da vicino. Mentre il gruppetto avanzava, le ombre danzavano
sui muri e si nascondevano negli angoli. In fondo al corridoio trovarono un’altra scala, la salirono lentamente
e arrivarono al secondo piano.

“Attenti!” esclamo Meagle quando furono sul ballatoio.

Tenendo la candela bene in alto mostrd dove la ringhiera era rotta, poi lancid una strana occhiata nel vuoto.
“Credo che questo sia il punto dove il vagabondo si &€ impiccato,” osservo pensieroso.

“Hai proprio una mente perversa,” lo rimproverd White passando oltre. “Questo posto fa gia venire la pelle
d'oca senza che tu ci ricordi continuamente quello che & successo. Ora cerchiamo una bella stanza, ci
facciamo un goccio di whisky e ci fumiamo la pipa. Che cosa ne dite?”

In fondo al corridoio c’era una porta che si apriva su una piccola stanza quadrata. Meagle entro per primo
con la candela accesa, che fisso sulla mensola del camino con un paio di gocce di cera fusa mentre gli altri
si sedevano sul pavimento a guardare con piacere White che tirava fuori dalla tasca una fiaschetta di whisky
e una tazza di alluminio.

“Oh!” esclamo “ho dimenticato I'acqua.”

“Te la prendo subito,” disse Meagle.

Diede uno strattone violento a un cordone e il tintinnio di un campanello arrugginito risuond in una cucina
lontana. Tird di nuovo.

“Non fare lo scemo,” lo rimproverd Barnes, ma Meagle si mise a ridere. “Volevo solo convincerti,” rispose
gentilmente. “Dovrebbe esserci sempre un fantasma in servizio nella stanza dei domestici.”

Barnes alzo una mano per ottenere silenzio.

“Si?” chiese Meagle, guardando gli altri due con un gran sorriso. “Sta arrivando qualcuno?”

“E se lasciassimo perdere questo gioco stupido e ce ne andassimo?” propose Barnes inaspettatamente.
“Non credo negli spiriti ma i nervi non si possono controllare. Tu puoi ridere finché vuoi ma a me € sembrato
veramente di sentire una porta che si apriva e rumore di passi per le scale.”
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La sua voce fu subissata da un coro di risate.

“Sta cedendo,” confermo Meagle con un sorrisetto compiaciuto. “Quando avro finito la cura sara un fervente
sostenitore dei fantasmi. Beh, chi va a prendere I'acqua? Ci vai tu, Barnes?”

“No,” fu la risposta.

“Se anche ce ne fosse, non sarebbe buona da bere dopo tutti questi anni,” spiegd Lester. “Dobbiamo farne a
meno.”

Meagle fu d’accordo, si mise a sedere e allungd la mano per prendere la tazza. Accesero la pipa e I'odore
pieno e pulito del tabacco si diffuse nell'aria, White tird fuori un mazzo di carte, chiacchiere e risate
risuonarono nella stanza e si dispersero controvoglia nei corridoi lontani.

“Le stanze vuote mi fanno sempre credere di avere una voce profonda,” disse Meagle. “Domani...”

Si alzo di scatto soffocando un’imprecazione quando la luce si spense all'improvviso e qualcosa lo colpi
sulla testa. Anche gli altri scattarono in piedi. Poi perd Meagle scoppio a ridere.

“E la candela,” esclamo. “Non I'ho fissata bene.”

Barnes prese un fiammifero, la riaccese e la saldd di nuovo sulla mensola del camino, poi si sedette e
riprese in mano le carte.

“Che cosa stavo dicendo?” riprese Meagle. “Ah, si. Domani io...”

“Ascolta!” lo interruppe White, prendendolo per un braccio. “Giuro che mi &€ sembrato davvero di sentire una
risata.”

“Datemi retta,” insistette Barnes. “Che cosa ne dite di tornare indietro? Ne ho avuto abbastanza. Anche a me
pare continuamente di sentire dei rumori e che qualcosa si stia muovendo nel corridoio qui fuori. Lo so che &
soltanto la mia immaginazione ma mi mette a disagio.”

“Tu puoi andartene quando vuoi,” ribatté Meagle, “e noi restiamo qui a giocare a carte col morto. Oppure
mentre scendi le scale potresti chiedere al vagabondo di venire qui a prendere il tuo posto.”

Barnes rabbrividi e impreco, poi si alzd e andd a mettersi in ascolto dietro la porta socchiusa.

“Va’' fuori,” lo invitd Meagle facendo I'occhiolino agli altri due. “Ti sfido a scendere fino alla porta d’ingresso e
risalire tutto da solo.”

Barnes torno al suo posto e, chinandosi in avanti, si accese la pipa con la candela.

“Ho paura ma sono razionale,” spiego sbuffando fuori una sottile nuvola di fumo. “L’istinto mi suggerisce che
c’é qualcosa che si aggira su e giu per il corridoio qui fuori, mentre il buonsenso mi dice che sono tutte
assurdita. Dove sono le mie carte?”

Si risedette, esamind con attenzione la sua mano, poi gioco.

“Tocca a te, White,” aggiunse dopo una pausa. White non si mosse.

“Questa poi... si &€ addormentato!” esclamo Meagle. “Svegliati vecchio mio, svegliati e gioca.”

Lester, che era seduto vicino a lui, lo prese per un braccio e lo scosse, prima piano poi con forza ma White,
la schiena appoggiata al muro e la testa china, non dava segni di vita. Meagle si mise a urlargli nelle
orecchie, poi lancid agli altri uno sguardo sconcertato.

“Si vede che era stanco morto,” disse facendo una smorfia. “Beh, siamo ancora in tre a tenerci compagnia.”
“Sl,” rispose Lester scuotendo la testa. “A meno che... Dio mio! Non é che per caso...”

Si interruppe bruscamente e li guardo, tremando.

“Per caso che cosa?” gli domandd Meagle.

“Niente,” balbetto Lester. “Svegliamolo! Prova di nuovo. White! WHITE!”

“Non serve a niente,” borbottd Meagle, scuro in volto; “c’e qualcosa di innaturale in questo sonno.”

“E esattamente quello che volevo dire io,” rispose Lester. “E se lui si addormenta in questo modo, perché
non dovrebbe...”

Meagle si alzo di scatto. “Scemenze,” replicd sgarbatamente. “E stanco, tutto qui. Comunque tiriamolo su e
andiamocene. Tu prendilo per i piedi e Barnes ci fara strada con la candela. Si? Chi va la?”

Diede una rapida occhiata verso la porta. “Mi € sembrato di sentire qualcuno bussare,” spiegd con una
risatina imbarazzata. “Ora Lester su, alzalo, uno, due... Lester! Lester!”

Si slancio in avanti, ma troppo tardi. Lester, con la testa tra le braccia, era rotolato sul pavimento
profondamente addormentato e nonostante tutti gli sforzi non riusci a svegliarlo.

“E... &... addormentato,” balbettd. “Addormentato!”

Barnes, che intanto aveva preso la candela dalla mensola del camino e la lasciava gocciolare distrattamente
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sul pavimento, rimase in silenzio a fissare i due che dormivano.

“Dobbiamo andare via da qui,” esclamo Meagle. “Subito!”

Barnes esitava. “Ma non possiamo lasciarli cosi,” disse infine.

“E invece dobbiamo,” gli ordind Meagle con un tono stridulo. “Se ti addormenti anche tu, io me ne vado...
Forza, fa presto!”

Lo prese per un braccio e cerco di trascinarlo verso la porta, ma Barnes lo respinse, rimise la candela sulla
mensola e tentd nuovamente di svegliare i due che dormivano.

“E inutile,” ammise alla fine, e girandosi a fissare Meagle gli ordind preoccupato: “e tu non dormire!”

Meagle scosse la testa e rimasero cosi per un po’, in un silenzio imbarazzato.

“Tanto vale chiudere la porta, allora,” concluse Barnes.

Attraverso la stanza e ando ad accostarla piano, poi sentendo un rumore indistinto dietro di sé si volto e vide
Meagle raggomitolato sulla pietra del camino. Rimase immobile, senza fiato. Nella stanza la luce della
candela, tremolante per le correnti d'aria, lasciava intravvedere nella penombra le figure grottesche dei due
che dormivano. Oltre la porta la sua immaginazione sovraeccitata percepiva dei movimenti strani e furtivi.
Tentd di fischiettare, ma le sue labbra erano secche e allora si chind e si mise a raccogliere
meccanicamente le carte sparse sul pavimento. Si fermd un paio di volte in ascolto con la testa china, i
movimenti all'esterno sembravano aumentare e si udi un forte scricchiolio provenire dalle scale.

“Chi e la?” urlo.

Lo scricchiolio cesso. Ando verso la porta e, spalancatala di colpo, si precipitd nel corridoio. Gli basto
muoversi per fare svanire improvvisamente tutte le sue paure.

“Dai!” grido Barnes con una risatina sommessa. “Fuori tutti! Fuori tutti! Fatevi vedere! Mostrate le vostre
facce d’inferno! Non tiratevi indietro!” Rise di nuovo e fece qualche passo nel buio.

La figura raggomitolata nel camino tird fuori la testa come una tartaruga dal guscio, ascolto inorridita i passi
di Barnes che si allontanavano e fu soltanto quando non si udirono piu che Meagle si rilasso.

“Mio Dio, Lester, lo abbiamo fatto impazzire,” sussurrd con voce allarmata. “Dobbiamo seguirlo.”

Non ci fu alcuna risposta e allora Meagle scatto in piedi.

“Mi sentite?” grido. “Ora basta con gli scherzi, voi due; questa € una cosa seria. White! Lester! Mi sentite?” e
si chind a esaminarli sconcertato e arrabbiato.

“Va bene,” disse poi con voce tremante. “Non crederete mica di spaventare me, sapete?”

Si volto e si diresse con esagerata indifferenza verso la porta. Usci perfino nel corridoio e si mise a spiare
dentro la stanza attraverso la porta socchiusa, ma i due non si mossero. Lancio un’occhiata nel buio dietro le
sue spalle e poi rientrd velocemente.

Rimase fermo per alcuni secondi a guardarli. Il silenzio nella casa era agghiacciante; non si sentiva piu
nemmeno il loro respiro. Con una mossa improvvisa stacco la candela dalla mensola del camino e avvicind
la fiamma a un dito di White. Poi, mentre si tirava indietro stupefatto, udi ancora quel rumore di passi.

Si fermo in ascolto con la candela nella mano tremante. Li udi salire le scale di servizio ma si fermarono di
nuovo quando lui si diresse verso la porta. Avanzo un poco nel corridoio e i passi scesero precipitosamente i
gradini e trotterellarono lungo il corridoio del piano di sotto. Ritornd verso la scala principale e allora
cessarono del tutto.

Per un po’ si sporse dalla ringhiera, rimanendo in ascolto e cercando di penetrare con lo sguardo nel buio
sottostante. Poi, lentamente, un passo alla volta, scese i gradini e tenendo la candela ben alta sopra la testa
scruto tutt'intorno a lui.

“Barnes!” grido. “Dove sei?”

Tremando di paura s’incammind lungo il corridoio e facendo appello a tutto il suo coraggio spalancoé le porte
e fisso con occhi sharrati le stanze vuote. Poi, improvvisamente, i passi furono di fronte a lui.

Li segui lentamente per paura di fare spegnere la flamma e alla fine arrivo in una vasta cucina vuota, con le
pareti piene di umidita e il pavimento rotto. Davanti a lui, una porta che conduceva a una stanza interna si
era appena chiusa. Corse ad aprirla e una folata d'aria fredda spense la candela. Si fermo inorridito.
“Barnes!” chiamo di nuovo. “Non aver paura, sono io... Meagle.”

Nessuno rispose. Rimase a fissare il buio, avendo per tutto il tempo la netta sensazione che qualcosa di
molto vicino lo stesse osservando. Poi all'improvviso i passi ricominciarono sopra la sua testa.

Indietreggid velocemente attraverso la cucina e poi si fece strada a tentoni per gli stretti corridoi. Ora riusciva
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a orientarsi meglio nell’oscurita, e quando finalmente si trovo ai piedi delle scale comincio a salirle senza
fare rumore. Raggiunse il pianerottolo appena in tempo per vedere una figura sparire dietro I'angolo. Stando
sempre attento a non farsi sentire, continud a seguire i passi finché non lo condussero al secondo piano € la
caccia si concluse alla fine di un breve passaggio.

“Barnes,” sussurro. “Barnes!”

Qualcosa si mosse nel buio. Alla fine del corridoio una finestrella rotonda che faceva entrare un po’ di luce
riveld la sagoma confusa di una figura immobile. Invece di proseguire, Meagle rimase completamente
bloccato mentre all'improvviso un terribile sospetto si impadroniva di lui. Con gli occhi fissi sulla figura
cammino lentamente all'indietro e mentre questa avanzava verso di lui urlo terrorizzato: “Barnes, per I'amor
di Dio, sei tu?”

L'eco della sua voce fece tremare I'aria, ma la figura davanti a lui rimase impassibile. Per un istante penso di
chiamare a raccolta tutto il suo coraggio e di affrontarla, poi con un grido soffocato si gird e scappo.

| corridoi erano contorti come un labirinto, e lui li percorse alla cieca nell'inutile ricerca delle scale. Se solo
avesse potuto scendere al piano terra e aprire la porta d’'ingresso...

Gli sfuggi un singhiozzo; i passi intanto erano ricominciati e rimbombavano lungo i corridoi vuoti con un trotto
pesante, dentro e fuori, su e gil, come se lo stessero cercando. Si fermo atterrito e poi, mentre si stavano
avvicinando, entro in una stanzetta e si nascose dietro la porta fin quando non si allontanarono. Allora usci
fuori e corse velocemente e senza fare rumore nella direzione opposta, ma subito i passi ripresero a
inseguirlo. Trovo il corridoio lungo e ci si infilo a tutta velocita. Sapeva che alla fine c’erano le scale e, con i
passi ormai vicini, si lancido correndo su per i gradini senza guardare. Quei passi stavano quasi per
raggiungerlo e lui si accosto al muro per lasciarli passare, continuando tuttavia nella sua corsa disperata. Poi
all'improvviso sembro prendere il volo e perdersi nello spazio.

Lester si sveglid il mattino seguente con il sole che inondava la stanza e White seduto per terra che
guardava con una certa perplessita una grossa scottatura sul suo dito.

“Dove sono gli altri?” chiese Lester.

“Penso che se ne siano andati,” rispose White. “Noi dobbiamo esserci addormentati.”

Lester si alzo e, stiracchiandosi tutto, con le mani si puli i vestiti dalla polvere e usci sul pianerottolo. White lo
segui. Una figura che dormiva raggomitolata in fondo al corridoio sentendoli arrivare si mise seduto: era
Barnes.

“Beh, mi sono addormentato!” esclamo sorpreso. “Non mi ricordo di essere venuto qui. Come ci sono
arrivato?”

“Bel posto per venire a farci un sonnellino,” lo rimprovero Lester, indicando un buco nella ringhiera. “Un altro
passo e guarda qua dove saresti andato a finire.”

Barnes ando lentamente verso il bordo e guardo in basso. Anche gli altri si avvicinarono richiamati dal suo
grido spaventato, e tutti e tre rimasero a fissare il morto giu di sotto.
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