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Recensione di Andrea Pitozzi'

Non é facile provare a identificare i tratti caratteristici della produzione artistica, cinematografica o letteraria
del primo decennio del nuovo secolo. La materia e scivolosa, sfuggente, e spesso le categorie consolidate si
rivelano datate e prive della giusta presa. Si pu0 allora ricorrere alla metafora, purché sia efficace e capace
di suscitare riflessioni, e non si esaurisca semplicemente in una forma di generalizzazione, un ennesimo
termine ombrello sotto cui concentrare elementi anche molto dissimili tra loro.

Questa € la direzione scelta dal sociologo Zygmunt Bauman con l'elezione della dimensione liquida a
categoria privilegiata per leggere il mondo contemporaneo.2 I liquido non solo come stato di aggregazione (o
disgregazione) ma come linea di interpretazione dei modi di interazione e di costruzione della societa e,
soprattutto, delle sue rappresentazioni culturali. La liquidita si adatta al postmodernismo, con i suoi labili
confini di genere (in tutti i sensi), la costante confusione di stili, la mistificazione dei piani: tutte cose ormai
note, integrate e costantemente riproposte dal recente panorama artistico tout court.

In una simile situazione il libro di Stefano Tani tenta di mettere ordine. Non lo fa offrendo una risposta, una
mappa o un atlante, ma piuttosto suggerendo un percorso interpretativo su cui individua alcuni ‘simboli,” o
ancora meglio allegorie, ricorrenti. Tani si muove nella stessa liquiditd di fondo a cui fa riferimento Bauman
per cercare appigli pill stabili, punti di riferimento necessari a ogni navigazione. E cosi che i numerosi
schermi che utilizziamo quotidianamente, I'Alzheimer come forma di svuotamento e malattia che intacca la
memoria e l'identita, e infine lo zombie come figura ‘sfruttata’ dalle arti visive e dalla letteratura, vengono a
rappresentare i punti della bussola che Tani propone per orientarsi e tracciare un percorso che non giri
costantemente a vuoto. E una direzione, infatti, c’€. A partire dal mito di Theuth narrato da Platone nel

! Andrea Pitozzi (andrea.pitozzi@unibg.it) & dottore di ricerca in Teoria e Analisi del testo. La sua tesi di
dottorato, sotto la supervisione di Daniele Giglioli, € un confronto tra l'opera di Paul Auster e quella di
Maurice Blanchot alla luce dell'idea di scomparsa. Si occupa di letteratura contemporanea americana in
rapporto con la filosofia e le arti visive. Ha pubblicato articoli e saggi su Il Verri ed Elephant&Castle, e
collabora con la rivista www.labalenabianca.com dove si occupa di recensioni. Attualmente & cultore della
materia in letteratura Anglo-Americana presso |'Universita degli Studi di Bergamo.

% Ci riferiamo qui alla tesi espressa da Bauman in Modernita liquida (Bari: Laterza, 2006).
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Fedro, I'autore si chiede se la lama a doppio taglio rappresentata in quel caso dalla scrittura — che da una
parte permette la possibilita di preservare quanto scritto e, allo stesso tempo, genera il progressivo
indebolimento della facolta mnemonica in conseguenza dell'introduzione di supporti esterni — si possa
mettere in relazione con quanto sta accadendo con il massiccio intervento della tecnologia nel mondo
attuale.

La suddivisione dei capitoli scandisce le tappe di una risposta che si avvale di esempi paradigmatici tratti
dalla letteratura e dal cinema pop, aggirando il pericolo di un intellettualismo autoreferenziale.

Gli schermi, ormai indispensabili alla lettura e alla scrittura, stanno modificando e trasformando le capacita di
concentrazione e approfondimento, come sostengono anche le recenti ricerche mediche relative all'impatto
dei supporti tecnologici sul sistema nervoso. Strumenti che utilizziamo ogni giorno sembrano cosi passare
sempre piu spesso da semplici ausili a elementi che inibiscono capacita umane. Sulla scorta delle riflessioni
di Marshall McLuhan nell’'ormai classico Understanding Media (1964), Tani torna a insistere sul fatto che
ogni strumento, da protesi e possibile potenziatore, si possa trasformare in un fattore di atrofizzazione e
narcotizzazione di specifiche facoltd. E proprio sulleffetto narcotizzante che l'autore si concentra,
riprendendo la relazione etimologica che ancora McLuhan stabilisce tra la narcosi e Narciso, sedotto e
trascinato verso la morte dal suo riflesso nello schermo d’acqua. Il capitolo dedicato agli schermi parte
proprio dalla favola di Narciso, non nella versione ovidiana ma in quella del Novellino di un anonimo autore
del Duecento, dove I'ingenuo Narciso annega perché scambia se stesso per un altro. McLuhan leggeva qui
una lucida esemplificazione di come ogni estensione di noi stessi induca uno stato di torpore che porta ad
ammirare le nostre creazioni come altro da noi, trasformandoci cosi in apatici servomeccanismi.

Nelle sue letture piu estreme, una simile tendenza, insieme alla fiducia acritica verso la produzione tecnico-
scientifica, ha dato origine alla visione catastrofista di un autore come Paul Virilio, che nei lavori dei
primissimi anni Zero vedeva una stretta correlazione tra progresso tecnologico-scientifico e l'incidente e la
paura (con vari gradi di gravita) come costanti delle societa presenti e future.® Su un altro versante, ma
ugualmente negativo, anche il filosofo Jean Baudrillard lamentava i rischi della de-realizzazione prodotta
dalla realta virtuale creata dalluomo e percepita come alterita totale e vera fonte di soddisfazione,
fascinazione e realizzazione personale. Ma Tani non percorre questa strada, e non vuole proporre un
sistema filosofico. La sua critica — qui intesa nel senso piu pieno del termine — si rivolge essenzialmente a
uno studio di casi in cui la seduzione di un sistema tecnocratico puo fare leva sul narcisismo per arrivare a
creare l'illusione della liberta e della scelta.

Che Narciso fosse una sorta di simbolo degli anni Ottanta e Novanta, periodo forse mai del tutto passato, lo
affermava gia Gilles Lopovetsky nel suo saggio L’era del vuoto (1983). Per Lipovetsky era soprattutto negli
Stati Uniti che si andava diffondendo la ‘cultura narcisistica’ come tendenza al profondo disinteresse verso la
vita pubblica per cercare rifugio in una dimensione privata completamente autoreferenziale. Conseguenza
immediata di una simile pratica & lo svuotamento dell’io nella sua forma piu propria, nonché la produzione di
individui plagiati da una societa consumistica; e qui era gia tratteggiata una relazione tra lo zombie e |l
Narciso assuefatto da sé.*

Insomma, “consumare consuma,” come scriveva Goffredo Parise. Consumo e svuotamento sono infatti al
centro dei capitoli che Tani dedica alle altre due metafore di cui tratta nel suo saggio: I'Alzheimer e lo
zombie. L’autore sostiene che se I'AIDS & la malattia emblematica degli anni Ottanta e Novanta, nel XXI
secolo quel posto spetta all’Alzheimer. Complice 'invecchiamento demografico, la malattia si diffonde con
tendenza esponenziale. |l Narciso che cercava costantemente se stesso all'interno degli schermi tecnologici
si trova ora nella condizione di non riconoscersi, di non essere piu padrone della propria immagine né della
propria identitd. E questa la condizione che prelude all'ultimo stadio del processo di trasformazione: lo
zombie. L’individuo ormai assediato e assuefatto a una forma di consumo totalizzante si ritrova
nellimpossibilita di morire e di vivere: resta sospeso nella condizione di non-morto, in cui le sollecitazioni
esterne forniscono l'unico stimolo senza che sia piu possibile interiorizzare e metabolizzare nulla. La
metamorfosi & cosi completa.

% Ci si riferisce, per esempio, al lavoro di Virilio L’incidente del futuro (Milano: Cortina, 2002).
* Vedasi in particolare il capitolo “Narciso o la strategia del vuoto”, in Lipovetsky, L’era del vuoto (Milano:
Luni Editrice, 1995).
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Come scrive Tani, “Guardarsi, evadere, svuotarsi, trasformarsi. L'uomo del Ventunesimo secolo che naviga,
chatta e acquista sulla Rete € I'odierno Narciso che affoga i propri sogni in quelli del consumo, tanto da
divenire il Lazzaro non morto dei film di Romero, uno zombie a cui il Sistema ha rubato tutto facendogli
credere di poter comprare tutto” (95). Nella sua visione le tre metafore sembrano tutte autonomamente
spinte verso lo svuotamento, ma possono anche essere intese come le une il frutto delle altre, in una
degenerazione progressiva. L’'abuso degli schermi, considerati per estensione come mezzi tecnologici, puo
aumentare la propensione all’Alzheimer, cosi come la malattia trasforma in zombie incapaci di ogni tipo di
volonta. Da qui il circolo vizioso del consumo che si autoalimenta attraverso la fruizione ‘zombificata’ di nuovi
schermi e nuove tecnologie.

Un'ulteriore metafora tacitamente sottesa all’'intero libro & quella di una progressiva trasformazione dell'uomo
in una macchina, con standard di efficienza precisi e con un relativo indebolimento di tutto cid che rende
profondamente umani. Abbandonati gli entusiastici elogi degli anni Novanta sul modello della cybercultura,
ora € giunto il momento di fare i conti con quanto € andato perduto, con le conseguenze estreme, sembra
dire Tani. Si puo fare riferimento qui a quanto scriveva I'estetologo Mario Perniola a proposito dei limiti e dei
rischi insiti in cido che definiva come “sex-appeal dell'inorganico,” un complesso sistema di sensazioni e
modifiche provocate dall'interazione tra materia organica e tecnologie. La dimensione del servomeccanismo
assume cosi una portata sociale e politica, mettendo in dubbio la possibilita di una reale alternativa alla
logica del consumo. Cosa succederebbe se anche gli ultimi bagliori di umanita e protesta, di opposizione e
indignazione finissero per essere sedotti e sedati ancora una volta dalla forza di uno schermo, dalla
promessa liberatoria della fama che si manifesta come anestetico diffuso? Tutto sarebbe riassorbito da
quella che Guy Debord definiva “societa dello spettacolo,” la cui forza si basa sullo svuotamento, sul
consumo e sulla dimenticanza, cosi che una realta sempre uguale diventi ogni volta nuova. A questo
proposito, un altro esempio che si pud aggiungere ai tanti gia presi in considerazione da Tani € la recente
serie TV britannica Black Mirror, che fornisce un corollario di casi perfettamente in linea con le
argomentazioni del libro, e che, come questultimo, forse senza dire nulla di completamente nuovo in
sostanza invita non solo a tenere alta la guardia, ma ad essere in grado di riadattarla costantemente, se non
altro per schermarsi e parare i colpi.
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