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Bruno Cartosio* 

 

ESPLORATORI, CACCIATORI, MERCANTI 

 

Quella che segue è la prima parte di un capitolo del prossimo libro di Bruno Cartosio dedicato al West 

statunitense: uscirà da Feltrinelli nel 2017. Ringraziamo l'autore per il permesso di pubblicare questa 

anticipazione. 

 

La ‘conquista dell’Ovest’ da parte degli statunitensi ha inizio con la costituzione stessa della nuova nazione. 

E durante l’intero Ottocento, spesso camuffata sotto le spoglie dell’esplorazione geografica e della ricerca 

scientifica, la penetrazione delle terre sconosciute sarà finalizzata soprattutto a obiettivi di carattere 

economico: commerciale, agricolo, minerario, industriale. Dal punto di vista più strettamente istituzionale, 

nella prima parte del secolo, oltre alle popolazioni indiane, gli antagonisti sono gli imperi spagnolo e 

britannico; dopo la Guerra civile, saranno soltanto gli indiani.  

Appena conquistata l’indipendenza, il nuovo stato aveva imposto la griglia della sistemazione istituzionale 

sulle terre la cui rivendicazione aveva appena sottratto alla Gran Bretagna. Nello stesso 1787 in cui veniva 

approvata la Costituzione –che sarebbe entrata in vigore nel 1789, dopo la ratifica di 11 stati su 13– veniva 

emanata la Northwest Ordinance, che creava il ‘Territorio del nordovest’ nell’estesa regione compresa tra il 

confine occidentale della Pennsylvania (a est), il fiume Ohio (a sud), l’alto corso del Mississippi (a ovest), i 

Grandi Laghi e il confine canadese (a nord).
1
 Le pretese di Francia e Gran Bretagna, che si erano disputate 

il ‘possesso’ della regione prima degli Stati Uniti, erano cadute, ma gli ex sudditi di Giorgio III non mutarono 

di molto l’atteggiamento secondo cui i diversi popoli nativi, come scrive Robert Berkhofer, erano e sarebbero 

stati tutti ugualmente “indiani” e “sudditi coloniali nelle loro stesse terre,” sia che venissero “sottomessi” 

allora, sia che lo fossero nei decenni successivi: tutte le “generazioni future (…) ereditarono quella 

condizione di sudditanza” agli occhi dei nuovi conquistatori, il cui obiettivo secolare fu la “cancellazione di 

ogni diritto indiano” sulla terra e l’imposizione dei propri modelli di vita, a costo di distruggere le culture e 

strutture sociali native e di decimare le popolazioni con le malattie e la guerra (115, 135). 

Il territorio dell’allora Nordovest non era ‘europeo’ e tantomeno ‘terra libera,’ come avrebbe scritto Frederick 

Jackson Turner. Nel 1790, i bianchi presenti in tutta l’area erano circa 3000. Sarebbero diventati oltre 45.000 

nel 1800, rimanendo anche allora una minoranza rispetto ai nativi. La presenza di numerose popolazioni 

indiane impose agli statunitensi l’introduzione nella Northwest Ordinance di una dichiarazione di principi 

relativi alle politiche da adottare nei rapporti con esse. L’articolo terzo affermava che, “Nei confronti degli 

indiani verrà sempre impiegata la più totale buonafede; le loro terre e proprietà non saranno tolte loro senza 

il loro consenso; e per quanto riguarda le loro proprietà, i loro diritti e la loro libertà essi non saranno mai 

prevaricati o turbati, se non attraverso guerre legittime e giuste autorizzate dal Congresso; piuttosto, leggi 

fondate nella giustizia e umanità verranno promulgate di tanto in tanto per prevenire ingiustizie nei loro 

confronti e mantenere la pace e l’amicizia con essi.” Le cosiddette guerre indiane di quel primo Nordovest, 

                                                      
*
 Bruno Cartosio (Tortona 1943) ha insegnato Storia dell’America del Nord all’Università di Bergamo. Si 
occupa prevalentemente di storia sociale e culturale degli Stati Uniti. Con Alessandro Portelli ha fondato e 
diretto Ácoma. Rivista Internazionale di Studi Nordamericani. Tra i suoi numerosi volumi: Anni inquieti. 
Società, media, ideologie negli Stati Uniti da Truman a Kennedy (Editori Riuniti 1992), Da New York a Santa 
Fe (Giunti 1999), Contadini e operai in rivolta (Shake 2003), Più temuti che amati. Gli Stati Uniti nel nuovo 
secolo (Shake 2005), New York e il moderno. Società, arte e architettura nella metropoli americana (1876-
1917) (Feltrinelli 2007), Stati Uniti contemporanei. Dalla guerra civile a oggi (Giunti 2010), I lunghi anni 
sessanta. Movimenti sociali e cultura politica negli Stati Uniti (Feltrinelli 2012) e La grande frattura. 
Concentrazione della ricchezza e disuguaglianze sociali negli Stati Uniti (ombre corte 2012). 

1
 Si tratta dell’area corrispondente agli odierni Ohio (stato nel 1803), Indiana (1816), Illinois (1818), Michigan 

(1837), Wisconsin (1848) e, in parte, Minnesota (1858). La validità della Northwest Ordinance, approvata dal 
Congresso nel periodo di validità degli Articoli di confederazione (1781-1789), venne confermata nel 1789, 
nello stesso anno in cui entrava in vigore la nuova Costituzione e George Washington veniva eletto alla 
prima presidenza degli Stati Uniti. 
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combattute contro le popolazioni presenti nell’area, testimoniano che quei principi, in base ai quali venivano 

stipulati accordi e trattati con le nazioni indiane, non furono rispettati.  

I passi con cui le prime amministrazioni federali procedettero, acquistando e conquistando estensioni 

sempre più vaste di terre indiane, sembravano non essere mai sufficientemente arditi agli occhi degli 

espansionisti più accaniti. Quello che Theodore Roosevelt scrisse a proposito del trattato di Hopewell (1785) 

con i cherokee della South Carolina descrive una dinamica che si sarebbe ripetuta, nella sostanza, per quasi 

tutto il secolo successivo: “Naturalmente un simile trattato,” le cui “concessioni” territoriali agli indiani lui 

stesso giudicava troppo generose, “suscitò la rabbia degli uomini di frontiera, che si rifiutarono 

sdegnosamente di rispettarne le disposizioni. Odiavano gli indiani e, di regola, erano brutalmente indifferenti 

nei confronti dei loro diritti, mentre, nello stesso tempo, giudicavano impotente il governo federale” 

(Roosevelt 3:32).  

In realtà, l’espansione degli statunitensi sul continente procedette fin dall’inizio secondo un insieme di 

iniziative unilaterali, azioni diplomatiche e strategie economico-politiche e militari più o meno coerentemente 

orientate verso lo stesso fine: l’acquisizione di territorio in funzione del suo sfruttamento economico. Lo Stato 

non tardò a costituire un esercito non numeroso ma più addestrato, ordinato ed efficace delle milizie 

impiegate nei primi tempi della repubblica, sia per agire direttamente contro gli indiani, sia per punire le loro 

vere o presunte trasgressioni, sia per proteggere –legittimandole– le violazioni compiute ai loro danni da 

parte dei propri cittadini. Inoltre, nel 1803, ebbe anche la fortuna di potere comprare dalla Francia 

napoleonica la ‘Louisiana’ per un totale di 15 milioni di dollari.
2
 È su questo ‘nuovo’ Ovest –l’oltre-Mississippi, 

fino alle Montagne Rocciose e al Pacifico– che ci soffermeremo qui. 

L’acquisto della Louisiana aprì la lunga fase delle “rivalità imperiali,” nella definizione di William H. 

Goetzmann. Provocò lunghe controversie con la Spagna in merito ai suoi confini, con il Canada britannico 

per il controllo del commercio delle pellicce nelle regioni dell’attuale Nordovest e aprì la strada verso ulteriori 

conflitti con le nazioni indiane dell’oltre-Mississippi (Goetzmann 1993, XIII). Tuttavia, nelle dimensioni che gli 

Stati Uniti riuscirono a conferirgli, esso fu la maggiore acquisizione territoriale nei primi cinquant’anni di vita 

della repubblica. Francia e Spagna non avevano mai definito con precisione i confini dei loro possedimenti 

nordamericani, scrive David Weber, e “i documenti che trasferirono la Louisiana dalla Spagna alla Francia 

nel 1800 e dalla Francia agli Stati Uniti nel 1803 descrivevano i confini in modo ambiguo e contraddittorio. La 

Spagna, quindi, aveva molto da negoziare con i nuovi possessori della Louisiana, ma l’espansionista 

presidente statunitense, Thomas Jefferson, sembrava preferire la coercizione al negoziato” (Weber 1992, 

291). Nell’interpretazione statunitense –che risultò vincente– la Louisiana era un enorme triangolo di terre 

che aveva il proprio vertice nella foce del Mississippi, nel Golfo del Messico, e si allargava poi 

progressivamente fino al Canada, mantenendo il corso dello stesso Mississippi come proprio confine 

orientale. L’importanza della sua acquisizione è incalcolabile: raddoppiava formalmente la superficie del 

paese, dando agli Stati Uniti il controllo di quasi tutto il versante occidentale del bacino del Mississippi e delle 

praterie da New Orleans al Canada; apriva spazi enormi all’agricoltura e alle risorse della terra e, soprattutto, 

attraverso gli affluenti navigabili del Mississippi e del Missouri apriva la strada verso l’estremo Ovest e il 

Pacifico, a nord dei possedimenti che rimanevano spagnoli e a sud di quelli britannici del Canada.  

La vulgata storico-agiografica statunitense racconta che la spedizione di Meriwether Lewis e William Clark 

(1803-1806) fu organizzata dall’allora presidente Thomas Jefferson per esplorare i territori appena 

acquistati. Non è esattamente così che stanno le cose. Nel novembre 1802 –quindi prima dell’acquisto e 

                                                      
2
 La Francia aveva ceduto il territorio alla Spagna nel 1762, al termine della Guerra dei sette anni, ma 

Napoleone aveva costretto la Spagna a restituirlo alla Francia nell’ottobre 1800, con il Trattato di San 
Ildefonso. Quando Napoleone, per ragioni connesse alle vicende europee e alla rivolta degli schiavi ad Haiti, 
avvertì che il suo progetto di ricostruzione dell’impero coloniale francese in America era destinato al 
fallimento, preferì vendere la Louisiana agli Stati Uniti piuttosto che rischiare di farsela strappare dalla Gran 
Bretagna. La proposta colse di sorpresa il delegato statunitense James Monroe, inviato a Parigi per una 
trattativa riguardante l’acquisto della sola città portuale di New Orleans. In ogni caso, il trattato che fissava 
cessione e prezzo fu firmato a Parigi il 30 aprile 1803. Rimane una buona ricostruzione dei fatti, e del 
contesto entro cui prese forma la spedizione di Lewis e Clark, l’introduzione di Bernard DeVoto a The 
Journals of Lewis and Clark (V-LII). 
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prima che il passaggio dalla Spagna alla Francia fosse concretamente avvenuto
3
– l’allora presidente 

Thomas Jefferson chiese all’ambasciatore Carlos Martínez de Irujo se la Corona spagnola avrebbe 

considerato “un’offesa” l’invio da parte degli Stati Uniti di una piccola spedizione finalizzata a “esplorare il 

corso del fiume Missouri,” senza altro “scopo se non quello del progresso della geografia” (De Voto XXV). 

Pur avendo avuto conferma che l’iniziativa sarebbe risultata sgradita alla Spagna, Jefferson decise 

ugualmente di inviare una spedizione il cui compito sarebbe stato definito pubblicamente come un 

inoffensivo “literary pursuit,” una ricerca a fini puramente conoscitivi, ma che in realtà, scrive lo storico 

Bernard DeVoto, avrebbe dovuto cercare “una via d’acqua per il commercio statunitense attraverso il 

territorio di una potenza straniera” (DeVoto XVII, XXV). Infatti, nel messaggio segreto indirizzato al 

Congresso il 18 gennaio 1803, egli richiese l’approvazione –che avrebbe ricevuto il 23 febbraio– dello 

stanziamento necessario per una missione il cui obiettivo era trovare una via verso il Pacifico “al fine di 

estendere il commercio esterno degli Stati Uniti.” Vale la pena citare per esteso Bernard DeVoto:  

 

Non la spedizione, ma il suo vero obiettivo doveva essere nascosto. Fino a che la segretezza 

fosse possibile, esso doveva rimanere nascosto, perché puntava al commercio delle pellicce del 

Canada, al commercio marittimo in lontre marine e merci cinesi, al fiume Columbia, sul cui 

bacino gli Stati Uniti avevano avanzato una valida rivendicazione grazie alla scoperta della sua 

foce da parte del capitano Robert Gray nel 1792. La nomina di Monroe per la missione (a 

Parigi, riguardante l’acquisto di New Orleans) è datata 11 gennaio 1803 e l’incarico formale, 13 

gennaio: rispettivamente sette e cinque giorni prima del messaggio segreto, e sei settimane 

dopo che Jefferson aveva sollevato il problema con l’ambasciatore spagnolo. In altre parole, 

prima che Monroe partisse per i negoziati su New Orleans; anzi, prima che fosse scelto per 

quella missione, Jefferson si era mosso per acquisire tutta la Louisiana e, insieme, quell’enorme 

territorio che sarebbe stato chiamato Oregon. (XXV-XXVI)
4
  

 

Indipendentemente dalle vicende politico-militari delle potenze europee e dai loro riflessi sulle colonie 

americane, l’acquisizione della Louisiana era stato un obiettivo primario di Jefferson –spesso definito come il 

suo ‘sogno’– già negli anni in cui era stato segretario di Stato (1790-93). Ora l’espansione al di là del 

Mississippi e l’incremento della propria superficie dava agli Stati Uniti un’inedita posizione di potenza 

regionale e apriva nuove prospettive nei rapporti, oltre che con le popolazioni indigene, con le potenze 

coloniali europee presenti in Nordamerica. Lo testimoniano le numerose guerre contro queste ultime, che 

spesso coinvolsero anche i nativi: la guerra del 1812-14 con la Gran Bretagna per il Canada (conclusa 

senza l’espulsione della Gran Bretagna dal Nordamerica), quelle con la Spagna per la Florida (acquisita 

infine con il trattato Adams-Onís del 1819) e con il Messico ex spagnolo, iniziata nel 1846 e conclusa due 

anni dopo con il trattato di Guadalupe-Hidalgo e l’acquisizione di tutto l’attuale Sudovest statunitense 

(corrispondente grosso modo agli stati attuali di Texas, New Mexico, Arizona, California, Nevada, Utah e 

Colorado). Di fatto, dall’acquisto della Louisiana in poi l’espansione statunitense sul continente fu una 

successione di guerre e fatti d’armi, di ulteriori esborsi di denaro e accordi internazionali, ma anche di trattati 

e accordi prima firmati e poi violati con gli indiani, leggi ignorate o manipolate, inganni e appropriazioni 

proditorie, corruzione politica e amministrativa, violenza privata e sfruttamento spesso brutale del lavoro. Di 

tutto ciò furono vittime soprattutto le popolazioni native, com’è noto. Ma in modi diversi, oltre agli 

afroamericani schiavizzati, lo furono anche le popolazioni di più o meno lontane origini europee e meticce 

residenti nelle terre tolte al Messico con la guerra del 1846-48, come si dirà, e, infine, gli immigrati che 

lavorarono nelle miniere, nella costruzione delle ferrovie e negli impianti industriali.   

                                                      
3
 Le comunicazioni transatlantiche avevano tempi lenti. Sul territorio nordamericano la cessione formale di 

autorità tra Spagna e Francia avvenne il 30 novembre 1803 e quello tra Spagna e Stati Uniti il successivo 20 
dicembre, ma le cerimonie ufficiali ebbero luogo soltanto nel marzo 1804 a St. Louis e a New Madrid, 
nell’Illinois (Weber 1992, 291). 
4
 La “questione dell’Oregon,” riguardante l’estremo Nordovest (fino all’Alaska russa), venne sistemata solo 

nel 1846 con la definizione amichevole del confine tra Stati Uniti e Canada lungo il 49° parallelo. La parte 
statunitense della originaria “Oregon country” corrisponde agli odierni Oregon (stato nel 1859), Washington 
(1889), Idaho (1890) e a parti del Montana (1889) e del Wyoming (1890). 
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I decenni tra la spedizione di Lewis e Clark del 1803-6 e quelle degli anni successivi alla Guerra civile furono 

anche caratterizzati da uno straordinario impegno a conoscere geografia, oro-idrografia, geologia, flora e 

fauna di quell’enorme estensione di terre che si vennero ad aggiungere al paese e di cui gli ‘americani’ non 

sapevano nulla o su cui avevano nozioni assai imprecise. Gli spagnoli, che a lungo avevano occupato gran 

parte di quelle terre, ne sapevano qualcosa in più, ma le loro conoscenze –comunque anch’esse imprecise– 

non erano note agli statunitensi. Secondo le istruzioni ricevute, Lewis e Clark dovevano risalire il Missouri e 

discendere il Columbia fino al Pacifico, nell’intento di trovare la via d’acqua interna che permettesse di 

evitare la circumnavigazione di Capo Horn. L’assunto di Jefferson –che quella via esistesse e, in secondo 

luogo, che gli alti corsi del Missouri e del Columbia fossero separati da una distanza terrestre di poche miglia 

(percorribile in una sola giornata, aveva detto Jefferson a Clark)– poggiava sulle fantasie e gli equivoci che 

gli euroamericani si erano costruiti a proposito di quelle regioni. Tutti immaginavano che i grandi fiumi che 

correvano verso est e verso ovest avessero origine da una qualche montagna, ma nessuno dei pochissimi 

bianchi che vi si erano addentrati o che aveva avuto rapporti con i nativi che le abitavano aveva 

documentato l’esistenza delle Montagne Rocciose, il cui ‘spessore’ superava le duecento miglia.  

Anche se spedizioni commerciali spagnole avevano risalito il Missouri fino all’alto suo corso durante gli anni 

Novanta del Settecento, soltanto un suo tratto di alcune decine di miglia a nord di St. Louis era conosciuto 

agli statunitensi. E del Columbia non erano più di una quindicina le miglia percorse da Gray, che lo aveva 

‘scoperto’ nel 1792, nella sua risalita del fiume. Nella carta di Jedediah Morse del 1797, che riportava con 

buona correttezza tutte le coste nordamericane, le montagne non esistevano, al loro posto era un vasto 

spazio bianco con la dicitura “Quivira.”
5
 

Riuniti a St. Louis nel 1803, Lewis, Clark e i loro uomini, in tutto 14 militari e 13 civili, per il primo tratto 

accompagnati da altri 16 militari e civili, lasciarono l’acquartieramento di Camp Dubois, nell’odierno Illinois, il 

14 maggio 1804. Risalirono l’intero corso del Missouri fino alla città attuale di Three Forks, alla confluenza 

dei tre fiumi (ora: Jefferson, Madison, Gallatin) che danno origine al Missouri; da lì seguirono il Jefferson, 

attraversarono le Montagne Rocciose al Lemhi Pass e, guidati dagli indiani shoshone (o snake), al Lost Trail 

Pass, da cui proseguirono verso nord nella valle del Bitterroot fino al Lolo Pass e poi al fiume Clearwater, 

che discesero fino allo Snake e infine al Columbia, che seguirono fino al suo estuario, a cui giunsero il 5 

dicembre 1805. Sulla strada del ritorno Lewis e Clark si divisero, per riunirsi infine il 12 agosto 1806 sul 

Missouri all’altezza dei villaggi mandan (in cui George Catlin avrebbe soggiornato un quarto di secolo dopo) 

e da lì ridiscendere a St. Louis. Il “Corps of Discovery,” com’era stata chiamata la spedizione, accertò che la 

via d’acqua interna verso il Pacifico non esisteva –chiudendo così definitivamente il favoloso mito del 

‘passaggio a Nordovest’– e riportò una messe di informazioni preziose sulla geografia, l’oro-idrografia e sulle 

popolazioni indiane. Con molte di esse i rapporti erano stati amichevoli; le situazioni difficili erano state 

poche e solo una volta l’ostilità indiana aveva dato origine a uno scontro armato.
6
 

È ampiamente noto che Lewis e Clark ebbero un aiuto decisivo nel doppio attraversamento delle Montagne 

Rocciose e nel rapporto con le popolazioni native di quelle aree dalla giovane indiana Sacajawea. 

Appartenente per nascita agli shoshone occidentali dell’odierna contea di Lemhi, nell’Idaho centro-orientale, 

Sacajawea era stata rapita adolescente dagli hidatsa durante uno scontro intertribale. Con la banda dei suoi 

rapitori aveva attraversato le montagne e le pianure del Montana verso est, fino al North Dakota. Nel 

villaggio hidatsa nei pressi dell’odierna Washburn –e del lago artificiale sul Missouri che oggi porta il suo 

nome (nella versione Sakakawea)– la giovanissima Sacajawea era stata presa in moglie dal franco-

canadese Toussaint Charbonneau, assunto come guida da Lewis e Clark nel novembre 1804. Di fatto, 

Sacajawea –che l’11 febbraio seguente diede alla luce un bambino– e Charbonneau svolsero la doppia 

funzione di guide, interpreti e, soprattutto lei, di intermediari presso le popolazioni incontrate nel viaggio fino 

al Pacifico e nel ritorno verso l’alto corso del Missouri e il villaggio hidatsa che era stato la residenza di 

entrambi.  

                                                      
5
 Quivira era il nome che Francisco Vazquez Coronado aveva dato alla parte delle Grandi Pianure fino a cui 

si era spinto nel 1541 e il nome era stato ripetuto nella cartografia spagnola fino al Settecento. Sullo stato 
delle conoscenze, sulle assenze e gli errori riportati nelle carte geografiche disponibili a Jefferson e a Lewis 
e Clark, in particolare quelle di J. Morse (1797), A. Arrowsmith (1802) e N. King (1803), da cui risultano 
assenti le “Stony Mountains,” si veda Ronda 9-19. 
6
 Oltre all’edizione online dei Journals,  corredata di un’esauriente introduzione, al sito: 

http://lewisandclarkjournals.unl.edu e a quella curata da Bernard DeVoto, si veda anche Ronda 19-35. 

http://lewisandclarkjournals.unl.edu/


Iperstoria – Testi Letterature Linguaggi www.iperstoria.it 

Rivista semestrale ISSN 2281-4582 

Saggi/Essays 
Issue 7 – Spring 2016  18 

Lewis morì in circostanze oscure in quello stesso 1806, a missione conclusa, durante il viaggio che da St. 

Louis avrebbe dovuto portarlo a Washington, e Clark –che nel 1810 avrebbe prodotto una prima carta più 

accurata della regione tra il Missouri e il Columbia– fu nominato brigadiere generale della milizia del territorio 

della Louisiana e agente per gli affari indiani con base a St. Louis. Mentre notizie e racconti intorno ai fatti 

della spedizione ebbero un’immediata diffusione, il primo resoconto a essere pubblicato fu quello di Patrick 

Gass. Tuttavia, anche se i Journals di Lewis e Clark, dispersi dopo la morte di Lewis, dovettero attendere il 

1814 per essere riassemblati e vedere la luce, il patrimonio di oggetti, materiali, racconti e informazioni utili 

che la spedizione aveva fatto arrivare a Washington strada facendo e dopo il ritorno a St. Louis non dovette 

aspettare tanto per essere capitalizzato. In particolare, gli esemplari zoologici furono affidati da Jefferson al 

pittore e naturalista Charles Willson Peale, che li espose nel suo museo, allora ospitato nella Independence 

Hall di Filadelfia. 

Mentre Lewis e Clark erano impegnati nella loro lunga impresa nelle terre del Nordovest, il presidente 

Jefferson affidò allo studioso William Dunbar e a George Hunter una missione parallela nel Sudovest: la 

risalita del Red River, il fiume che segna oggi il confine tra Texas e Oklahoma. Dunbar e Hunter furono 

presto costretti a desistere dall’ostilità degli indiani osage. La stessa missione fu affidata nel 1806 a un 

militare, il capitano Thomas Sparks, che seguì il corso del fiume per oltre 600 miglia, prima di essere fermato 

a sua volta dalla cavalleria spagnola e costretto a tornare indietro. Gli intenti conoscitivi e acquisitivi di 

Jefferson e degli Stati Uniti si scontravano anche qui con l’ostilità della Spagna. Il Red River –il cui corso 

sarebbe stato riconosciuto soltanto con il trattato Adams-Onís del 1819 come un tratto della frontiera con la 

Nuova Spagna (e poi, dal 1821 al 1848, con il Messico)– era un confine problematico: la Spagna, per la 

quale l’estensione della Louisiana era infinitamente più piccola che per gli Stati Uniti, non ammetteva la 

sovranità degli Stati Uniti sulle terre a nord del fiume, mentre per quanto riguardava le terre al di sotto della 

sua sponda destra anche gli Stati Uniti non mettevano in dubbio che appartenessero alla colonia spagnola.
7
  

In quegli stessi anni le intenzioni scientifico-espansionistiche di Thomas Jefferson si incrociarono con le mire 

secessioniste del generale James Wilkinson. Non è necessario ricostruire qui le torbide vicende riguardanti 

Wilkinson, che William H. Goetzmann definisce “genio” del doppiogiochismo e perenne creatore di intrighi. Il 

generale vendeva agli spagnoli informazioni di prima mano sui movimenti militari statunitensi (inclusi quelli di 

Lewis e Clark), coltivando però il proprio sogno di staccare dagli Stati Uniti e dalla Nuova Spagna tutti i 

territori meridionali a ovest degli Appalachi. Nel 1803, scrive Goetzmann, Wilkinson  

 

incontrò Aaron Burr, che aveva aspirazioni analoghe, e insieme concepirono un piano d’azione 

da mettere in pratica non appena si fosse presentata l’occasione. Nel suo ruolo di doppio 

agente, Wilkinson avrebbe dovuto provocare una guerra tra Spagna e Stati Uniti nel Sudovest 

e, prendendo la guerra a pretesto, Burr avrebbe occupato New Orleans con il suo esercito 

personale e conquistato la Nuova Spagna, dando vita a una nuova nazione indipendente 

nell’Ovest. (1993, 43-44) 

 

Quando Aaron Burr concepì il suo piano era vicepresidente degli Stati Uniti, secondo solo allo stesso 

Jefferson tra il 1801 e il 1804, e quando nel 1805 il Presidente nominò Wilkinson governatore del Territorio 

della Louisiana sembrò che i progetti dei due secessionisti potessero avverarsi (Goetzmann 1993, 43-44).  

Per ragioni su cui gli storici si sono confrontati da sempre e che qui non è il caso di investigare, l’alleanza tra 

Wilkinson e Burr andò in frantumi, e con essa i progetti comuni: alla fine Wilkinson denunciò Burr sia agli 

Stati Uniti, sia alla Spagna, portandolo a subire in patria un processo in sede giudiziaria e, nonostante 

l’assoluzione, provocandone la disgrazia politica. Lo stesso generale, pur sospettato di avere tenuto rapporti 

di spionaggio a favore della Spagna (che però furono certificati solo dopo la sua morte), finì ambasciatore 

degli Stati Uniti nel Messico indipendente e morì a Città del Messico nel 1825.  

                                                      
7
 Anche nello studio delle regioni del Sudovest gli spagnoli avevano preceduto gli statunitensi nei vent’anni 

precedenti. Il lavoro cartografico e documentale prodotto dalle loro esplorazioni fu elaborato dallo studioso 
José Antonio Pichardo nelle oltre 5000 pagine del suo rapporto su “I limiti di Louisiana e Texas,” su cui gli 
spagnoli si basarono nel 1819 nelle trattative sui confini; si veda Weber 1992, 294-295; a p. 293 una carta 
mostra le diverse posizioni di Spagna e Stati Uniti in merito alla ‘Louisiana.’ 
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Tuttavia, prima degli eventi finali, quando ancora le mire su un Sudovest indipendente erano vive, Wilkinson 

ordinò a sua volta una missione –con finalità di esplorazione geografica, di spionaggio e di approccio 

‘politico’ con le varie popolazioni indiane– nei territori oggetto del suo piano. Fu questo il compito affidato nel 

1806 al tenente dell’esercito Zebulon Pike, che l’anno prima aveva svolto con successo la risalita alle 

sorgenti del Mississippi per affermare la presenza statunitense nell’area ai danni dei commercianti di pellicce 

canadesi. Gli incarichi di risalire alle sorgenti del Red River, di istituire rapporti pacifici con gli cheyenne e gli 

osage e favorire la pace tra gli osage e i kansas, erano dichiarati apertamente nelle istruzioni affidate a Pike, 

che però, sostiene Goetzmann, includevano molto probabilmente anche quella, confidenziale e segreta, di 

proseguire la missione fino a Santa Fe, molto più a sudovest, per individuare le sue difese e le vie d’accesso 

più convenienti. Arrivato alle sorgenti del fiume Arkansas, Pike esplorò le montagne dell’odierno Colorado 

centrale –dove il monte più alto porta il suo nome, Pike’s Peak– e si avviò poi verso sud, lungo il Rio 

Grande. Intercettato dai militari spagnoli, che erano stati avvertiti della sua presenza dal doppiogiochista 

Wilkinson, Pike e i suoi uomini furono scortati a Sante Fe, potendo così ‘imparare’ nel modo più sicuro la 

strada migliore verso l’antica città del New Mexico. Pike fu poi trasferito a Chihuahua e, dopo alcuni mesi di 

ospitalità forzosa presso le autorità spagnole, fu infine riaccompagnato al confine con la Louisiana nel luglio 

1807. La sua missione fu un successo. Pike, che a Santa Fe aveva potuto incontrare sia il mercante creolo 

Baptiste La Lande, sia il trapper James Purcell –nessuno dei quali era agli arresti– riportò un bagaglio 

eccezionale di informazioni sulla oro-idrografia del versante orientale delle Montagne Rocciose; sulle vaste 

aree subdesertiche –quelle che poi sarebbero state chiamate ‘il grande deserto americano’– delle Pianure 

meridionali; sulle possibilità di attraversamento delle propaggini meridionali delle Montagne Rocciose (che 

sarebbero state confermate nel 1853 dalle Pacific Railroad Surveys); sulle vantaggiose possibilità di 

commerciare con le provincie settentrionali della Nuova Spagna (prefigurando il commercio lungo la “pista di 

Santa Fe,” che il Messico indipendente avrebbe aperto agli statunitensi nel 1821) (Goetzmann 1993, 44, 50-

53). 

I racconti di chi aveva partecipato alle prime spedizioni, in particolare quella di Lewis e Clark, suscitarono 

interesse e stimolarono gli appetiti dei più avventurosi. Nel tentativo di contenere questi ultimi, il governo 

federale cercò di arginare il ripetersi incontrollato di incursioni nei nuovi territori da parte di privati in cerca di 

profitti commerciali, nella consapevolezza dei problemi che esse avrebbero potuto provocare con la Spagna 

e, forse ancor più, con popolazioni indiane come gli osage o gli arikara o i blackfoot che avevano mostrato di 

non gradire la presenza dei bianchi nei loro territori di residenza e di caccia. Gli eventi dei decenni successivi 

nel più orientale e già acquisito Territorio del nordovest avrebbero confermato la problematicità della presa di 

possesso e dell’insediamento nelle terre indiane. Subito dopo il ritorno di Lewis e Clark, lo spregiudicato 

affarista di origine spagnola Manuel Lisa, che operava a St. Louis da oltre un decennio e che era stato uno 

dei fornitori della loro spedizione, decise a sua volta di risalire il Missouri alla guida di alcune decine di 

uomini nella doppia prospettiva di intavolare rapporti di scambio –merci varie, incluse armi e polvere da 

sparo, contro pellicce di castoro e pelli di bisonte– con le diverse popolazioni indiane e di spingersi fino alle 

Montagne Rocciose per cercare conferma alle informazioni sulla ricchezza di castori di cui avevano parlato 

Lewis e Clark. Già allora la città, che con i suoi circa 1500 abitanti era il centro maggiore di tutto l’Ovest (con 

l’unica eccezione di Santa Fe), era diventata il centro del commercio delle pellicce, grazie alla sua felice 

collocazione alla confluenza di Mississippi e Missouri. Ora, l’iniziativa di Lisa le faceva fare un salto di qualità 

sul piano economico.  

La risalita del Missouri che prese avvio nella primavera del 1807 fu la prima delle spedizioni di Lisa, nel 

corso delle quali egli costruì un forte alla confluenza dei fiumi Big Horn e Yellowstone e, pur incontrando 

l’ostilità di blackfoot e arikara, riuscì a istituire rapporti amichevoli con altre popolazioni –in particolare i 

pawnee, ponca, oto e omaha del Nebraska e i sioux del Dakota– che per alcuni anni assicurarono a lui e alla 

sua Missouri Fur Company una posizione di vantaggio dei commerci delle pellicce. Grazie alle stabili basi di 

Fort Lisa e dei vari trading posts istituiti presso i villaggi di indiani amici, alcune delle sue guide diventate 

famose (come George Drouillard e John Colter, che avevano fatto parte del Corps of Discovery, o Ezekial 

Williams) poterono spingere la loro caccia nelle montagne del Wyoming e del Montana. La guerra del 1812-

14, nella quale le popolazioni indiane si divisero nel loro appoggio all’una o all’altra delle parti in lotta, rese 

problematici i rapporti e quindi i commerci. Ma negli anni immediatamente successivi alla conclusione della 

guerra apparve chiaro che Lisa e la sua Fur Company avevano acquisito il controllo commerciale e 
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conquistato agli Stati Uniti gran parte del bacino del Missouri e del territorio a est delle Montagne Rocciose 

(Goetzmann 1993, 18).
8
  

Ma le attività di Lisa ebbero anche un’altra ricaduta diretta:  

 

Aprirono l’Alto Missouri ai commercianti di St. Louis e ne reclamizzarono l’importanza come 

terreno vergine pronto per essere sfruttato. (Lisa), che aveva vitalizzato St. Louis dal punto di 

vista economico, dal punto di vista sociale introdusse un nuovo soggetto presso la sonnolenta 

aristocrazia provinciale della città: l’opportunista borghese che puntava ad arricchirsi e che 

vedeva nella frontiera il luogo per farlo, non solo nel mercato delle pellicce, ma nei trasporti, 

nella terra, nei commerci, nelle banche e persino nell’amministrazione pubblica. (Goetzmann 

1993, 17) 

 

Lo stesso Lisa era presente a vario titolo in tutte quelle attività, nelle quali seguirono il suo esempio “non solo 

gli statunitensi intraprendenti, ma anche i più conservatori francesi.” Nel 1811, erano alcune centinaia i 

mercanti e i cacciatori di pellicce (trappers) che facevano di St. Louis la loro base di organizzazione 

finanziaria, reclutamento e approvvigionamento prima della partenza e di contrattazione dei prezzi al ritorno. 

La Missouri Gazette, scrive Richard Wade, stimava allora che i traffici lungo il Missouri valessero più di 

100.000 dollari l’anno (61). Negli anni immediatamente successivi, la guerra con la Gran Bretagna creò 

ostacoli momentanei al commercio delle pellicce, favorendo però l’altra voce principale dell’economia di St. 

Louis, l’estrazione, lavorazione e commercializzazione del piombo. A guerra finita, per tutto il resto del 

secolo, la posizione geograficamente strategica della città fu determinante nel farne, da una parte, la ‘porta 

dell’Ovest’ attraverso cui fluivano gli uomini e le merci provenienti dall’Est, e, dall’altra parte, la ‘stazione’ 

verso cui confluivano i prodotti che l’Ovest sempre più indirizzava a oriente, per via d’acqua e di terra: non è 

un caso che il primo ponte stradale e ferroviario sul Mississippi sia stato quello in ferro e acciaio progettato 

da James B. Eads e costruito tra il 1867 e il 1874 a St. Louis. 

Da St. Louis partì anche, nel 1811, la spedizione capeggiata da Wilson Price Hunt e diretta alla foce del 

fiume Columbia.
9
 Hunt non era né un conoscitore dell’Ovest, né un cacciatore, né un avventuriero come 

Manuel Lisa; era un uomo d’affari al servizio di John Jacob Astor, il ricco immigrato tedesco residente a New 

York, che tre anni prima aveva costituito l’American Fur Company e nel 1810 la Pacific Fur Company, con 

l’obiettivo di sottrarre il commercio delle pellicce sia agli anglo-canadesi della Hudson Bay Company, 

operanti tra i Grandi Laghi e il Columbia, anche a sud dell’odierno Canada, sia al sistema di factories –in 

realtà, centri di raccolta e scambio– che gli Stati Uniti stavano impiantando a loro volta nella regione per 

mettere un qualche ordine negli stessi commerci. La spedizione via terra di Hunt si congiunse con quella che 

Astor aveva inviato via mare alla foce del Columbia nello stesso 1811. Insieme diedero vita al forte di 

Astoria, nelle intenzioni di Astor destinato a diventare il terminale americano dei traffici con la Cina. 

Quell’esperienza fu fallimentare: nel 1813, a guerra in corso, gli ‘astoriani’ furono costretti a cederne il 

possesso ai canadesi.  

Fu tutt’altro che fallimentare, tuttavia, la carriera di John Jacob Astor. Grazie alle pressioni che era in grado 

di esercitare sul Congresso, Astor riuscì a mettere fine al sistema delle factories governative all’inizio degli 

anni Venti, a sfidare norme e regolamenti a lui sgraditi e a garantirsi leggi a lui favorevoli, conquistando così 

il quasi monopolio del commercio delle pellicce a est delle Montagne Rocciose e diventando infine l’uomo 

più ricco degli Stati Uniti del suo tempo. Lo scrittore newyorkese Washington Irving, in quella fase 

affascinato da tutto ciò che riguardava l’Ovest, raccontò nel suo Astoria, scritto su committenza diretta di 

Astor e pubblicato nel 1836, la storia dell’‘emporio’ alla foce del Columbia e le vicende degli astoriani per 

terra e per mare.  

Lo stesso Irving pubblicò un anno più tardi, nel 1837, un altro libro sulle “avventure del capitano Bonneville 

nelle Montagne Rocciose e nell’estremo Ovest” Lo scrittore aveva incontrato Benjamin Bonneville a New 

York, tramite John Jacob Astor, e aveva avuto da lui i primi racconti delle sue ‘avventure.’ Poco tempo dopo, 

lo aveva riincontrato e frequentato a Washington e aveva deciso di scriverne lui stesso la storia sulla base 

dei racconti del militare, dei suoi diari e documenti e delle mappe che aveva utilizzato e, in parte, redatto nel 

                                                      
8
 Su Manuel Lisa, si veda anche Hafen 1-23.  

9
 Su Hunt si veda Hafen 57-78. 
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corso delle sue esplorazioni. Il capitano Bonneville, infatti, aveva chiesto una licenza di ventiquattro mesi 

dall’esercito per poter svolgere una sua spedizione –privatamente finanziata dall’astoriano Alfred Seton– 

nell’estremo Ovest. Insieme con la licenza, il 29 luglio 1831 ricevette anche le istruzioni precise dei compiti 

che avrebbe dovuto svolgere, a firma del gen. Alexander Macomb. Washington Irving le riproduce in 

appendice alla sua cronistoria. Anzitutto venivano riportati i propositi espressi dallo stesso Bonneville, di 

“esplorare le terre fino alle Montagne Rocciose e oltre nell’intento di verificare la natura e il carattere delle 

varie tribù di indiani che le abitano; i commerci che con esse possano essere attuati con profitto; la qualità 

dei suoli, le produzioni, i minerali, la storia naturale, il clima, la geografia, la topografia e la geologia delle 

varie aree della regione, entro i confini dei territori appartenenti agli Stati Uniti” (Irving 1837, 502-503). Poi si 

aggiungeva:  

 

È inoltre desiderabile, al di là dei compiti già enumerati, che voi prendiate nota del numero di 

guerrieri che appartengono a ogni tribù o nazione che incontrerete, delle alleanze con altre tribù 

e la condizione di pace o guerra in cui si trovano e del fatto che gli atteggiamenti reciproci di 

amicizia o ostilità siano recenti o abbiano una lunga storia. Ci farete il piacere di descriverci il 

modo in cui fanno la guerra e come sussistono nei periodi di guerra o di pace; le loro armi e gli 

effetti che producono; se agiscono a piedi o a cavallo, dettagliando la disciplina e le manovre 

dei gruppi combattenti, la potenza dei loro cavalli, le dimensioni e, in breve, ogni informazione 

che riteniate possa essere utile al Governo.  

 

Le finalità scientifiche e commerciali dichiarate da Bonneville e richiamate –forse con enfasi eccessiva, e 

quindi rivelatrice– nella prima parte della licenza, non furono neppure lontanamente raggiunte, nonostante 

che il peregrinare suo e dei suoi oltre cento uomini si fosse protratto per dodici mesi oltre il previsto. Il 

giudizio dello storico Hiram Chittenden è stato severo: alla fine del primo anno la quantità di pelli accumulate 

era così scarsa che non sarebbe stata sufficiente a pagare i salari degli uomini. Il secondo anno fu anche 

peggiore e, sempre dal punto di vista commerciale, le cose non migliorarono nel terzo (Chittenden in Hafen 

295; Hafen 300). Se gli obiettivi principali legati alla sua spedizione fossero stati mercantili, non c’è dubbio 

che essi siano stati assai inferiori alle aspettative. Irving sorvola quasi del tutto sui fallimenti su questo 

terreno, conferendo invece dimensioni a volte epiche alle avventure delle esplorazioni, che sono al centro 

della sua narrazione. Diverso è il discorso riguardante quanto esposto nella seconda parte della lettera di 

licenza, vale a dire la ricerca di informazioni utili dal punto di vista militare. William H. Goetzmann è esplicito 

in merito: Bonneville fu in realtà soprattutto uno strumento al servizio delle strategie politico-militari 

statunitensi e, considerando che gli vennero affidati anche compiti di ricerca di informazioni relative ad “aree 

sotto la sovranità di altri, per accedere alle quali gli fu assegnato un passaporto, si direbbe che la sua 

missione nell’estremo Ovest sia stata una missione di spionaggio analoga a quelle di Lewis e Clark, Zebulon 

Pike e di John C. Frémont. Anche la ‘copertura’ di Bonneville come mercante di pellicce giustificherebbe il 

considerarlo tecnicamente una spia, dal momento che raccoglieva informazioni in modo clandestino” 

(Goetzmann 1993, 149-150; Hafen 294-sgg).  

Le aree delle Montagne Rocciose su cui gli Stati Uniti non avevano sovranità furono battute dai loro 

esploratori e cacciatori di pellicce dopo il 1821, l’anno in cui il Messico conquistò la propria indipendenza 

dalla Spagna.
10

 In quello stesso anno, tuttavia, la frontiera tra i due paesi –più specificamente: tra il Missouri, 

a sua volta stato dal 10 agosto, e il Territorio de Nuevo Mèxico– fu aperta anche formalmente: il 1° 

settembre, l’intraprendente commerciante William Becknell partì con un carico di merci dalla cittadina di 

Franklin, situata lungo il fiume Missouri circa 150 miglia a ovest di St. Louis, con destinazione Santa Fe. La 

sua era una iniziativa privata e squisitamente commerciale come quella di Astor, anche se di scala diversa 

(Weber 1982, 125-130; Gregg; Beachum). In difficoltà economiche a casa propria, il missouriano Becknell 

puntò ai profitti che avrebbe potuto portare l’esportazione di merci statunitensi in una terra non più ostile, 

attraverso una frontiera non più impermeabile. Impiegò circa due mesi all’andata e altrettanti al ritorno, tra il 

settembre 1821 e il gennaio seguente. Il suo secondo viaggio ebbe luogo nel 1822 e il terzo nel 1823. Non 

                                                      
10

 Il Trattato di Cordova, che metteva fine alla lotta per l’indipendenza e fissava i termini del nuovo Impero 
messicano fu firmato il 24 agosto 1821. Dopo una breve fase monarchica (1822-23), il Messico divenne 
Repubblica federale il 4 ottobre 1824.  
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furono senza rischi e difficoltà, ma la ricompensa economica fu eccezionale. Nel corso dei suoi viaggi, 

Becknell sperimentò percorsi diversi, che vennero poi seguiti e in parte abbreviati nelle loro parti finali dai 

numerosi altri che seguirono il suo esempio nei decenni successivi. Nel 1825 il governo federale 

statunitense istituì una commissione con il compito di studiare e segnare i percorsi migliori e di negoziare 

accordi con gli osage e i kansas a protezione delle carovane, nel contempo inviando diplomatici a Santa Fe 

per formalizzare gli accordi politico-militari indispensabili per la manutenzione dei percorsi e 

l’attraversamento delle frontiere. Non ci volle molto perché le mille e più miglia del Santa Fe trail venissero 

marcate e rese sicure. E con l’incremento dei flussi, i singoli mercanti smisero di viaggiare con le loro merci, 

sostituiti dai trasportatori e dai loro uomini, nei carri dei quali viaggiavano merci varie di mercanti diversi e 

indirizzate a destinatari locali diversi. Il punto di partenza delle carovane si spostò da Franklin a 

Independence, il nuovo agglomerato alla cui fondazione, nel 1827, aveva contribuito Joseph R. Walker, uno 

dei mountain men più abili e intraprendenti del suo tempo. La cittadina –che sarebbe diventata il principale 

punto di partenza anche per i migranti diretti verso l’Oregon e la California– era sempre sul Missouri ma 

cento miglia più a ovest di Franklin, e St. Louis divenne il retroterra anche di quest’altro, sempre più 

imponente, flusso di merci via terra che solo la ferrovia avrebbe scalzato, mezzo secolo più tardi. 

Il Messico indipendente allargò i cancelli –che la Corona spagnola aveva già dischiuso– del Texas orientale 

agli insediamenti di latifondisti, coltivatori e allevatori provenienti dalla Louisiana. E i commercianti del Santa 

Fe Trade diedero inizio a una penetrazione economica di altro tipo, mercantile. E anche loro, come sarebbe 

successo prima con il Texas e poi con la California, ne accompagnarono la conquista. All’inizio della guerra 

col Messico, nel 1846, le truppe del generale Kearney procedettero lungo i tracciati, i guadi, i valichi, i forti 

della pista di Santa Fe, usando le indicazioni presenti in The Commerce of the Prairie, il libro in cui Josiah 

Gregg aveva scritto la storia del commercio di Santa Fe, e le informazioni che Charles Bent e Ceran St. 

Vrain, commercianti nel Nuevo Mexico e proprietari delle stazioni commerciali lungo la pista, gli portarono di 

persona a Fort Leavenworth, nel Kansas, all’inizio della marcia. E non solo i 1600 uomini dell’‘esercito 

dell’Ovest’ furono tallonati lungo tutto il percorso da più di quattrocento carri di mercanti, ma furono due 

commercianti a trattare segretamente il passaggio del Nuevo Mexico agli Stati Uniti: James Magoffin da una 

parte e Manuel Armijo, che era anche governatore del territorio, dall’altra (Cartosio 31-37). Poi, quando le 

truppe statunitensi lasciarono Santa Fe per la California, seguirono l’Old Spanish Trail –la strada dei 

commerci storici di spagnoli e indiani tra l’interno e la costa– impiegando le mappe ridisegnate grazie alle 

informazioni raccolte nei decenni precedenti dai mountain men, sia nell’esercizio del loro mestiere di 

cacciatori di pellicce, o trapper, sia in quello di guida per le diverse spedizioni esplorativo-militari condotte 

dagli statunitensi in territorio messicano. 

 

I mountain men 

 

Nell’arco dei due decenni successivi all’inizio del Santa Fe Trade nel Sudovest e del predominio di Astor nel 

Nordovest arrivò al suo apice e si esaurì la traiettoria della caccia ai castori. Ebbe quindi termine anche 

l’aspra competizione tra gli statunitensi e gli anglo-canadesi –al servizio, in sostanza, della Hudson Bay 

Company– per il predominio nel fur trade nella regione compresa tra le Montagne Rocciose e il Pacifico. Per 

quanto riguarda gli statunitensi, quel commercio ebbe i suoi sviluppi più significativi tra l’inizio degli anni 

Venti e la metà degli anni Trenta, prima di isterilirsi alla fine del decennio. Mentre individui come Manuel Lisa 

rappresentarono la fase imprenditoriale ai suoi inizi, l’American Fur Company di John Jacob Astor ne costituì 

il culmine capitalistico e organizzativo. Il controllo quasi monopolistico raggiunto dagli ‘astoriani’ sull’intera 

vasta regione dai Grandi Laghi alle Montagne Rocciose durò fino alla metà degli anni Trenta –ma il 

lungimirante fondatore vendette la società e abbandonò il settore nel 1834, appena prima del suo declino 

finale– e coincise con la fase più espansiva e articolata del settore. In quegli anni aumentò il numero sia dei 

cacciatori indipendenti, sia dei gruppi (o ‘brigate’) strutturati gerarchicamente, in cui un numero variabile di 

cacciatori salariati dipendevano direttamente da un mercante oppure da un capo (rispettivamente: engagés 

e bourgeois, secondo la terminologia presa a prestito dai precursori francesi), il quale gestiva i rapporti con i 

compratori, gli intermediari e i fornitori.  

Nel quadro che si strutturava con grande rapidità secondo le logiche espansive di un capitalismo 

commerciale estremamente aggressivo, si inserirono le novità che William H. Ashley introdusse nel 1824-25: 

l’affidamento della caccia e della raccolta delle pelli direttamente ai trappers indipendenti (così riducendo il 
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ruolo di principali cacciatori e venditori che gli indiani avevano avuto fino ad allora) e l’introduzione dei 

rendezvous annuali. Virginiano di nascita, Ashley era un commerciante di St. Louis che negli anni precedenti 

aveva incontrato avversità e subito perdite quando si era spinto nell’alto corso del Missouri. Con il 

rendezvous egli riprese una prassi risalente ai colonizzatori spagnoli, che in passato avevano organizzato 

incontri analoghi, cui partecipavano anche gli indiani (pueblo, apache, comanche e ute), nelle ‘fiere’ di Taos 

e Pecos e lungo l’alto corso del Colorado (Weber 1971; Goetzmann 1993, 122) In ogni caso, quel primo 

incontro riguardò soltanto Ashley stesso e un centinaio di suoi uomini. Si svolse nell’arco di una giornata in 

una spianata sullo Henrys Fork, un affluente del Green River, nei pressi di McKinnon, nell’angolo 

sudoccidentale dell’odierno Wyoming. Le cose cambiarono dall’anno seguente. D’allora in poi, ogni anno 

fino al 1840, seguendo il suo esempio, invece di fare ridiscendere i trappers a St. Louis per gli scambi e i 

rifornimenti, i principali mercanti e intermediari portarono le loro merci nei luoghi di riunione convenuti –

sempre in zone pianeggianti ricche di acqua, selvaggina, legna e pascoli; lontano dalle popolazioni indiane 

ostili
11

– verso cui convergevano centinaia di cacciatori e indiani. Le stesse carovane di muli e carri con cui 

venivano portati i rifornimenti tornavano poi verso St. Louis con i carichi di pellicce al termine dell’incontro 

(Carter 79-90).  

Ai rendezvous degli anni d’oro affluivano la gran parte dei trappers presenti ‘sul campo’ e centinaia di indiani. 

Avevano durate variabili, in genere di due-tre settimane, e avvenivano all’aperto durante la stagione estiva, 

nell’intervallo tra le stagioni di caccia primaverile e autunnale, in accampamenti temporanei in cui, insieme 

con le ovvie transazioni commerciali, avveniva di tutto: incontri tra uomini che non si vedevano magari 

dall’anno precedente, e quindi aggiornamenti reciproci su percorsi, luoghi e persone; racconti di avventure 

(“rodomontate,” le definisce Washington Irving); incontri amorosi e gioco d’azzardo (cui partecipavano anche 

gli indiani, magari mettendo in palio le loro donne); grandi bevute (di whiskey venduto a carissimo prezzo, in 

cui finiva buona parte del ricavato della vendita delle pelli); sfide e litigi (a volte con esiti tragici); canti e balli; 

gare di corsa, di salto, di lotta, di tiro e così via. Dei sedici rendezvous che ebbero luogo tra il 1825 e il 1840, 

undici si svolsero nella parte occidentale del Wyoming, quasi sempre lungo il corso o nelle vicinanze del 

Green River, nelle terre degli shoshone; quattro si svolsero nello Utah nordorientale (quelli del 1827 e ‘28 a 

Bear Lake furono caratterizzati dal ripetersi di scontri con i blackfoot) e uno a Pierre’s Hole, nell’Idaho (The 

Fur Trade & Rendevous of the Green River Valley). 

 

Con il mountain man, il racconto statunitense della frontiera si spinse al di là delle terre di 

(Daniel) Boone e Leatherstocking, fino alle Montagne Rocciose e ancora oltre. Fu lui a 

diventare la prima icona del Far West americano: il primo a entrare in un pantheon che in 

seguito avrebbe incluso lo scout, il soldato della cavalleria e il cowboy. E dopo tanto tempo che 

il suo momento è passato, l’eroico mountain man continua a fare parte del panorama culturale 

statunitense. (Despain 106)  

 

Non è stato soltanto il folklore western a mettere al centro della narrazione epica nazionale –e 

nazionalistica– le figure di quelli che Washington Irving aveva chiamato mountaineers. Inizialmente, l’‘uomo 

delle montagne’ era l’individuo che, avventurandosi tra gli indiani per commerciare con loro senza mettere in 

pericolo la loro sovranità sulle terre, era diventato ‘come loro.’ Aveva poi fatto il cacciatore lui stesso –e da 

guida e interprete per altri– sempre percorrendo a piedi, a cavallo e in canoa incredibili distanze e sfidando 

fiumi, montagne e deserti, caldo torrido e freddo polare, fame e sete. A lungo era stato un ‘collettore’ di 

                                                      
11

 Questo non impedì che nel 1832, al termine del rendezvous di Pierre’s Hole, ai piedi dei monti Teton, 
nell’Idaho orientale, si accendesse uno scontro tra un gruppo di trappers, che avevano appena lasciato il 
luogo, e una folta colonna di gros ventre (o atsina) che si stava pacificamente trasferendo con donne, 
bambini e masserizie da un campo all’altro. La battaglia fu scatenata dall’uccisione a sangue freddo del loro 
capo da parte di uno dei trappers e lasciò sul terreno morti e feriti di entrambe le parti. I flathead e nez percé 
ancora presenti nel campo corsero in aiuto dei trappers, mentre i gros ventre prima si barricarono e poi, nella 
notte, riuscirono a lasciare il terreno. Dopo essere stato ferito nello scontro, William Sublette, fino ad allora 
una figura di primo piano tra i trappers, tornò a St. Louis e da allora si dedicò esclusivamente agli affari e alla 
politica. Si veda Goetzmann 1993, 161-162 e Hafen 229-235. Al rendezvous e allo scontro dedica pagine 
colorite (utili, nonostante le imprecisioni) Gene Caesar nella sua biografia di Jim Bridger, King of the 
Mountain Men, 119-142. 
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pellicce presso gli indiani che cacciavano i castori per scambiarne le pelli con manufatti a loro utili; poi la 

crescita della domanda di pellicce lo aveva fatto diventare cacciatore in prima persona, che da indipendente 

o da engagé, da solo o con altri due-tre compagni, si avventurava lungo fiumi e torrenti in mezzo alle 

montagne –sempre più a Ovest– in cerca di prede. Rischiava spesso la vita, o la perdeva, oltre che per gli 

incidenti, quando si addentrava in zone controllate da indiani, come i blackfoot, ostili verso la crescente e 

distruttiva penetrazione dei bianchi nelle loro terre; d’altro canto, però, ancora più spesso contava 

sull’ospitalità degli indiani amici, dai quali acquistava parte delle pelli e presso i quali magari risiedeva per 

lunghi periodi, imparandone linguaggi e condividendone modi di vita, facendosi confezionare gli abiti di pelle 

di daino e prendendo una o più mogli.
12

  

In tutto questo gli statunitensi erano stati preceduti di oltre un secolo prima dagli spagnoli, poi dai coureurs 

des bois e dai voyageurs franco-canadesi e dai trappers della Hudson Bay Company, che continuavano a 

dominare nell’estremo Nordovest al di là delle Montagne Rocciose e a intrattenere intensi rapporti di 

scambio con le popolazioni native. I lunghi soggiorni tra gli indiani nelle stagioni morte e gli indispensabili 

buoni rapporti personali e commerciali con loro erano spesso suggellati dai matrimoni. Secondo uno studio 

dei mountain men statunitensi, franco-canadesi e anglo-canadesi, intorno al 40 per cento di loro prendeva in 

moglie un’indiana nel suo primo e secondo matrimonio (e nel Sudovest, intorno al 20 per cento sposava una 

messicana o messico-americana) (White 47). Non è secondario il fatto che alle donne indiane spettassero i 

compiti di preparare le pelli per la vendita, confezionare gli abiti di pelle di daino dei loro mariti, servirli 

sessualmente e in tutti gli altri modi.  

Dal punto di vista pittorico, nessuna rappresentazione è più esemplare di The Trapper’s Bride, “la sposa del 

trapper,” un quadro del 1837 diventato tanto famoso da spingere il suo autore Alfred Jacob Miller a 

dipingerne numerose versioni, introducendo ogni volta qualche variante di contorno, ma ripetendo sempre lo 

stesso ‘momento’ centrale: il matrimonio tra il trapper bianco e la giovane indiana celebrato nel contesto di 

un villaggio indiano.
13

 A titolo di esempio, per quanto riguarda la realtà storica: almeno due erano le mogli –

una era Sacajawea– che Toussaint Charbonneau si comperò o comunque ebbe contemporaneamente come 

spose mentre visse tra gli hidatsa, prima e dopo la spedizione di Lewis e Clark; la sposa snake del 

bourgeois Joseph R. Walker venne raffigurata da Miller mentre segue il marito –entrambi a cavallo, lei 

doverosamente più indietro di qualche passo– su un sentiero di montagna;
14

 dopo che la prima moglie di 

Joseph L. Meek, la nez percé Umentucken (Mountain Lamb), fu uccisa dai nemici bannock, Meek sposò 

un’altra nez percé, cui diede nome Virginia, figlia del capo Kowesota; le tre mogli di Jim Bridger 

appartennero a tre diverse tribù: la prima era una flathead, la seconda una ute e la terza, Little Fawn, era la 

figlia del capo shoshone Washakie;
15

 il mercante William W. Bent sposò in prime nozze nel 1837 la 

cheyenne Owl Woman e, dopo la sua morte, la sorella Yellow Woman (e quando questa venne uccisa dagli 

scout pawnee, nel 1867, sposò la mezzosangue blackfoot Adalina Harvey); i suoi figli George e Robert 

sposarono entrambi donne cheyenne (Robert sposò nel 1866 Magpie, nipote del capo Black Kettle, 

sopravvissuto al massacro di Sand Creek nel 1864 e ucciso dai soldati di Custer sul fiume Washita nel 

1868); la prima delle tre mogli di Christopher “Kit” Carson fu l’arapaho Waanibe, la seconda la cheyenne 

Making-Out-Road e la terza la messicana Josefa Jaramillo.  

                                                      
12

 Un esempio di come il pittoresco e l’insolito legati alla ‘regressione al primitivo’ entrino a pieno titolo nel 
racconto più propriamente storico, si veda Billington 19-50. 
13

 Il dipinto di Miller ispirò Walt Whitman, che nella prima edizione delle Leaves of Grass (1855) scrisse: “Nel 
Far West, all’aria aperta, ho assistito al matrimonio/del cacciatore di pellicce…la sposa era pellerossa,/A lei 
accanto, il padre con gli amici sedeva a gambe/incrociate fumando senza far motto…mocassini ai/piedi e 
ampie spesse coperte sulle spalle;/Su un dosso attendeva il cacciatore…vestito quasi tutto/di pelli…la barba 
e i riccioli abbondanti gli/coprivano il collo,/Una mano posata sul fucile…l’altra stringeva forte il/polso della 
fanciulla pellerossa,/Lunghe erano le ciglia di costei…nuda la testa…l/chioma spessa e dritta scendeva sulle 
membra/voluttuose fino ai piedi” (138-139). 
14

 Bourgeois and Squaw è il titolo dell’acquerello del 1837 (che Miller ripetè nel 1858-60 con il nuovo titolo 
Bourgeois W---r, and His Squaw, ora al Walters Art Museum di Baltimora). Il bourgeois Joseph Reddeford 
Walker aveva fatto parte della spedizione di Bonneville (grazie a cui fu il primo statunitense a mettere piede 
nella valle di Yosemite e tra le sequoie californiane) e aveva guidato quelle di Frémont degli anni Quaranta, 
insieme con Thomas Fitzpatrick e Kit Carson. A lui sono intitolati vari toponimi in tutto l’Ovest. 
15

 Sulla ‘conquista’ di Little Fawn, al termine di un duello con un precedente pretendente indiano, da parte di 
Bridger, si veda Caesar 221-224. 
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In contrasto con la loro presenza ipertrofica nella leggenda dell’Ovest –in generale giocata a scapito degli 

indiani, uomini e donne, in mezzo a cui si muovevano e con cui spesso convivevano– i mountain men 

statunitensi erano pochi: secondo Billington non furono mai più di cinque-seicento; per altri, mai più di un 

migliaio. La vicenda della maggioranza di loro si concluse con la fine del mercato delle pellicce. Ed è curioso 

che dalla loro leggenda sia stata espunta per oltre un secolo l’opera distruttiva che essi attuarono nell’arco di 

così poco tempo. L’intensificazione crescente della caccia, stimolata dai profitti che ne provenivano, avviò e 

realizzò la pressoché totale estinzione dei castori (così come su una scala ancora più grande avrebbe poi 

portato allo sterminio di milioni di bisonti, dopo la Guerra civile), cui si dovette la sostituzione del pelo di 

castoro con la seta nella manifattura dei cappelli da uomo in America e in Europa. La fine della caccia segnò 

anche la fine di quella figura peculiare che artisti, letterati ed editori –che a partire dagli anni Quaranta ne 

pubblicarono i coloriti racconti autobiografici– fecero diventare leggendaria, per così dire, in presa diretta. 

D’altro canto, le vite effettivamente avventurose, le peregrinazioni e scoperte, i ruoli decisivi di esploratori, 

guide e in qualche caso di imprenditori di figure come quelle di William L. Sublette, Jedediah Smith, Kit 

Carson, Thomas Fitzpatrick, Jim Bridger, Joseph R. Walker e Joseph L. Meek –alcuni dei più famosi tra gli 

individui ricordati negli annali del fur trade– sono state largamente ricostruite anche storicamente. Non è 

possibile qui dilungarsi sui singoli. Nei dieci volumi originari a cura di LeRoy Hafen sono raccolti i profili 

biografici di 292 di loro, scritti da 84 autori diversi sulla base di ricerche condotte quasi sempre su diari, 

documenti e altre fonti primarie e secondarie.
16

  

Anche la storiografia dei decenni più recenti è tornata su alcune delle figure più famose, riconsiderandone i 

diversi ruoli svolti nel corso del tempo e mettendo in discussione le immagini consegnate alla leggenda. 

Basti dire, qui, che il processo seguì un percorso duplice: da una parte, negli anni in cui quell’individuo così 

anomalo si muoveva al di là dei margini del ‘mondo civile,’ la sua immagine pittoresca e virile venne resa 

popolare legandola alla sua stessa selvaticità e alle molte peculiarità ‘da indiano’ dei suoi abiti e modi di vita; 

dall’altra, invece, come scrive Henry Nash Smith, egli dovette essere “disinfettato” dei suoi tratti più 

caratterizzanti, ma “incivili,” perché potesse essere indicato come un “aiuto indispensabile nella marcia 

trionfale del progresso verso ovest” e nel “progresso della civiltà” (173). Di tale trattamento di “purificazione” 

opportunistica, come lo definisce un altro autore, quello riservato a Kit Carson è forse l’esempio migliore 

(Steckmesser 24).  

Nelle sue cronistorie, rivolte principalmente a quei lettori delle regioni orientali per i quali l’Ovest era terra 

incognita, Washington Irving accentuò quasi sempre il ‘colore’ dei suoi personaggi e la componente 

avventurosa delle loro esperienze nella wilderness, contribuendo con i suoi scritti a costruire il mito degli 

uomini dell’Ovest: maschi virili, rudi e coraggiosi, indipendenti e schietti, conoscitori dei luoghi e di se stessi, 

immersi nello stesso mondo della natura in cui erano immersi gli indiani, di cui condividevano quasi sempre 

saperi, modi di vita e luoghi di esistenza. Irving cita Bonneville: “Probabilmente non c’è un altro tipo d’uomo 

sulla faccia della terra che conduca una vita più pericolosa, emozionante e costantemente impegnativa sul 

piano fisico, e che sia più innamorato del suo lavoro del libero trapper dell’Ovest” (1837, 37). Più avanti, 

quasi anticipando uno dei punti su cui Frederic Jackson Turner avrebbe posto l’accento:  

 

I bianchi lontani da casa che si mescolano per periodi di varia lunghezza con i selvaggi, sono 

invariabilmente portati ad adottare abitudini selvagge: ma nessuno lo fa più dei cacciatori di 

pellicce indipendenti. È un fatto di vanità e di ambizione, per loro, abbandonare tutto ciò che 

possa avere il marchio della vita civile, per adottare i modi, le abitudini, gli abiti, i gesti e persino 

il passo dell’indiano. Non si può fare a un trapper un complimento più grande del convincerlo 

che lo si è preso per un guerriero indiano. E in verità la somiglianza è perfetta. (1837, 103-105)  

 

Infine, poco oltre, Irving racconta di quando un gruppo di trappers arrivò al galoppo nell’accampamento di 

Bonneville sparando in aria e “ululando alla maniera indiana. Le loro facce scurite dal sole e i lunghi capelli 

fluenti, i gambali, le frange, i mocassini, le coperte colorate e i loro cavalli vistosamente pitturati e agghindati 
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 Le biografie scelte da Harvey Carter per l’edizione ridotta qui citata riproducono quelle dell’originale. Hafen 
e la moglie Ann W. sono anche i curatori della raccolta dei quattordici volumi di fonti primarie The Far West 
and the Rockies, 1820-1875, pubblicati dallo stesso editore nel corso degli anni Cinquanta. 
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davano loro un’aria e un aspetto talmente da indiani che fu difficile convincersi che erano uomini bianchi, 

cresciuti in mezzo alla vita civile” (Irving 1837, 103-105).  

Al suo mountaineer corrispondono perfettamente, per lo meno nell’abbigliamento e nell’aspetto fisico, i 

trappers ritratti da Alfred Jacob Miller durante il viaggio nelle Montagne Rocciose al seguito di William 

Drummond Stewart. Nell’acquerello intitolato Louis–Rocky Mountain Trapper, del 1837, il suo uomo è 

raffigurato in piedi, col viso rivolto verso chi lo ritrae, barba e capelli lunghi, con un vestito di pelle di daino 

ricco di frange e un copricapo di pelle ornato di piume, mentre ricarica il fucile dopo avere abbattuto il cervo 

che giace ai suoi piedi. Invece il diciassettenne Pierre, dipinto a distanza di anni (1858-60), è mostrato in un 

momento di riflessione: il giovane, che faceva parte della spedizione Stewart, è seduto a terra, contro uno 

sfondo lontano in cui si vede un accampamento indiano, con gli strumenti del mestiere e il mulo accanto a 

sé, e con un cappello di feltro –ornato di piume e di una coda di volpe– sui lunghi capelli. Il momento di 

quiete è lo stesso ritratto nel coevo, più disinvolto Trappers, in cui due uomini si riposano ai margini di un 

corso d’acqua: uno, che è forse l’allora ben noto Moses ‘Black’ Harris, è seduto per terra e addossato al 

tronco di un albero e guarda chi lo ritrae, mentre l’altro, dietro di lui, fuma la pipa, prono e appoggiato sui 

gomiti. Il loro abbigliamento, che ricorre anche nel ritratto di Joseph Walker a cavallo, è quello che avrebbe 

finito per diventare stereotipico nel folklore e in tutte le raffigurazioni posteriori, fino a quelle in qualche caso 

ironiche di Remington.     

Non è un caso che il mountaineer di Irving si aggiunga alle figure di Daniel Boone e del Leatherstocking di 

James Fenimore Cooper –le cui vicende sono però collocate nell’Ovest settecentesco, ancora al di qua dei 

Grandi Laghi– nel dare consistenza a un prototipo di uomo americano a cui si rifaranno scrittori, artisti e 

storici fino a Turner (e a suoi continuatori come Ray Allen Billington). Il trapper indipendente che vive nelle 

foreste delle Montagne Rocciose fa una “vita da Robin Hood,” scrive Irving (1837, 37). Lo scrittore fa ricorso 

a una figura della tradizione letteraria europea popolare anche in America per dare un’idea della vita nei 

boschi del suo ‘eroe,’ ma in realtà il vissuto e il ruolo che il trapper svolge nelle foreste americane non ha 

precedenti in Europa. Per questo, nonostante che Irving stesso, Cooper e l’ambiente letterario della costa 

atlantica cui entrambi appartengono siano ancora imbevuti dei modelli letterari europei, sia Cooper, sia Irving 

introducono nei loro racconti elementi di un nuovo realismo legato alle peculiarità materiali e storiche dei 

luoghi ed eventi narrati. Si pensi anche soltanto al contesto feudale inglese e alla presenza indiana in 

America. Ma quello americano è anche un realismo che secondo il Richard Slotkin di Regeneration Through 

Violence deriva, per esempio, dalla “mitologia orale cresciuta nell’Ovest intorno a pionieri come Daniel 

Boone” (403). È una tradizione orale dalle radici ancora poco profonde, che però non prevede “eroi avvolti 

nella ‘stola solenne della contemplazione’ o rapiti in romantiche ‘fantasticherie.’” L’ambiente selvaggio 

rendeva essenziale imitare gli indiani per sopravvivere, scriveva Slotkin nel 1973, potremmo dire in termini 

per metà ‘irvinghiani’ e per metà ‘turneriani,’ per cui “i westerners ammiravano gli uomini d’azione e di 

coraggio, che sapevano vivere come indiani, combattere come indiani, pensare come indiani e strappare 

scalpi come indiani. Un vero eroe era uno che sapeva battere gli indiani sul loro terreno, vivere con meno 

cibo, uccidere più animali e anche strappare più scalpi.” 

Vent’anni più tardi, adottando una più ampia contestualizzazione socio-culturale in The Fatal Environment, lo 

stesso Slotkin ridiscute sia le costruzioni leggendarie, sia alcune delle proprie precedenti considerazioni:  

 

Il simbolismo implicito nel mito del cacciatore deriva inizialmente da fonti storiche, in particolare 

dal trattamento letterario delle vite di una serie di uomini di frontiera reali, a cominciare da 

Benjamin Church durante la guerra di Re Filippo (1675-76) per culminare, ma non per 

concludersi, in Daniel Boone subito dopo la Rivoluzione. Questi cacciatori-eroi –che più tardi 

avrebbero incluso Davy Crockett, Kit Carson e Buffalo Bill– sono solitari avventurieri plebei che 

costituiscono l’avanguardia della civiltà, vale a dire della democrazia borghese secondo il 

modello americano. (...) Il mito del cacciatore si rivolge all’atteggiamento di amore-odio degli 

americani per i processi di sviluppo economico e sociale, per la loro civiltà e i suoi malesseri. Il 

cacciatore dà voce ai valori di un Eden precapitalistico ‘naturale’ e ‘senza pastoie.’ Tuttavia, egli 

facilita l’allargarsi del progresso e della civiltà, impersonando egli stesso i valori acquisitivi, il 

temperamento volitivo e dominatore, la mentalità pragmatica e la convinzione nella superiorità 

razziale che caratterizza la cultura borghese dell’Ottocento (65). 

 



Iperstoria – Testi Letterature Linguaggi www.iperstoria.it 

Rivista semestrale ISSN 2281-4582 

Saggi/Essays 
Issue 7 – Spring 2016  27 

Prima di lui, William H. Goetzmann aveva già riconsiderato in un’altra ottica la figura del mountaineer a cui 

Irving aveva contribuito a dare consistenza leggendaria. In particolare, Goetzmann sottolineava come il 

personaggio di Irving fosse segnato, oltre che dalla “convenzione letteraria europea,” dalla precoce nostalgia 

dell’autore per una figura di uomo “libero” destinata a scomparire presto: gli scritti di Irving sull’Ovest sono 

infatti del 1836 e 1837, quando l’epoca dei trappers indipendenti si stava ormai avviando alla chiusura, come 

abbiamo visto (Goetzmann 1993, 106). Soprattutto, però, estraendo il mountain man dalla mitologia per 

restituirlo alla storia, in un suo saggio precedente lo stesso storico lo aveva ‘deromanticizzato’ per farne, 

ancora più esplicitamente di quanto poi avrebbe fatto Slotkin, un uomo del suo tempo.  

Nel saggio del 1963, infatti, Goetzmann sottolineava con forza che quello delle pellicce era un business, 

molto più che un insieme di iniziative individuali, la cui “unità operativa era l’impresa, in genere fatta di soci 

alla ricerca di rendimenti, rischio ed efficienza costante.” Subito dopo, prendendo le mosse da figure di 

svolta come quelle di William Ashley e dei suoi associati e successori (Sublette, Smith e David E. Jackson) 

per arrivare fino a quelli cui Astor cedette l’American Fur Company alla metà degli anni Trenta (lo scozzese 

Ramsay Crooks e poi Lucien Fontenelle, Thomas Fitzpatrick, Bernard Pratte e Pierre Chouteau, Jr.), lo 

storico ritrae i mountain men indipendenti che progressivamente lasciarono la foresta per diventare uomini 

d’affari o politici come individualisti ambiziosi che condividevano l’aspirazione al successo economico. Il fur 

trade aveva fatto entrare l’estremo Ovest nell’economia capitalistica nazionale e mentre una parte dei 

mountain men era incasellabile tra i salariati, i più intraprendenti tra loro condividevano sia l’ideologia, sia i 

principi di funzionamento dell’impresa e del mercato. Molti di loro, scrive ancora Goetzmann, vivevano 

nell’aspettativa di poter “scambiare le loro pericolose carriere in montagna con una proficua entrata nella vita 

civile. Se si guardano le loro vite e le loro dichiarate ambizioni si scopre che i mountain men, pur con tutte le 

loro evidenti eccentricità, erano sorprendentemente simili agli uomini del loro tempo, i normali cittadini 

repubblicani dell’età jacksoniana” (1963, 404-406; Topham 32-33).  

Goetzmann cita Richard Hofstadter, secondo cui l’uomo jacksoniano era “un capitalista in pectore, una 

persona ambiziosa e lavoratrice, per la quale l’intraprendenza era una sorta di religione. (…) Era l’operaio 

provetto che aspirava ad aprire un’azienda sua, il piantatore o l’agricoltore che speculava sui terreni, 

l’avvocato che sperava di diventare giudice, il politico locale che aspirava a entrare nel Congresso, il 

bottegaio che puntava a diventare grossista” (Hofstadter 53, 55), e di suo aggiunge “il trapper che sperava 

un giorno –se avesse avuto fortuna e se non fosse incappato nel coltello (di un indiano)– di diventare come 

quelli oppure, meglio ancora, un proprietario terriero ricco e rispettato” (Goetzmann 1963, 404-405).
17

 Non 

tutti rientravano in tale modello, naturalmente. Ma più che a contestare la pertinenza del ritratto fisico e 

morale del trapper regredito a indiano del filone interpretativo novecentesco che va da Turner a Billington, 

Goetzmann è interessato a mettere in evidenza un tratto presente in molti di loro ma sottovalutato o del tutto 

trascurato nella costruzione leggendaria: un’analisi statistica dei percorsi sociali di oltre quattrocento 

mountain men attivi tra il 1805 e il 1845 permette non solo di sfatare la leggenda secondo cui essi erano 

‘uomini semplici primitivi,’ ma anche di concludere che, da una parte, un considerevole numero di loro 

ebbero successo nelle ‘altre’ loro occupazioni successive (diventando “figure di rilievo regionale o anche 

nazionale”), e che, dall’altra parte, “la frontiera dell’Estremo Ovest assunse molto presto l’aspetto decisivo di 

una civiltà urbana o semi-urbana e ‘industriale’” (Goetzmann 1963, 408-413).  

L’‘età jacksoniana’ –grosso modo coincidente negli anni iniziali con la doppia presidenza di Andrew Jackson, 

tra il 1829 e il 1837– fu la fase della prima impennata economica, la cosiddetta market revolution, la 

‘rivoluzione del mercato’ imperniata sull’impetuosa crescita produttiva e commerciale che si prolungò dai 

primi anni Venti a tutti gli anni Cinquanta. Sull’onda della fortuna avuta da La democrazia in America, il 

fortunato libro pubblicato da Alexis de Tocqueville nel 1835, si è parlato spesso, in passato, anche di 

‘democrazia jacksoniana,’ in base al fatto che era avvenuta allora l’estensione del diritto di voto a tutti i 

maschi bianchi adulti, abrogando la norma secondo cui solo chi ‘possedeva’ era effettivamente un cittadino 

padrone di sé, quindi libero da ogni pressione esterna in grado di condizionare le sue scelte politico-

elettorali.
18

 E però, senza negare che l’‘aristocratico,’ affarista, schiavista e generale Andrew Jackson fosse 

                                                      
17

 Traduzione modificata. 
18

 L’estensione progressiva del suffragio, da cui furono sempre escluse le donne e gli afroamericani, ebbe 
luogo nel corso degli anni Venti. Grazie all’incremento del numero e dell’importanza delle cariche pubbliche 
che furono rese elettive, e insieme con la jacksoniana creazione del partito di massa come strumento per 
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“interessato ai sentimenti delle masse,” Richard Hofstadter ricorda opportunamente come appartenga al 

“folklore storico americano” il sottolineare l’“espansione democratica” dovuta all’allargamento del suffragio, 

senza dare l’opportuno peso al fatto, parallelo, che quelli furono anche gli anni dell’“espansione capitalistica” 

(53).  

Al centro della retorica politica jacksoniana intorno all’uomo comune e alla sua libera iniziativa stavano, per 

un verso, i risentimenti contro la Banca centrale degli Stati Uniti e i gruppi ristretti di affaristi della costa 

orientale e, per un altro verso, la valorizzazione dell’agricoltore indipendente, protagonista della 

colonizzazione di tutti nuovi territori. Quest’ultimo era il soggetto che Thomas Jefferson aveva prefigurato 

come cardine della costruenda società agraria e che Jackson aveva mutuato (lasciandolo infine in eredità ad 

Abraham Lincoln). In effetti, la popolazione rurale –di cui l’agricoltore indipendente era figura centrale, 

soprattutto al di fuori del Sud– continuava a crescere (da 15.224.000 unità nel 1840 a 25.227.000 nel 1860) 

e a prevalere largamente su quella urbana. Questa, però, passando da 1.845.000 a 6.217.000 unità negli 

stessi anni, mostrava di aumentare a velocità doppia rispetto all’altra. E alla crescita demografica urbana 

faceva riscontro la crescita industriale: il volume della produzione manifatturiera aumentò di quasi dodici 

volte e il valore dei prodotti industriali aumentò di otto volte tra il 1815 e il 1860. Tuttavia, gli anni Trenta-

Cinquanta dell’espansione industriale e commerciale registrarono anche l’incremento della produzione 

agricola, in particolare del cotone. Aumentò ovunque, quindi, il lavoro dipendente, salariato al Nord e 

schiavizzato al Sud: alle soglie della Guerra civile, da una parte, lo sviluppo industriale aveva portato a 

1.310.000 gli addetti nell’industria manifatturiera, che era per il 90 per cento al di fuori del Sud; dall’altra, 

l’incremento della coltivazione di cotone, che divenne la prima merce d’esportazione e la materia prima 

fondamentale per la crescita dell’industria tessile nazionale, portò a 3.950.000 il numero degli schiavi (Takaki 

151; North 1966, 66-74; North 1974, 731-765). Per quanto riguarda il nuovo Ovest delle Grandi Pianure e 

delle Montagne, furono il fur trade e le attività collegate a diffondere –prima ancora della diffusione degli 

insediamenti, come abbiamo visto– i modelli di funzionamento dell’impresa capitalistica e a incoraggiare la 

condivisione dei valori e dell’ideologia politica dominante nella rivoluzione del mercato.  

Si trattò di una crescita che portò gli Stati Uniti a essere la seconda potenza industriale mondiale già prima 

della Guerra civile, e che era stata resa possibile dall’espansione nei nuovi territori al di là del Mississippi 

(incluso il Texas, indipendente dal Messico nel 1836); dall’eliminazione e deportazione verso ovest delle 

popolazioni indiane dalla Georgia e dal resto del Sud (le cui terre potevano così essere dedicate al cotone) 

e, dopo il 1851,
19

 dalla progressiva loro chiusura nelle riserve; dalla costruzione di canali (lo Erie Canal era 

stato inaugurato nel 1825, il sistema di canali della Pennsylvania fu completato nel decennio seguente) e di 

nuove vie di comunicazione stradali (la National Road collegò Cumberland, nel Maryland, a Columbus, 

nell’Ohio, nel 1833), fluviali (con i battelli a vapore introdotti sul Mississippi nel 1816 e poi estesi a tutti i suoi 

affluenti navigabili) e infine ferroviari (dalle 73 miglia di binari del 1830 alle quasi 9000 miglia del 1850, alle 

oltre 30.000 dieci anni dopo).  

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                
l’organizzazione del voto e l’occupazione del potere (con il sistema clientelare, lo spoils system), la 
percentuale dei votanti passò dal 27% nel 1824 al 56% nel 1828, al 78% nel 1840; Si veda Keyssar 33. 
19

 Nel 1851, venne approvata una legge, l’Appropriation Bill for Indian Affairs, che a deportazioni avvenute e 
in vista di altre ‘ricollocazioni’ future precostituiva i fondi per l’istituzione di aree dai confini delimitati –di fatto, 
le riserve– in cui le popolazioni indiane venissero poste sotto la protezione del governo degli Stati Uniti. 
D’allora in poi, le ulteriori acquisizioni territoriali, la scoperta dell’oro e le crescenti prospettive di sfruttamento 
minerario, le leggi a favore degli insediamenti di coloni nell’Ovest e la realizzazione delle ferrovie 
transcontinentali determinarono ulteriori sviluppi: insieme con il sistema delle riserve, venne approvata nel 
1871 una legge, l’Indian Appropriation Act, che interrompeva il riconoscimento delle singole nazioni indiane 
come soggetto politico indipendente, chiudendo così la lunga stagione dei trattati tra esse e gli Stati Uniti, e 
definiva ogni indiano come individuo “sotto la tutela” (ward) del governo federale. 
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