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A fior di pelle è una raccolta di saggi di studiosi di scienze umane e sociali italiani e statunitensi che riflettono 
sul complesso rapporto tra razza e visualità. Il volume costituisce un interessante contributo al dibattito sul 
cosiddetto visual turn negli studi sulla razza che, partito come filone di ricerca in ambienti prettamente 
anglofoni, sta mano a mano prendendo piede anche in Italia. Il testo nasce dalle riflessioni emerse dal 
convegno Black Icons organizzato da Anna Scacchi al Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari 
dell’Università degli Studi di Padova nel giugno 2015 all’interno del gruppo di ricerca Postcolonialitalia, nel 
corso del quale autori e curatori del volume hanno gettato le basi per questa discussione.  
L’innovatività di A fior di pelle sta non solo nel fatto che indaga come la razza venga vista e rappresentata in 
diversi contesti nazionali e attraverso un ampio ventaglio di mezzi espressivi, ma soprattutto nella volontà 
degli autori di mettere in luce come il visuale contribuisca a “fare la razza.” Il volume mette infatti in 
discussione la presunta neutralità dello sguardo che percepisce la razza, e di conseguenza confuta la 
concezione della razza come dato di fatto oggettivo e innegabile che possiamo vedere e il cui marcatore 
principale, il colore della pelle, salta naturalmente all’occhio. Come funziona invece il visuale nei termini di un 
meccanismo epistemologico che partecipa alla creazione della razza? È a partire da questo interrogativo 
che gli autori, alternando contributi teorici e analisi di casi specifici, enfatizzano come tutti i segni di nerezza 
e bianchezza che percepiamo siano frutto di un determinato contesto storico, geografico e culturale.  
La pubblicazione di A fior di pelle si colloca in un momento particolare per il discorso razziale in Italia, 
marcato da tensioni tra una “generazione meticcia” – termine ripreso e spiegato nel saggio di Camilla 
Hawthorne e Annalisa Frisina – che ha preso coscienza del fatto che l’Italia è da tempo una Paese 
multirazziale, e chi vorrebbe a tutti i costi preservare la presunta bianchezza degli italiani. Il dibattito sullo ius 

soli e ius culturae contrapposti allo ius sanguinis ha infatti spinto molti ad esprimersi sulla natura 
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dell’italianità e sulle caratteristiche di una fantasmagorica “razza italiana,” fatta non solo di tratti somatici ma 
anche di valori e tradizioni insiti nel sangue, e che non possono quindi essere acquisiti con la cittadinanza. A 
partire dalla necessità di affermare con forza una bianchezza mediterranea – altalenante, contraddittoria, 
raggiunta e stabilita da poco – che sembra sfuggire di mano agli italiani, si sono susseguiti nell’estate 2017 
una serie di episodi di razzismo al limite dell’inverosimile, che hanno spinto l’autore di un recente post della 
rivista online Griot a sostenere che “oggi, camminare con un corpo negro per strada, per il mondo, è già di 
per sé un atto di resistenza politica e sociale.”1 In questo clima sociale teso, la lettura di A fior di pelle può 
quindi costituire un’ottima riflessione, non soltanto per un pubblico accademico ma anche per chi non si è 
mai interrogato sulla natura della razza, su ciò che sta accadendo e sulle origini del dibattito nazionale in 
corso, oltre a fornire uno stimolo a ulteriori ricerche in proposito. 
Il volume si compone di quattrodici saggi divisi in quattro sezioni tematiche e anticipati da un’introduzione in 
cui Elisa Bordin e Stefano Bosco espongono le premesse teoriche e la genesi del testo, chiarendo il filo 
logico che lega i vari contributi. La prima sezione, intitolata “Rappresentazioni/rifrazioni,” si concentra su 
come il vedere la razza (e in particolare la nerezza) sia un atto performativo, per nulla neutro, in cui 
convivono sia spazi di scontro tra il soggetto egemone che guarda e il soggetto Altro che è guardato (e tenta 
di resistere e/o ricambiare lo sguardo), sia spazi interstiziali di confronto, potenzialmente costruttivi, in cui 
negoziare nuovi significati. La sezione si costituisce di tre saggi, il primo dei quali, a cura di Anna Scacchi, è 
un’accurata ma accessibile premessa teorica all’intero volume. Si focalizza soprattutto sul complesso 
panorama delle relazioni razziali negli Stati Uniti e dimostra come lo sguardo intervenga nelle definizioni di 
bianchezza e nerezza, esposte in tutta la loro ambiguità e denotate tramite diversi tropi visivi a seconda del 
contesto storico e sociale in cui sono prese in esame. Il secondo saggio è di Tania Rossetto e riflette sul 
rapporto tra cartografia e razza. L’autrice mette in luce il superamento della concezione della mappa come 
specchio oggettivo della realtà, e dopo un excursus in cui sottolinea la lunga tradizione di “mappatura 
dell’Altro” che risale al Medioevo, presenta diverse pratiche di counter-mapping in cui l’Altro contribuisce a 
“fare la mappa” come pratica antiegemonica e di resistenza. L’ultimo contributo di questa sezione è di Giulia 
D’Agostini che, analizzando i romanzi Metà di un sole giallo di Chimamanda Ngozi Adichie (2007) e C’è 

bisogno di nuovi nomi di NoViolet Bulawayo (2014), discute “l’iconografia della fame” con cui è spesso 
rappresentata l’Africa come continente da salvare. D’Agostini riflette sulle finalità della rappresentazione 
grottesca del corpo malnutrito e mostra come i due romanzi da lei presi in esami facciano un uso alternativo 
di tale iconografia, spingendo il lettore a riflettere sul rapporto tra i protagonisti del giornalismo umanitario e i 
soggetti immortalati dalle loro macchine fotografiche: tramite questa riflessione il grottesco può essere un 
utile strumento per mettere in discussione l’intera “fiaba umanitaria.”  
La seconda sezione del volume, “Icone nere,” è dedicata all’analisi della rappresentazione di personaggi che 
sono diventati simboli di nerezza internazionale. Attraverso l’analisi di quattro casi, riflette su come alcuni 
rappresentanti della blackness arrivino ad assumere un ruolo iconico e si facciano portavoce di determinati 
valori, e su come la loro immagine sia diffusa e consumata. Nicole Fleetwood apre questa sezione con un 
contributo in cui analizza l’immagine pubblica dell’ex presidente Barack Obama come apice di una lunga 
tradizione di leader maschili neri. Fleetwood sottolinea come Obama, sulla falsariga di altri leader 
afroamericani, abbia utilizzato strategicamente il ritratto per diffondere un’immagine di se stesso e della 
famiglia presidenziale come portavoce dei valori tradizionali della democrazia americana, prendendo 
attivamente parte alla creazione di immagini di controllo che, se da un lato celebrano la partecipazione degli 
afroamericani alla vita pubblica e politica, dall’altro esaltano un modello di famiglia nucleare di successo che 
ignora le profonde ingiustizie socioeconomiche di cui molte famiglie afroamericane sono ancora vittime. 
Segue il saggio di Elisa Bordin, che analizza il personaggio di Django nel film Django Unchained di Quentin 
Tarantino (2012) mostrando come questa figura si appropri, innovandoli, di tre diversi tropi dell’apparato 
visuale legato alla schiavitù: lo schiavo inginocchiato supplicante, la schiena con le cicatrici delle fustigazioni, 
e lo spettacolo degli schiavi all’asta. Abbinando un’iconografia della schiavitù a una iconografia legata al 
mondo western, Django incarna la figura dello schiavo come eroe ribelle, un’icona il cui successo testimonia 
la necessità di nuove memorie retrospettive. Il contributo di Stefano Bosco prende invece in esame il graphic 

novel di Kyle Baker Nat Turner (2006) in cui l’autore, attraverso le immagini, va ad integrare e in certi casi a 
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criticare apertamente la narrazione ufficiale della rivolta capeggiata da Turner, redatta dell’avvocato bianco e 
schiavista Thomas Ruffin Gray. L’ultimo contributo, a cura di Farah Polato, si concentra su due icone 
femminili, analizzando la figura di Saartjie Baartman nel film Venere nera di Abdellatif Kachiche (2010) e 
quella di Dido Elizabeth Belle in La ragazza del dipinto di Amma Asante (2013). Nel primo film Saartman è 
presentata come la venere nera per eccellenza, vittima dell’ipervisibilità di un corpo connotato come simbolo 
di sessualità selvaggia e animalesca, mentre nel secondo Belle è costretta a nascondere il suo corpo nero 
dagli occhi della società dei “salotti bene” del Settecento inglese, rappresentando in parte la volontà della 
società mainstream di nascondere una presenza nera in Europa che precede di gran lunga il periodo della 
cosiddetta “emergenza migranti.”  
La terza parte del volume, “Blackness in viaggio” si focalizza invece su una nerezza statunitense “staccata” 
dai corpi degli afroamericani, un insieme di segni il cui significato viaggia da sé e viene rinegoziato e 
riadattato in contesti nazionali diversi da quello di partenza, complice la supremazia mediatica statunitense 
che di tali segni è il canale veicolare per eccellenza. La metafora di una blackness “in viaggio” è 
particolarmente forte nel saggio di Jordanna Matlon, che analizza la ritrattistica sui gbaka (navette private) 
della periferia urbana di Abidjan, in Costa d’Avorio. Secondo la lettura di Matlon, attraverso i ritratti di icone 
maschili della blackness internazionale gli autisti di gbaka rivendicano la loro vicinanza a figure nere che 
hanno acquisito prestigio sociale grazie al successo in campo professionale. Tramite questa pratica gli 
autisti andrebbero a rimarcare la propria virilità nella società postcoloniale, in cui il lavoro informale è 
tradizionalmente considerato femminile, mentre il lavoro stabile e salariato – sempre più difficile da trovare – 
è riservato al maschio adulto. Il saggio di Emilio Berrocal si concentra invece sull’hip-hop, reso popolare in 
Italia anche grazie ai videoclip musicali trasmessi da emittenti televisive quali MTV, che hanno contribuito a 
diffondere l’idea di un hip-hop “autentico” prodotto da artisti afroamericani e un hip-hop “da imitatori” che 
guarda ai territori in cui il genere si è originato in uno stato di sudditanza. Secondo Berrocal, questo avrebbe 
limitato le potenzialità espressive dell’hip-hop d’oltreoceano e inibito la collaborazione tra rapper e altri artisti 
locali, come i cantori in ottava rima dell’Italia centrale. Il contributo successivo è di Annalisa Frisina e Camilla 
Hawthorne, che si concentrano su due figure iconiche della blackness italiana: Evelyne Afaawua, fondatrice 
del blog Nappytalia che insegna a prendersi cura dei capelli afro, e Abdul (Abba) Guiebre, ucciso a Milano 
nel settembre del 2008. Evelyne rappresenta un modello positivo per molte ragazze afroitaliane, poiché ha 
usato i suoi capelli come strumento di auto-affermazione personale e professionale, rimarcando come ricci 
orgogliosamente nappy possano essere considerati una delle caratteristiche di un’italianità di nuova 
generazione. D’altro canto, l’uccisione a sfondo razziale di Abba ha mobilitato una rete di giovani afroitaliani 
e non che, nel suo ricordo, si sono uniti per protestare contro la discriminazione razziale in Italia e affermare 
i valori di una “generazione meticcia,” il cui meticciato non dipende da una fantomatica idea di “mescolanza 
di sangue” ma da una comune presa di coscienza antirazzista.  
L’ultimo blocco di saggi, “La bianchezza degli italiani,” punta a far emergere la storia razziale del nostro 
paese e a confutare il mito degli “italiani brava gente” il cui passato coloniale sarebbe da intendersi come 
una mera parentesi dovuta alla sfortunata alleanza con Hitler. Attraverso uno sguardo diacronico sulle 
politiche di razza italiane, i saggi in questione mettono in luce la tendenza a ribadire una “bianchezza 
mediterranea” che viene legittimata tramite il contrasto con la nerezza. Il primo saggio, di Vincenza Perilli, 
propone un’analisi di diverse pubblicità di Carosello. Il caso studio in questione è interessante in quanto, 
come conferma l’autrice, Carosello si basava su un immaginario visivo ampiamente riconosciuto e condiviso 
dalla popolazione. Nelle pubblicità analizzate è possibile vedere quanto fosse diffuso un discorso razziale di 
importazione statunitense, i cui tropi – la nerezza da “sbiancare” attraverso i detersivi, la figura della 
“Mammy,” le donne nere “dolci” come il cioccolato – vengono importati e adattati alla realtà italiana. Il 
contributo successivo di Leonardo De Franceschi si concentra invece sull’analisi della cartellonistica 
cinematografica tra il secondo dopoguerra e gli anni Novanta, periodo in cui i cartelloni cinematografici erano 
diffusi in modo più capillare nelle città rispetto ad oggi e avevano quindi maggiore visibilità. De Franceschi si 
sofferma sulla rappresentazione del “viceversa,” ovvero il tabù delle relazioni tra donne bianche e uomini 
neri, nello specifico soldati africani provenienti dalle colonie o soldati afroamericani. Segue il saggio di Gaia 
Giuliani, che si sofferma sulla rappresentazione del corpo nero femminile nei film soft porno anni Settanta 
interpretati da Zeudi Araya e Laura Gemser, che incarnano rispettivamente gli stereotipi dell’indigena delle 
colonie e della turista globale. Mentre le donne nere interpretate da Araya rappresentano oggetti di piacere 
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che l’uomo bianco può consumare per confermare la propria egemonia, la fotoreporter Emanuelle, 
interpretata da Gemser, si appropria dello sguardo bianco tramite lo strumento principale della sua 
professione, la macchina fotografica, a confermare la rassicurante idea che ormai ciò che vogliono gli uomini 
bianchi non è soltanto accessibile, ma paritario e privo di violenza coloniale. L’ultimo contributo è a cura di 
Tatiana Petrovich Njegosh, che ci riporta alla realtà contemporanea tramite un’analisi critica del programma 
Tale e quale show condotto da Carlo Conti, esaminandone le pratiche di blackface e l’unico caso di 
whiteface, realizzati per imitare star internazionali. L’autrice sottolinea come in questa trasmissione il 
travestimento, lungi dal mettere in luce la performatività e quindi l’arbitrarietà della razza, vada a rimarcare 
un’identità razziale nazionale basata sulla bianchezza.  
In conclusione, la diversità dei contesti nazionali analizzati rende evidente la tesi del testo, ovvero quanto il 
visuale, le cui pratiche differiscono in base al panorama storico, geografico e sociale in cui opera, 
contribuisca a creare la razza. Questa caratteristica, combinata con l’ampia selezione di casi studio 
analizzati e la diversità dei settori di appartenenza dei vari autori, fa di A fior di pelle una risorsa poliedrica e 
interessante sia per lettori di provenienza accademica afferenti a varie discipline, sia per un pubblico non 
specialistico interessato ad approfondire il legame tra razza e visualità.  
 

 
 
 


