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Recensione di Stefano Bosco*

Shooting from Heaven ¢ il primo e finora unico volume della nuova collana Zootropio che Bulzoni dedica agli studi
sul cinema. Giulia Fanara € la curatrice di quest'ampia raccolta di saggi che prende le mosse da quello che é stato
'evento maggiormente spettacolarizzato e denso di ripercussioni sullimmaginario collettivo degli Stati Uniti (e non
solo) negli ultimi quindici anni, I'attentato alle Torri Gemelle, per poi rintracciarne gli antecedenti che, con altrettanta
risonanza, hanno di volta in volta modellato le direttrici estetiche e ideologiche del cinema americano nel corso del
Novecento.

Il volume si propone di fornire un’analisi, in termini diacronici e allo stesso tempo sincronici, orientati al singolo film, di
quello che e stato un riflesso inevitabile e una preoccupazione costante (talvolta quasi ossessiva) nel corso di piu di
un secolo di cinema a stelle e strisce, dentro e fuori il sistema di produzione hollywoodiano, cioé il modo in cui il
trauma storico € stato introiettato nellimmaginario cinematografico e ha determinato i modelli di soggettivita e le
costruzioni identitarie da esso prodotte. Gli autori segnalano una serie di cesure corrispondenti a date o momenti
specifici della storia americana del secolo scorso e dell'inizio di quello attuale, punti di rottura o stravolgimento che a
partire da una realta extra-filmica (la storia, I'economia, la societd) si riflettono nello schermo cinematografico
proiettandovi 'immagine di una nazione che cerca continuamente di ridefinirsi e di reagire al trauma rifugiandosi (ma
senza facili ricomposizioni) nello spettacolo di celluloide. Fondamentali ai fini di questa analisi sono alcuni concetti
inerenti sia alla forma artistica qui analizzata sia alle determinanti sociali, culturali e mitiche della storia americana:
fra questi, I'idea di genere cinematografico non come semplice contenitore narrativo ma come potente veicolo di
discorsi che plasmano l'identita nazionale; la teoria dello sguardo come strumento atto a rivelare una psicologia e un
immaginario non piu esclusivamente individuali ma collettivi; la nozione di frontiera come costante dellimmaginario
statunitense che si dispiega ora su uno spazio filmico, virtuale, non piu esclusivamente geografico (“la frontiera
rimane sempre e comungue schermo cinematografico”, p. 301); I'idea di un Altro-da-sé su cui gli Stati Uniti possano
continuare a specchiarsi e a esorcizzare le proprie paure (dall'indiano del western al terrorista o all’hacker, nemico
quasi invisibile).

Il volume puo leggersi come una storia del cinema americano sui generis, che ne scandisce I'evoluzione dalla fine
degli anni Trenta a oggi, analizzandolo non pit come un semplice susseguirsi di generi, autori, modelli estetici e
produttivi, ma piuttosto come riflessione sui grandi stravolgimenti della storia americana e mondiale, per poi rinvenire
in alcuni film esemplari (non necessariamente celeberrimi o riconosciuti come capolavori) la complessita e
molteplicita di tali risposte. Da qui deriva la struttura del volume, quattro sezioni in ciascuna delle quali le analisi dei
singoli film sono precedute da una parte introduttiva che inquadra uno o piu decenni. Il primo gruppo di saggi prende
come punto di riferimento traumatico il 1941 e 'attacco a Pearl Harbor, mostrando pero quanto le tensioni del cinema
degli anni Quaranta non fossero solo imputabili alla minaccia del nemico esterno ma combinassero residui delle
paure della Depressione con suggestioni legate al lato oscuro del colonialismo bianco nelle Americhe, nonché
conflitti fra pulsioni naturali e norme culturali nella societa statunitense che si sarebbero poi acuiti nel decennio dei
Cinquanta. I film analizzati in questa sezione sono Il fuorilegge (1942) di Frank Tuttle, Ho camminato con uno zombie
(1943) di Jacques Tourneur e Secondo amore (1954) di Douglas Sirk.

La seconda sezione € racchiusa fra I'assassinio di Kennedy del 1963 e l'inizio dell'era reaganiana nei primi anni
Ottanta, con al centro la profonda ferita della guerra del Vietham che determina [laffermarsi della
spettacolarizzazione della violenza sugli schermi cinematografici e televisivi. Ma gli autori evitano di concentrarsi su



guest'ultimo aspetto rifuggendo la facile scelta del film di guerra come cartina al tornasole dell’analisi (il genere
bellico & quasi del tutto assente nella trattazione dei singoli film ma sempre evocato sullo sfondo), per mostrare
invece come in altri contesti sia possibile scorgere i segni di questa ferita e di altre fratture ugualmente
destabilizzanti. La crisi dell'idea della nuova frontiera kennediana si accompagnava alla negazione dell'immagine-
azione quale forma costitutiva del cinema hollywoodiano classico (crisi evidente nel western La sparatoria [1966] di
Monte Hellman). Il passaggio dalla modernita alla postmodernita, se da un lato decretava, nelle parole di Guy
Debord, il trionfo dell”immagine come forma finale della reificazione” nella societa occidentale (Nashville [1975] di
Robert Altman), dall'altro apriva al cinema le frontiere della transtestualita e delle rielaborazioni al secondo grado
(Distretto 13 — Le brigate della morte [1976] di John Carpenter).

Il terzo gruppo di saggi racchiude gli ultimi due decenni del secolo scorso, e ripercorre la fase pienamente
postmoderna del cinema USA dagli anni della presidenza Reagan a quella di George W. Bush. Se quello degli
Ottanta era un decennio segnato dalla nostalgia per la decade felice dei Cinquanta, come dimostrato dal successo di
pellicole quali la trilogia di Ritorno al futuro, in esso vi erano tuttavia anche i segnali di scissioni profonde (i corpi
mutanti di Terminator) e la consapevolezza dello statuto illusorio di molti ‘ritorni’ possibili solamente sul piano della
rielaborazione intertestuale e citazionista. | film-chiave analizzati per comprendere questi fenomeni sono Spiccioli dal
cielo (1981) di Herbert Ross e Qualcosa di travolgente (1986) di Jonathan Demme. Nonostante una certa continuita
con il decennio precedente, gli anni Novanta aggiunsero a tutto cid una nuova attenzione verso le contraddizioni
della societa americana in un mondo sempre piu globalizzato, rivelando anche nuove preoccupazioni legate ai
repentini cambiamenti nel mezzo cinematografico. L'evoluzione del cinema d’animazione dal rinascimento Disney ai
primi successi della Pixar mostra bene le tensioni fra un immaginario ancora legato al mitologico/fiabesco e le nuove
sfide poste dal digitale. Inoltre, in seguito alla caduta del Muro di Berlino, gli Stati Uniti rimanevano si I'unica
superpotenza mondiale ma dovevano al contempo fare fronte a un crescente senso di paranoia verso un nemico dai
contorni sempre piu incerti e fantasmatici: da qui la percezione di una smaterializzazione dello sguardo legata alla
crisi dell'ordine simbolico nella soggettivita americana, come ben dimostra I'analisi di The Insider (1999) di Michael
Mann.

L'ultima sezione del volume s’interroga sull’elaborazione del trauma nel cinema americano post-11 settembre,
rivolgendo particolare attenzione al nuovo statuto dell'immagine filmica (e della sua fruizione) in seguito agli attacchi
alle Torri Gemelle, vissuti primariamente come esperienza audiovisuale. La nuova frontiera virtuale rappresentata dai
new media fa si che i temi della memoria e dell'identita si scontrino con I'impossibilita di assumere uno sguardo
univoco e ordinatore di fronte all’'evento reale, frantumato nel moltiplicarsi e scontrarsi di forme mediali che lo
evocano. Le infinite traiettorie del cyberspazio sostituiscono i vecchi fantasmi politico-spionistici della guerra fredda
(p- 313) e le coordinate spazio-temporali del grande mito americano. Da qui le stimolanti analisi sulla “natura
impossibile” inseguita dai protagonisti di Gerry (2002) di Gus Van Sant, sul supereroe traumatizzato di Iron Man
(2008) di Jov Favreau (“sublimazione perfetta della maschera digitale”, p. 350), e sul trionfo dell’hyperlink e della
finestra virtuale come modi di essere del Sé contemporaneo in The Social Network (2010) di David Fincher.

Nonostante la varieta di prospettive e stili argomentativi, Shooting from Heaven presenta una propria compattezza
interna dovuta non soltanto al comune focus tematico degli interventi, ma anche al loro innestarsi su un corpus
teorico condiviso e aggiornato secondo le tendenze critiche piu recenti. Gli studi sul postmoderno da Fredric
Jameson a Jean Braudillard, le teorie sullo sguardo di matrice freudiana e lacaniana da Laura Mulvey a Slavoj Zizek,
le riflessioni sul trauma e i suoi risvolti culturali di E. Ann Kaplan e Gilles Deleuze, la filosofia del cinema elaborata da
quest’ultimo, gli studi sul cinema hollywoodiano di David Bordwell e di Thomas Elsaesser, sono soltanto alcuni dei
riferimenti comuni ai vari autori, e il loro costante ricorrere nelle note a pié pagina dei vari saggi offre al lettore
un’ampia bibliografia da cui attingere per ulteriori approfondimenti e problematizzazioni. Inoltre, il giusto equilibrio fra
rigore terminologico e scorrevolezza di lettura fa si che il volume risulti d’interesse non soltanto per lo studioso
informato sul recente dibattito critico, ma anche per il semplice appassionato o cinefilo disposto a ‘leggere’ al di sotto
della superficie delllimmagine, per scoprire che quanto sta dentro lo schermo € altrettanto tangibile e reale di cio che
sta all'esterno.

* Stefano Bosco (Treviso 1987) e dottorando di ricerca presso I'Universita di Verona, dove lavora a un progetto di
ricerca sulla letteratura nativo-americana del Novecento. Tra i suoi interessi, vi sono anche la letteratura americana
dell'Ottocento, le teorie della letteratura anglo-americane, il cinema hollywoodiano classico e i generi letterari-
cinematografici quali il western e il noir.



