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Recensione di Stefano Bosco*
Shooting from Heaven è il primo e finora unico volume della nuova collana Zootropio che Bulzoni dedica agli studi
sul cinema. Giulia Fanara è la curatrice di quest’ampia raccolta di saggi che prende le mosse da quello che è stato
l’evento maggiormente spettacolarizzato e denso di ripercussioni sull’immaginario collettivo degli Stati Uniti (e non
solo) negli ultimi quindici anni, l’attentato alle Torri Gemelle, per poi rintracciarne gli antecedenti che, con altrettanta
risonanza, hanno di volta in volta modellato le direttrici estetiche e ideologiche del cinema americano nel corso del
Novecento.

Il volume si propone di fornire un’analisi, in termini diacronici e allo stesso tempo sincronici, orientati al singolo film, di
quello che è stato un riflesso inevitabile e una preoccupazione costante (talvolta quasi ossessiva) nel corso di più di
un secolo di cinema a stelle e strisce, dentro e fuori il sistema di produzione hollywoodiano, cioè il modo in cui il
trauma storico è stato introiettato nell’immaginario cinematografico e ha determinato i  modelli  di soggettività e le
costruzioni identitarie da esso prodotte. Gli autori segnalano una serie di cesure corrispondenti a date o momenti
specifici della storia americana del secolo scorso e dell’inizio di quello attuale, punti di rottura o stravolgimento che a
partire  da  una  realtà  extra-filmica  (la  storia,  l’economia,  la  società)  si  riflettono nello  schermo  cinematografico
proiettandovi l’immagine di una nazione che cerca continuamente di ridefinirsi e di reagire al trauma rifugiandosi (ma
senza facili ricomposizioni) nello spettacolo di celluloide. Fondamentali ai fini di questa analisi sono alcuni concetti
inerenti sia alla forma artistica qui analizzata sia alle determinanti sociali, culturali e mitiche della storia americana:
fra questi, l’idea di genere cinematografico non come semplice contenitore narrativo ma come potente veicolo di
discorsi che plasmano l’identità nazionale; la teoria dello sguardo come strumento atto a rivelare una psicologia e un
immaginario non più esclusivamente individuali ma collettivi; la nozione di frontiera come costante dell’immaginario
statunitense che si dispiega ora su uno spazio filmico,  virtuale, non più esclusivamente geografico (“la frontiera
rimane sempre e comunque schermo cinematografico”, p. 301); l’idea di un Altro-da-sé su cui gli Stati Uniti possano
continuare a specchiarsi e a esorcizzare le proprie paure (dall’indiano del western al terrorista o all’hacker, nemico
quasi invisibile).

Il volume può leggersi come una storia del cinema americano sui generis, che ne scandisce l’evoluzione dalla fine
degli anni Trenta a oggi, analizzandolo non più come un semplice susseguirsi di generi, autori, modelli  estetici e
produttivi, ma piuttosto come riflessione sui grandi stravolgimenti della storia americana e mondiale, per poi rinvenire
in  alcuni  film  esemplari  (non  necessariamente  celeberrimi  o  riconosciuti  come  capolavori)  la  complessità  e
molteplicità di tali risposte. Da qui deriva la struttura del volume, quattro sezioni in ciascuna delle quali le analisi dei
singoli film sono precedute da una parte introduttiva che inquadra uno o più decenni. Il primo gruppo di saggi prende
come punto di riferimento traumatico il 1941 e l’attacco a Pearl Harbor, mostrando però quanto le tensioni del cinema
degli anni Quaranta non fossero solo imputabili  alla minaccia del nemico esterno ma combinassero residui delle
paure della  Depressione con suggestioni  legate al  lato  oscuro del  colonialismo bianco nelle  Americhe,  nonché
conflitti fra pulsioni naturali e norme culturali nella società statunitense che si sarebbero poi acuiti nel decennio dei
Cinquanta. I film analizzati in questa sezione sono Il fuorilegge (1942) di Frank Tuttle, Ho camminato con uno zombie
(1943) di Jacques Tourneur e Secondo amore (1954) di Douglas Sirk.

La seconda sezione è racchiusa fra l’assassinio di Kennedy del 1963 e l’inizio dell’era reaganiana nei primi anni
Ottanta,  con  al  centro  la  profonda  ferita  della  guerra  del  Vietnam  che  determina  l’affermarsi  della
spettacolarizzazione della violenza sugli schermi cinematografici e televisivi. Ma gli autori evitano di concentrarsi su



quest’ultimo aspetto rifuggendo la facile scelta del film di guerra come cartina al tornasole dell’analisi (il  genere
bellico è quasi del tutto assente nella trattazione dei singoli  film ma sempre evocato sullo sfondo), per mostrare
invece  come  in  altri  contesti  sia  possibile  scorgere  i  segni  di  questa  ferita  e  di  altre  fratture  ugualmente
destabilizzanti. La crisi dell’idea della nuova frontiera kennediana si accompagnava alla negazione dell’immagine-
azione quale forma costitutiva del cinema hollywoodiano classico (crisi evidente nel western La sparatoria [1966] di
Monte Hellman).  Il  passaggio dalla modernità alla  postmodernità,  se da un lato  decretava,  nelle  parole  di Guy
Debord, il trionfo dell’”immagine come forma finale della reificazione” nella società occidentale (Nashville [1975] di
Robert Altman), dall’altro apriva al cinema le frontiere della transtestualità e delle rielaborazioni al secondo grado
(Distretto 13 – Le brigate della morte [1976] di John Carpenter).

Il  terzo  gruppo  di  saggi  racchiude  gli  ultimi  due  decenni  del  secolo  scorso,  e  ripercorre  la  fase  pienamente
postmoderna del cinema USA dagli  anni della presidenza Reagan a quella di George W. Bush.  Se quello degli
Ottanta era un decennio segnato dalla nostalgia per la decade felice dei Cinquanta, come dimostrato dal successo di
pellicole quali la trilogia di Ritorno al futuro, in esso vi erano tuttavia anche i segnali di scissioni profonde (i corpi
mutanti di Terminator) e la consapevolezza dello statuto illusorio di molti ‘ritorni’ possibili solamente sul piano della
rielaborazione intertestuale e citazionista. I film-chiave analizzati per comprendere questi fenomeni sono Spiccioli dal
cielo (1981) di Herbert Ross e Qualcosa di travolgente (1986) di Jonathan Demme. Nonostante una certa continuità
con il decennio precedente, gli  anni Novanta aggiunsero a tutto ciò una nuova attenzione verso le contraddizioni
della  società americana in  un mondo sempre più  globalizzato,  rivelando anche nuove preoccupazioni  legate ai
repentini cambiamenti nel mezzo cinematografico. L’evoluzione del cinema d’animazione dal rinascimento Disney ai
primi successi della Pixar mostra bene le tensioni fra un immaginario ancora legato al mitologico/fiabesco e le nuove
sfide poste dal  digitale.  Inoltre,  in  seguito  alla  caduta del  Muro  di  Berlino,  gli  Stati  Uniti  rimanevano sì  l’unica
superpotenza mondiale ma dovevano al contempo fare fronte a un crescente senso di paranoia verso un nemico dai
contorni sempre più incerti e fantasmatici: da qui la percezione di una smaterializzazione dello sguardo legata alla
crisi dell’ordine simbolico nella soggettività americana, come ben dimostra l’analisi di The Insider (1999) di Michael
Mann.

L’ultima  sezione  del  volume  s’interroga  sull’elaborazione  del  trauma  nel  cinema  americano  post-11  settembre,
rivolgendo particolare attenzione al nuovo statuto dell’immagine filmica (e della sua fruizione) in seguito agli attacchi
alle Torri Gemelle, vissuti primariamente come esperienza audiovisuale. La nuova frontiera virtuale rappresentata dai
new media  fa sì che i temi della memoria e dell’identità si scontrino con l’impossibilità di assumere uno sguardo
univoco e ordinatore di  fronte all’evento reale,  frantumato nel  moltiplicarsi  e  scontrarsi  di  forme mediali  che lo
evocano. Le infinite traiettorie del cyberspazio sostituiscono i vecchi fantasmi politico-spionistici della guerra fredda
(p.  313)  e  le  coordinate  spazio-temporali  del  grande mito  americano.  Da qui  le  stimolanti  analisi  sulla  “natura
impossibile” inseguita dai protagonisti di Gerry (2002) di Gus Van Sant, sul supereroe traumatizzato di Iron Man
(2008) di Jov Favreau (“sublimazione perfetta della maschera digitale”, p. 350), e sul trionfo dell’hyperlink e della
finestra virtuale come modi di essere del Sé contemporaneo in The Social Network (2010) di David Fincher.

Nonostante la varietà di prospettive e stili argomentativi, Shooting from Heaven presenta una propria compattezza
interna dovuta non soltanto al comune focus tematico degli  interventi, ma anche al loro innestarsi su un corpus
teorico  condiviso  e  aggiornato  secondo  le  tendenze  critiche  più  recenti.  Gli  studi  sul  postmoderno  da  Fredric
Jameson a Jean Braudillard, le teorie sullo sguardo di matrice freudiana e lacaniana da Laura Mulvey a Slavoj Žižek,
le riflessioni sul trauma e i suoi risvolti culturali di E. Ann Kaplan e Gilles Deleuze, la filosofia del cinema elaborata da
quest’ultimo, gli studi sul cinema hollywoodiano di David Bordwell e di Thomas Elsaesser, sono soltanto alcuni dei
riferimenti comuni ai vari autori, e il loro costante ricorrere nelle note a piè pagina dei vari saggi offre al lettore
un’ampia bibliografia da cui attingere per ulteriori approfondimenti e problematizzazioni. Inoltre, il giusto equilibrio fra
rigore terminologico e scorrevolezza di lettura fa sì che il  volume risulti  d’interesse non soltanto per lo studioso
informato sul recente dibattito critico, ma anche per il semplice appassionato o cinefilo disposto a ‘leggere’ al di sotto
della superficie dell’immagine, per scoprire che quanto sta dentro lo schermo è altrettanto tangibile e reale di ciò che
sta all’esterno.

* Stefano Bosco (Treviso 1987) è dottorando di ricerca presso l'Università di Verona, dove lavora a un progetto di
ricerca sulla letteratura nativo-americana del Novecento. Tra i suoi interessi, vi sono anche la letteratura americana
dell'Ottocento,  le  teorie  della  letteratura  anglo-americane,  il  cinema  hollywoodiano  classico  e i  generi  letterari-
cinematografici quali il western e il noir.


