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Recensione di Roberto Cagliero*

Shane Bauer € un giornalista americano che ha trascorso due anni in carcere per avere involontariamente
sconfinato in Iraq durante un’escursione. In quel periodo lavorava in Siria come reporter dal Medio Oriente
per la rivista Mother Jones.

Al ritorno negli Stati Uniti, una volta scontata la pena, Bauer si accorge da quanto legge che le carceri
americane non sono poi cosi meglio di quelle mediorientali, e decide cosi di investigare la questione. Riesce
a farsi assumere da un carcere privato (tra I'altro con il suo vero nome) e |i, per quattro mesi, lavora come
agente penitenziario senza che sia mai fatto un controllo sulla sua identita. Registrando, fotografando,
memorizzando e prendendo di nascosto appunti: la base di American Prison. A Reporter’s Undercover
Journey into the Business of Punishment, pubblicato da Penguin nel 2018.

La gestione privata delle carceri € per varie ragioni, ad esempio umanitarie ma anche economiche, un
elemento controverso negli Stati Uniti: ha dato una nuova svolta al mercato carcerario ma non ne ha risolto
per nulla i problemi. Che si tratti di un vero e proprio mercato non & una novita poiché, fin dal’'epoca
successiva alla Guerra di Secessione (1861-65), la pur problematica liberazione degli schiavi aveva lasciato
piantagioni e altre imprese senza manodopera, che era impensabile sostituire con operai o contadini
regolarmente pagati. Nasceva cosi la necessita della carcerazione di massa che avrebbe riportato lo
schiavismo sotto le mentite spoglie del convict leasing, I'affitto dei detenuti. Le carceri si svuotarono, e i
detenuti si ritrovarono a coltivare la terra in condizioni talvolta peggiori di quelle degli schiavi. Bauer dedica
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vari capitoli a questa forma di neoschiavismo, che sta alla base dell'inasprimento progressivo delle pene e di
una visione del mondo della punizione che ha portato poco a poco gli Stati Uniti agli inquietanti record
attuali: il 25% dei detenuti di tutto il mondo sono rinchiusi nelle prigioni statunitensi. Un universo carcerario
Vero e proprio, su cui hanno messo mano, proseguendo e modificando la pratica dell’affitto dei detenuti, le
multinazionali del business carcerario. Sebbene gli istituti di pena che sono gestiti da privati costituiscano
soltanto '8% di tutti quelli presenti nel territorio degli Stati Uniti,' si tratta, come spiega Bauer, di uno
spaccato significativo della complessa legislazione penitenziaria statunitense e dei suoi effetti devastanti
sulle classi meno abbienti, quelle piu facilmente destinate a rendere operativa la carcerazione di massa.
L’autore, che alterna micro-racconti della sua esperienza di agente penitenziario privato a discussioni piu
generali, rileva quella sensazione del carcere come magazzino di esseri umani trattati a pieno titolo come
merci, persone che vedono negati i pi elementari diritti poiché il profitto implica una diminuzione dei servizi,
un azzeramento della sanita carceraria e un pressoché totale disinteresse per la riabilitazione del detenuto.
L'ozio forzato, privato di quella funzione che si credeva (o si fingeva di credere) riabilitativa, stimola
depressione, disinteresse per il proprio sé e disfunzioni mentali. Il corollario di questa situazione sono i
mercati interni, che vanno dalla sostituzione dei colloqui con costose telefonate a tutta una serie di piccoli
servizi offerti a prezzi elevati.

Nei quattro mesi trascorsi a lavorare in carcere, Bauer percepisce un cambiamento pericoloso dellumore,
una spigolosita nuova nel trattare i detenuti, una sensazione di inutilita e di violenza. Poi il pericolo di essere
scoperto aumenta esponenzialmente e I'esperienza termina con una fuga.

Rispetto a studi simili sulla privatizzazione delle carceri negli Stati Uniti, American Prison offre un taglio
meno accademico e in parte anche romanzato, gradevole. Ma non per questo lo studio autobiografico di
Bauer manca di rigore: si tratta di una prova esemplare di quel giornalismo americano divenuto cosi famoso
per la cura nel compiere ricerche e I'affidabilita delle informazioni. E I'esperienza del carcere, di un unico
carcere, e quindi mancano in parte statistiche generali o riferimenti alle piu recenti (e lucrative) forme di
carcerazione privata, quei centri di detenzione per immigrati che vediamo spesso equiparati a dei veri e
propri campi di concentramento. Costruiti in zone rurali dal’economia depressa, offrono posti di lavoro pagati
inadeguatamente ma generalmente accettati in alternativa alla disoccupazione e alla povertd. American
Prison invece € il racconto di un’esperienza post-traumatica, il ritorno in un carcere dopo una simile
esperienza in Medio Oriente, anche se vissuta questa seconda volta dal punto di vista del personale
penitenziario.

Non & dato sapere se l'autore sia in questo modo riuscito a scacciare i propri fantasmi ma certamente ha
dato a noi una narrazione convincente del ruolo sempre piu aggressivo delle multinazionali nel prison
business, e di come ne derivino sofferenze e diseguaglianze a loro volta congeniali alla moltiplicazione della
paura e ai desideri di sicurezza interna, che fanno degli Stati Uniti la patria di un atteggiamento
progressivamente piu cieco ai diritti degli esseri umani. Aggiungiamo tuttavia che esistono associazioni e
gruppi consapevoli che bilanciano questo cinismo con attivita di riabilitazione, mirate a fare calare le
percentuali di recidiva.

'https://www.washingtonpost.com/business/what-to-know-about-private-prisons-amid-the-us-border-
crisis/2019/07/17/81d8cc5e-a850-11e9-8733-48c87235f396_story.html
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