Iperstoria — Testi Letterature Linguaggi www.iperstoria.it

Rivista semestrale ISSN 2281-4582

Kevin J. Hayes*

FIESTA E IL GIRO DEI PAESI BASCHI

Lasciando Pamplona, dove nel luglio 1925 avevano assistito alla festa di San Firmino con alcuni loro amici
parigini, Ernest e Hadley Hemingway prolungarono la vacanza per godersi insieme qualche momento piu
tranquillo dopo la frenesia di quell’evento. Andarono a sud, a Madrid, per vedere qualche altra corrida e
visitare il Prado, che ben presto divenne uno dei luoghi della citta preferiti da Hemingway. Nonostante tutti
quei nuovi stimoli, Hemingway a stento riusciva a non pensare all'incredibile settimana che avevano
trascorso a Pamplona durante la festa. Tutto quello che era successo la aveva cominciato a fondersi nella
sua mente, assumendo nuova vita come materiale per un romanzo. Furono i suoi amici a ispirargli i
personaggi: Lady Duff Twysden suggeri il modello per Brett Ashley; Harold Loeb sarebbe diventato Robert
Cohn; i tratti di Bill Smith e Donald Ogden Stewart si sarebbero combinati per creare il personaggio di Bill
Gorton. Hemingway si accorse di avere le carte in regola per scrivere un grande romanzo. Stava anche
arrivando alla conclusione che le vacanze erano un buon momento per dedicarsi alla scrittura. Invece di
aspettare fino a quando lui e Hadley sarebbero tornati a Parigi, Hemingway inizio la stesura del nuovo lavoro
a Madrid. Il risultato sarebbe stato Fiesta—Il sole sorge ancora.

Mentre continuavano i loro viaggi, dedico sempre piu tempo al nascente romanzo. Da Madrid andarono a
Valencia, dove restarono fino al 3 di agosto, ma vi ritornarono ancora per qualche giorno prima di
raggiungere San Sebastian sabato 8 agosto (Reynolds 40). A San Sebastian incrociarono per caso il Giro
dei Paesi Baschi, una gara ciclistica professionistica che si era tenuta per la prima volta 'anno precedente e
che stava emergendo come un evento importante nel calendario ciclistico europeo. La seconda delle tre
tappe di questa gara era terminata a San Sebastian il giorno prima che arrivassero gli Hemingway; I'8
agosto i corridori si presero un giorno di riposo prima di percorrere la terza e ultima tappa la domenica 9.
Approfittando della coincidenza, Hemingway inseri la corsa in Fiesta.

Inserendo questa nuova esperienza nel romanzo, snelli I'azione, portando Jake Barnes da Pamplona a San
Sebastidn senza ulteriori fermate nel mezzo. Semplificando gli avvenimenti ai fini della storia, Hemingway ha
di fatto distorto il corso del tempo, collocando il Giro dei Paesi Baschi direttamente dopo la festa di San
Firmino. Fino a quel momento, nella stesura di Fiesta, aveva manipolato la cronologia degli eventi per
velocizzare I'azione e per ottemperare ai suoi fini drammatici e narrativi (Stoneback 232).

Continuo a farlo aggiungendovi la corsa ciclistica. Con Fiesta, Hemingway rivendico il diritto di alterare la
linea del tempo come piu ritenesse adeguato. Fatto salvo per le distorsioni temporali, la sua
rappresentazione degli stradisti o routiers (termine che utilizzd nella sua prima bozza e successivamente
omise nella versione riveduta) & piuttosto realistica. Molti dei dettagli del romanzo corrispondono alle
cronache contemporanee del Giro dei Paesi Baschi. L’incontro fittizio di Jake con i ciclisti replica in sostanza
cid che é realmente accaduto ad Hemingway.

“Era in corso una gara ciclistica, il Tour du Pays Basque, e i corridori avrebbero trascorso la notte a San
Sebastian”:! cosi Jake Barnes inizia il suo racconto della corsa in Fiesta (217). La corsa a tappe avrebbe
coperto un totale di 670 chilometri (416 miglia). | corridori avevano gia sopportato la fatica di due giorni in
sella: la prima tappa andava da Bilbao a Pamplona, la seconda da Pamplona a San Sebastian. La terza e
ultima tappa sarebbe iniziata domenica. Jake spiega: “La mattina seguente alle cinque in punto la corsa
riprese con l'ultimo giro, San Sebastian-Bilbao” (217). | dettagli che fornisce Jake sono corretti: I'ultima tappa
avrebbe portato i corridori a Bilbao, ma la imprecisa dizione di Hemingway (il suo uso della parola “giro” al
posto di “tappa”) suggerisce come la sua conoscenza delle gare su strada fosse limitata, doveva ancora
padroneggiare il linguaggio dello sport.

Eugéne Christophe, il piu illustre atleta nel settore, era al tramonto della sua carriera. Correndo per la
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squadra J.B. Louvet-Pouchois, il quarantenne Christophe aveva precedentemente concluso il suo
undicesimo e ultimo Tour de France quell’estate. Non aveva mai vinto quella gara, anche se ci aveva
provato molte volte. Il suo pit famoso Giro di Francia risaliva al 1913. Quando Odiel Defraeye, che era in
cima alla classifica generale, rimase senza forze sul Colle del Tourmalet, la vittoria era nelle mani di
Christophe, ma la sua forcella si ruppe nella discesa. In base alle drastiche regole imposte da Henri
Desgrange, ai ciclisti era proibito ricevere aiuto da chiunque, e Christophe fu costretto a riparare la bicicletta
da solo. Camminando e correndo, Christophe (tra I'altro campione del mondo di ciclocross) trasporto il
mezzo per oltre cinque miglia prima di raggiungere la bottega di un fabbro, dove ci vollero ore di lavoro alla
forgia per riparare la forcella perché potesse di nuovo salire in sella alla bicicletta. Il ritardo gli costo la gara.
Fu Philipe Thyss a vincere, aggiudicandosi cosi la prima delle sue tre vittorie del Tour de France.
Nella penultima tappa del Tour de France, Christophe indossava il maillot jaune o maglia gialla, il primo
corridore in assoluto a indossare la maglia del leader, che fu introdotta proprio quell’anno. Avendo
accumulato un vantaggio di ventotto minuti, Christophe era quasi sicuro di vincere, quando Firmin Lambot, il
corridore al secondo posto, attacco. Christophe si lancio all'inseguimento, ma la sua forcella si ruppe
nuovamente! Ancora una volta, dovette cercare la bottega di un fabbro ed effettuare la riparazione da solo.
Di nuovo, il ritardo gli costo la vittoria. Lambot vinse la tappa e la maglia gialla, restandovi aggrappato il
giorno seguente per concludere cosi il Tour de France di quel’anno. J.B. Wadley probabilmente ci ha
azzeccato quando ha definito Christophe “il fabbro, il cui grembiule era il maillot jaune” (99).
Ottavio Bottecchia, I'unico ciclista citato per nome in Fiesta, era uno dei corridori piu talentuosi nel Giro dei
Paesi Baschi del 1925. Il riferimento a Bottecchia nel romanzo riflette il profondo rispetto che Hemingway
nutriva per lui. Durante la Prima guerra mondiale, Bottecchia passo quattro anni nella zona di combattimento
come membro dei Bersaglieri, tra cui c’era una divisione scelta di bersaglieri ciclisti che ebbero un ruolo
cruciale nel conflitto. Bottecchia condusse la sua bicicletta militare su e giu per sentieri di montagna piu ripidi
di qualunque altra salita che avrebbe affrontato dopo la guerra, una volta dedicatosi al ciclismo
professionistico (Foot 22).
Membro della squadra Automoto-Hutchinson, Bottecchia deteneva un record impressionante. Dopo essersi
classificato secondo al Tour de France nel 1923, I'anno successivo vinse quattro tappe e ottenne la prima
posizione nella classifica generale. Non solo Bottecchia fu il primo italiano a vincere il Tour de France, ma fu
anche il primo a dominare la corsa dall'inizio alla fine. Rivoluziono le tattiche del Tour. In sostanza,
guadagno un grosso vantaggio a inizio gara, dominando i suoi rivali nelle tappe di montagna (Foot 33, 36).
Bottecchia conquisto altre quattro tappe nel 1925, vincendo il Tour de France per la seconda volta. Prima
che quellanno iniziasse il Giro dei Paesi Baschi, era il favorito alla vittoria. Sembrava praticamente
imbattibile.
Come era sua consuetudine, Bottecchia si lancio all’attacco della Barrerilla, la prima salita principale della
corsa. Ricardo Montero sfruttd la sua scia quando Bottecchia lo sorpasso. Giovane corridore di talento,
diventato professionista appena I'anno precedente, Montero aveva gia vinto diverse gare spagnole.
Come tanti corridori baschi, Montero era un eccellente scalatore. In quanto basco, era anche il favorito del
pubblico locale. Sulla Barrerilla lui e Bottecchia non avevano ancora stabilito un distacco significativo quando
il plotone di testa raggiunse e neutralizzo I'attacco.
Bottecchia attacco nuovamente sulla successiva salita principale, il Puerto de Lizarraga. Un gruppo
selezionato di corridori lo accompagnava; questo scatto ebbe successo. L'ultimo tratto a Pamplona si
ridusse a una volata tra i capitani. Joseph Pe, un belga, ebbe la meglio. Sebbene avesse trentatré anni, Pe
era diventato un professionista soltanto I'anno precedente. Fino a quel momento i suoi sforzi erano risultati
promettenti ma poco produttivi. Tagliando la linea del traguardo a Pamplona, Pe segno la sua prima vittoria
come professionista. Ma fece di meglio: Louis Mottiat, 'uomo che batté nello sprint, era all’epoca uno dei
migliori corridori del mondo. Precedentemente, in quella stessa estate, Mottiat aveva conquistato una
splendida vittoria alla terza tappa del Tour de France, una scarpinata di quattrocento chilometri da
Cherbourg a Brest che duro oltre sedici ore. Marcel Bidot, un sosia di Jean Gabin, era uno dei piu giovani
compagni di Mottiat nella squadra Alcyon-Dunlop, ma era molto promettente. Arrivo terzo alla tappa. Degli
ottantacinque uomini che parteciparono al Giro dei Paesi Baschi del 1925, sedici si ritirarono a Pamplona: un
indizio di quanto fossero stati duri i primi giorni della corsa (“Vuelta” 7; Crasset, Dauchy, e Sergent vol. 1,
207, 2:1315-16, 1418).
Il secondo giorno le difficolta aumentarono. Il caldo torrido rappresentava un’ulteriore sfida. Hemingway
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descrisse i corridori come “scottati e abbronzati dal sole” (217). | corridori belgi solitamente perdevano
vigore, sotto il sole spagnolo, ma un belga, Auguste Verdyck, era in buona forma, dal momento che quello
sarebbe stato I'anno piu favorevole della sua intera carriera ciclistica. Verdyck, uno dei compagni di squadra
di Bottecchia alla Automoto-Hutchinson, fu il primo a raggiungere la cima del Col d’Osquich. La rapida
discesa di Verdyck & ancor piu degna di nota in considerazione del suo fisico. Non era magro e muscoloso
come i piu grandi scalatori. Con le spalle larghe, aveva piu il fisico da velocista, ed era massiccio come un
treno merci. Pe e Montero inseguivano Verdyck a breve distanza. | corridori si raggrupparono sulla discesa,
ma il plotone divenne sempre piu ridotto con il procedere della difficile gara. Alla fine della tappa rimasero
solo quattordici corridori nel gruppo di testa. Félix Sellier, che aveva vinto per tre volte la Parigi-Bruxelles, si
aggiudico la tappa, che termino in una volata finale tra i capitani. Verdyck arrivd secondo (“ll Vuelta” 7;
Crasset, Dauchy, e Sergent vol. 3, 1695, 1697).

Avendo raggiunto San Sebastian di venerdi, i corridori passarono li la notte. In Fiesta, Jake Barnes si trova
per caso ad alloggiare nello stesso hotel di alcune delle squadre ciclistiche. Incontra i ciclisti a cena, e
spiega: “nella sala da pranzo c’era da una parte una lunga tavolata di corridori ciclisti con i loro allenatori e i
loro direttori sportivi. Erano tutti francesi e belgi e prestavano molta attenzione a cido che mangiavano, ma si
stavano anche divertendo” (217). La descrizione che Jake fa dei corridori & accurata. Le squadre piu
rinomate nel Giro dei Paesi Baschi del 1925 erano quelle francesi: Alcyon-Dunlop, Automoto-Hutchinson e
J.B. Louvet-Pouchois. A parte Bottecchia e pochi altri, queste squadre erano costituite da corridori francesi e
belgi.

Hemingway ha modificato minuziosamente la descrizione dei direttori sportivi delle squadre mentre rivedeva
Fiesta. Nella prima bozza, scrisse che i corridori mangiavano con “i loro allenatori e i manager delle case
ciclistiche per le quali correvano” (Bruccoli vol. 2, 580). Semplificando la frase in “i loro allenatori e i
manager,” Hemingway mise in pratica 'economia verbale che stava diventando il suo marchio di fabbrica. La
revisione attenua inoltre la natura aziendale e industriale delle corse ciclistiche. Senza la locuzione
preposizionale sulle case ciclistiche, la parola “manager” € ora modificata dal pronome possessivo “loro,”
che si riferisce ai corridori. Nella versione finale i manager appartengono agli uomini che partecipano alla
gara, non alle societa che sponsorizzano le squadre.

In termini di valore documentaristico la prima bozza di Hemingway indica che i membri e i manager
cenavano allo stesso tavolo. A differenza di oggi, dove le squadre stanno per conto proprio durante una
corsa a tappe, e molto di rado, se non mai, cenano con i corridori di altre squadre, ai tempi di Hemingway i
corridori mostravano un cameratismo pil accomodante. Mettendo insieme allo stesso tavolo i manager di
diverse case ciclistiche, la prima bozza rivela inoltre la buona conoscenza che Hemingway aveva di diverse
marche di biciclette.

Orecchiando le conversazioni dei corridori francesi e belgi, Jake li sente esprimere la loro opinione sui
corridori spagnoli: “Gli spagnoli, dicevano, non sanno pedalare” (217). | risultati della gara confermano la loro
opinione. Per come fu organizzato, il Giro dei Paesi Baschi del 1925 conteneva una gara dentro alla gara.
Oltre alla classifica generale, gli organizzatori della corsa tenevano una classifica nazionale a parte, che
elencava i tempi di tutti i corridori spagnoli. | risultati finali della gara generale e nazionale confermano cio
che i ciclisti francesi e belgi dicevano degli spagnoli in Fiesta. Ricardo Montero, il vincitore della gara
nazionale, si piazz0 solo quattordicesimo nella classifica finale. Montero avrebbe successivamente avuto
una carriera ciclistica lunga e di successo, ma avrebbe riportato quasi tutte le sue vittorie solo in gare
spagnole. Di rado poté competere allo stesso livello dei corridori francesi e belgi.

Jake inoltre sente i corridori menzionare il leader della gara, che aveva due minuti di vantaggio sul suo
avversario piu vicino. L’intimita di questa conversazione sembra autentica. Tuttavia i dettagli che fornisce
sulla gara sono alquanto inaccurati. Joseph Pe era allora primo nella classifica generale, ma non aveva i due
minuti di vantaggio che Hemingway gli attribuisce. Pe era alla pari con il corridore al secondo posto, Marcel
Bidot, che era solamente secondo poiché Pe I'aveva superato con uno scatto nella prima tappa. Un minuto e
trentotto secondi dietro Pe e Bidot c’era Auguste Verdyck, terzo in classifica generale (“Segunda Etapa” 6).
Dopo cena, Jake si presenta a uno dei manager. Spiega: “Presi il caffeé sulla terrazza con il manager di una
delle maggiori case ciclistiche. Disse che era stata una corsa molto piacevole e che sarebbe valsa la pena
seguirla se Bottecchia non si fosse ritirato a Pamplona” (217-218). L’esperienza di Jake nella sala da pranzo
dell’hotel potrebbe riflettere quella di Hemingway. Forse Hadley si era ritirata prima nella loro camera
d’albergo, lasciando suo marito libero di conoscere un manager. Associando il manager a una grande casa
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ciclistica, Hemingway probabilmente si stava riferendo ad Alcyon, Automoto o J. B. Louvet, tutte le piu
importanti case ciclistiche che quell’anno sponsorizzarono le squadre nel Giro dei Paesi Baschi. Il manager
che Hemingway incontrd potrebbe essere stato Ludovic Feuillet, il celebre directeur sportif della Alcyon-
Dunlop, che alla fine avrebbe prodotto tredici vincitori del Tour de France.
Le osservazioni del manager in Fiesta riflettono accuratamente la situazione della gara. Bottecchia si era
ritirato dopo la prima tappa terminata a Pamplona. Non abbandonod la gara per infortunio o affaticamento. A
guanto pare aveva un impegno precedente in Italia. La partenza di Bottecchia privo la gara del suo corridore
piu dinamico ma, nonostante quello che il manager dice nel romanzo di Hemingway, valeva ancora la pena
guardarla. Se non altro, la partenza di Bottecchia rese la gara pit competitiva, eliminando 'unico corridore
nettamente superiore agli altri. Bottecchia sarebbe ritornato al Giro dei Paesi Baschi 'anno successivo,
vincendo la seconda tappa della gara e piazzandosi al secondo posto in classifica generale dietro a Nicolas
Frantz, uno dei migliori corridori lussemburghesi di tutti i tempi (Crasset, Dauchy e Sergent vol. 2, 705).
Mentre la conversazione procede, il manager celebra la grandezza del suo sport. Jake registra la loro
conversazione indirettamente: “Il ciclismo su strada era I'unico sport del mondo, disse. Avevo mai seguito il
Tour de France? Solo sui giornali. Il Tour de France era il piu grande avvenimento sportivo del mondo”
(218). Nella prima bozza di Fiesta, prima di chiedere a Jake se avesse mai seguito il Tour de France, il
manager fa un’osservazione generale, a testimonianza del rispetto che Hemingway nutriva per lo sport delle
corse ciclistiche e i suoi partecipanti: “Non c’erano altri sport che esigessero cosi tanto da un uomo giorno
dopo giorno” (Bruccoli vol. 2, 582-83).
Le parole di Jake al manager riflettono la conoscenza che Hemingway aveva del Tour de France. La sua
familiarita con il successo del routier belga Firmin Lambot, che vinse il Tour de France del 1922, il primo
Tour tenutosi dopo l'arrivo di Ernest e Hadley in Francia, suggerisce che Hemingway aveva iniziato a
seguire la corsa sui giornali dopo essersi stabilito a Parigi. La sua ininterrotta ammirazione per il due volte
vincitore del Tour de France Ottavio Bottecchia indica che lo scrittore continud a seguire da vicino la corsa
attraverso i giornali (Soncini 3). Come la moglie del ciclista in “Le nevi del Kilimangiaro,” la maggior parte
delle persone negli anni Venti seguivano le corse su strada limitandosi a leggere la pagina sportiva dei loro
giornali preferiti. Prima della copertura mediatica di radio e televisione, il Tour de France era, secondo Hugh
Dauncey, “una gara in cerca dei suoi stessi fan” (116). Solo i residenti del luogo e i fan piu affezionati
attendevano in piedi, lungo le strade di campagna, di vedere passare i corridori.
| fan parigini avevano infatti un solo modo e un solo giorno per poter vedere il Tour de France. Ogni anno la
corsa terminava al Vélodrome du Parc des Princes (Il traguardo sugli Champs-Elysées, ora diventato
celebre, sarebbe stato inaugurato soltanto nel 1975). Dal 1926, Hemingway avrebbe assistito di frequente a
gare ciclistiche al Parc des Princes, ma nulla indica che vi si fosse gia recato in precedenza. Prima di
incontrare per caso il Giro dei Paesi Baschi nel 1925, Hemingway apparentemente non aveva mai assistito a
nessuna gara a parte la Sei Giorni di Parigi.
In Fiesta, il direttore sportivo incoraggia Jake ad alzarsi all’alba per veder partire i corridori. Jake promette
che lo fara ma, come riferisce: “L’indomani, quando mi svegliai, i corridori e le auto al seguito erano in strada
da tre ore.” Accorgendosi che i corridori avevano lasciato diversi numeri de L’auto, Jake li raccoglie e si
siede su “una sdraio per leggerli e mettermi cosi al corrente della vita sportiva francese” (219). Anche questo
dettaglio riportato nel romanzo riflette i gusti di Hemingway: gli piaceva molto leggere L auto.
Mentre Jake si rilassa al sole, lo schieramento di ciclisti, che si era ridotto a trentasette corridori, si dava
battaglia sulle strade. Ai piedi del Sollube, la scalata piu lunga di quel giorno, sette uomini si separarono dal
gruppo, compresi Bidot, Pe e Verdyck. Pe si lancid all’attacco, ma Verdyck contrattacco. Verdyck quella
domenica era molto piu forte di qualunque suo avversario e si allontano da solo, andando a quella che El sol
chiamod “una velocidad fantastica” (“Belga Verdyck Vence” 6). Verdyck raggiunse la vetta del Sollube da
solo, e continud ad aumentare il suo vantaggio in discesa. Quando raggiunse Plencia, era cinque minuti in
anticipo rispetto al suo rivale piu vicino.
Verdyck resto in testa per tutto il tragitto fino al traguardo di Bilbao, vincendo la tappa e I'intera gara. Joseph
Pe si piazzd secondo nella classifica generale, cinque minuti e mezzo dopo Verdyck, e Marcel Bidot si
aggiudico il terzo posto, malgrado fosse arrivato quasi dieci minuti dietro Verdyck. Nonostante avesse
dimostrato la sua abilita nella prima tappa della gara, Louis Mottiat fini all’ottavo posto nella classifica
generale, oltre mezz'ora dietro Verdyck. Christophe, il grande veterano del plotone, fini la gara con un
rispettabile dodicesimo posto (“Belga Verdyck Gané” 5).
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Le cronache contemporanee del Giro dei Paesi Baschi testimoniano che la rappresentazione che
Hemngway da del contatto di Jake con la gara in Fiesta & accurata. Per quanto le pagine sportive dei
giornali spagnoli aiutino a chiarire come lo scrittore abbia inserito la gara nel suo romanzo, non riescono a
spiegare perché I'abbia fatto. Ma rimane la domanda: perché Hemingway ha inserito il suo breve incontro
con una gara ciclistica in un romanzo che culmina con un festival di tauromachia?

La prima bozza di Fiesta ci fornisce un indizio: nel secondo capitolo Jake Barnes, che qui sembra dar voce
allo stesso Hemingway, critica gli autori che usano la “scrittura asciutta ed essenziale.” Invece, afferma Jake,
“Ho intenzione di entrare nell’'intera faccenda e per farlo c’€ bisogno di cose che apparentemente non hanno
niente a che fare con essa, proprio come nella vita” (Bruccoli vol. 1, 51). Hemingway inserisce la gara
ciclistica perché fa parte di quello che chiama “I'intera faccenda.” Il commento in Fiesta preannuncia quello
che il regista Jean-Luc Godard avrebbe detto dopo che un intervistatore gli chiese perché avesse inserito un
riferimento al cinque volte vincitore del Tour de France Jacques Anquetil in uno dei suoi film: “Voglio
includere tutto, sport, politica, persino i generi alimentari. (...) In un film si pué mettere di tutto. Si dovrebbe
mettere di tutto” (239). Quindi, anche in un romanzo.

Altre ragioni, al di la della completezza, chiariscono ulteriormente perché Hemingway abbia voluto inserire il
Giro dei Paesi Baschi in Fiesta. Arrendersi a un incontro fortuito sembrerebbe contraddire il suo stile
peculiare. Ma non é per forza vero: Hemingway ha davvero cercato di rendere realistica la sua raffigurazione
dei ciclisti, ma lui era un modernista, non un realista. Allo stesso modo di altri modernisti, comprese il ruolo
che il caso poteva avere nelle scoperte intellettuali. Solo un anno prima André Breton, nel suo Manifesto del
surrealismo, che definisce il concetto di scrittura automatica, aveva sottolineato I'importanza del caso
nell’espressione creativa. Come Breton, Hemingway uso le occorrenze del caso € le rese parte del suo stile
di scrittura. Incrociando una corsa ciclistica mentre stava scrivendo un romanzo sulle corride, approfitto del
colpo di fortuna e inseri la gara nel libro. L'uso creativo che Hemingway fa del Giro dei Paesi Baschi fornisce
un buon esempio di come lo scrittore utilizzasse cio che gli era accaduto per fare nuove scoperte, modellare
il suo stile e sviluppare la sua arte.

Venendo in contatto con il Giro dei Paesi Baschi quando era febbrilmente immerso nella composizione di
Fiesta, Hemingway riconobbe che poteva utilizzare la gara per ampliare la sua storia, per rendere piu
universale il suo messaggio. Mettendo la corsa nel romanzo, collego aspetti diversi del libro.

Il ciclismo su strada aggiunge un altro sport a un libro che é gia saturo di sport. Il romanzo inizia
presentando Rober Cohn, un ex-campione di pugilato a Princeton nella categoria pesi medi. Jake e Robert
giocano spesso insieme a tennis, sebbene le loro partite amatoriali finiscano per essere eccessivamente
competitive. Durante la festa di San Firmino, Robert da un pugno a Jake che perde conoscenza. Quando
Jake sta per riprendere i sensi, ricorda il calcio in testa preso durante una partita di football al liceo. Mentre
Jake, Robert e il loro amico Bill Gorton attraversano la regione basca diretti a Pamplona, Jake nota campi da
palla basca in tutti i paesini, chiese con appesi al muro cartelli che vietano ai ragazzi di giocare alla palla
basca, e ragazzi che tirano la palla contro quegli stessi muri ignorando allegramente il divieto. Una volta
raggiunta la Spagna, Jake e Bill vanno a pesca insieme per diversi giorni: una parentesi idilliaca. Aggiunto al
mix, il ciclismo su strada rafforza la natura universale dello sport, enfatizzando ulteriormente la nostra
competitivita intrinseca, il nostro bisogno sia di combattere la natura sia di combattere I'uno contro I'altro.
Sebbene le somiglianze che accomunano il ciclismo a tutti gli sport aiutino a espandere la prospettiva di
Fiesta, le differenze tra le corride e il ciclismo mettono in risalto la modernita di quest'ultimo. “Baseball vs.
Football” di George Carlin fissa le norme per confrontare due sport differenti: per indagare sulle differenze
tra ciclismo e corride prendiamolo come esempio.

La corrida € una sfida secolare tra uomo e animale; il ciclismo su strada € una gara che mette a confronto
uomini e macchine. La corrida € locale, il ciclismo internazionale. La corrida si svolge all'interno di un ring
delimitato; il ciclismo si svolge su strade aperte che attraversano la campagna. Il torero & solo; il ciclista
corre in branco. La corrida & uno sport individuale; i ciclisti gareggiano in squadra. | toreri rappresentano il
loro villaggio, i ciclisti rappresentano i loro sponsor aziendali. Il torero affronta il suo avversario attirando a sé
la sua attenzione nel tentativo di ucciderlo; i ciclisti tentano di allontanarsi dai loro avversari.

In altre parole, I'allontanamento di Jake dal festival di corride e il suo avvicinamento alla gara ciclistica segna
il passaggio da uno sport radicato nella cultura rurale spagnola a uno sport moderno e internazionale,
praticato su macchine costruite da grandi produttori. Per quanto la natura internazionale e aziendale di
guesto sport possa sembrare spersonalizzante, Hemingway ne cattura 'umanita. In Fiesta, il tavolo dei
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ciclisti nella sala da pranzo dell’hotel irradia un senso di calma e di quiete che era assente ai tavoli del caffe
di Pamplona. Irrompendo a Pamplona per la festa di San Firmino, Jake e i suoi turbolenti amici parigini
portano con loro il mondo moderno, disturbando I'antico festival, creando tensione e distruggendo la
tradizione. A differenza del festival di corride, la corsa ciclistica esiste senza produrre un simile scontro di
culture. La corsa & in armonia con il mondo in cui si svolge. E uno sport moderno in un mondo moderno.
Anche se le macchine sono state spesso accusate di avere disumanizzato la societa, la bicicletta riconcilia
F'umano e il meccanico. Alfred Jarry, drammaturgo simbolista e scrittore, vide nella bicicletta una forza
liberatrice, un mezzo capace di potenziare le abilita fisiche del suo creatore. La bicicletta ha rappresentato
un grosso passo in avanti nella perfettibilita tecnologica del genere umano: era un esoscheletro che avrebbe
permesso all’essere umano di superare il processo di evoluzione biologica (Hassan 50; Brotchie 251).

In Fiesta Hemingway é attento a separare il corridore dalla bicicletta, il corpo dalla macchina.

Consideriamo la conversazione tra i ciclisti all'ora di pranzo riguardo ai foruncoli del’'uomo in testa alla gara:

L'uomo che era in testa alla classifica, con un vantaggio di due minuti, soffriva di una
foruncolosi molto dolorosa. Sedeva appoggiandosi sui reni. Il suo collo era molto rosso e i suoi
capelli biondi erano bruciati dal sole. Gli altri corridori lo prendevano in giro per i foruncoli. Lui
batté la forchetta sul tavolo.

“Sentite” disse, “domani terrd il naso cosi vicino al manubrio che la sola cosa che tocchera
questi foruncoli sara una bella brezza.” (217)

Allen Guttman ha suggerito che in Fiesta la bicicletta, un’apparecchiatura meccanica, simboleggia
un’alienazione dalla natura (102). Ma lasciando che i corridori parlino di foruncolosi, Hemingway fornisce
dettagli intimi, che enfatizzano sia la fisicita sia la vulnerabilita del corpo umano. Facendo spiegare al
campione della gara come si alzera sulla sella, Hemingway separa 'uomo dalla macchina. La brezza che
passera tra la sella e i foruncoli rappresenta la Natura, un’entitd benevola, che interviene proteggendo il
corpo dai pericoli della macchina.

La foruncolosi del campione simboleggia inoltre la nostra inclinazione a sopportare il dolore quando ci
misuriamo con gli altri. | foruncoli non sono la sua unica fonte di dolore: € anche scottato dal sole. La Natura
puo fornire brezze rinfrescanti, ma pud anche bruciare chiunque vi si esponga troppo a lungo. Aggredito dal
sole dall’alto e dalla macchina dal basso, il corridore &€ doppiamente afflitto, ma non permette che né la
natura né la tecnologia gli impediscano di gareggiare.

L'uso che fece Hemingway del Giro dei Paesi Baschi verso la fine di Fiesta impressiono i suoi colleghi
scrittori. A F. Scott Fitzgerald piacque a tal punto che prese in prestito la tecnica per Tenera € la notte. Sul
finire di quel romanzo Dick Diver e sua moglie Nicole si fermano in un caffé con i tavolini allaperto per
discutere sul loro imminente divorzio. A loro insaputa, il Tour de France sta per passare. Mentre Jake Barnes
vede i ciclisti dopo aver superato il travaglio interiore vissuto a Pamplona, quello di Dick Diver continua
durante la gara ciclistica. Jake Barnes incontra i corridori in un momento di calma e tranquillith, mentre si
godono la cena in un giorno di riposo. Dick Diver li vede passare al culmine della gara.

Mentre la corsa si avvicina, i Diver si alzano dal tavolo e si avvicinano al cordolo del marciapiede per vedere
passare i ciclisti. Il primo & un corridore solitario in maglia rossa. Un gruppo di tre uomini lo insegue. | tre
ciclisti, insieme, rappresentano una “arlecchinata di colori sbiaditi, gambe impastate di giallo dalla polvere e
dal sudore, visi senza espressione, occhi pesanti e infinitamente stanchi.”? | Diver riprendono la loro
conversazione, ma presto il rumoroso gruppo di cinquanta uomini gli passa accanto, impedendogli di
continuare a parlare. Sebbene alcuni nel gruppo sembrano sorridere, la maggior parte di loro appare
“indifferenti e stanchi.” Una volta passato I'ultimo corridore, segue il carro scopa che trasporta “le vittime
degli incidenti e della sconfitta” (390).

L'uso che Fitzgerald fa del Tour de France in Tenera é la notte si connota come omaggio a Fiesta (Pizer
118). Tuttavia i due romanzi utilizzano il tema della corsa ciclistica in modo differente. Per Hemingway il Giro
dei Paesi Baschi rappresenta un elemento di contrasto allazione del romanzo. A differenza del conflitto
interiore che caratterizza il comportamento degli amici di Jake, i ciclisti manifestano un senso di armonia. In
Tenera € la notte il Tour de France ricopre per molti versi la stessa funzione del monologo nell’ Amleto,

2 Le traduzioni delle citazioni da Tenera & la notte sono di Fernanda Pivano.
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presentando un microcosmo del romanzo nel suo insieme. Come la spirale negativa imprigiona Dick Diver
nel corso del romanzo, cosi il Tour de France lascia i suoi concorrenti infinitamente stanchi. Guardando
verso il carro scopa, Dick, anche lui ciclista, potrebbe vedere la sua faccia riflessa nel finestrino. Anche lui &
vittima degli incidenti e della sconfitta.

Con Fiesta, Hemingway ha dimostrato come una gara ciclistica possa essere sfruttata in un romanzo. Non
c’é bisogno che si delinei come il nucleo drammatico della storia. Forse ha funzionato meglio come
riferimento, un modo per espandere I'azione del romanzo, per mostrare come una gara sportiva possa offrire
analogie con la vita quotidiana. Come un ciclista in una gara a tappe, tutti, figurativamente parlando,
dobbiamo sopportare le difficolta della strada — le salite e le discese, gli incidenti e le gomme bucate — o
altrimenti morire nello sforzo.

(Traduzione di Nicholas Foletti)
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