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“Prima di tutto parlerò della rapina commessa dai nostri genitori. Poi degli omicidi, che avvennero più tardi. La rapina

è la parte più importante,  perché fece prendere alla mia vita e  a quella  di mia sorella le strade che da ultimo

avrebbero seguito. Non si capirebbe nulla della storia se prima non si parlasse di questo” (pag. 13). Gli eventi che

cambieranno per  sempre la  vita  del  giovane  Dell  Parsons sono  racchiusi  nelle  prime righe  di  Canada,  ultimo

romanzo di  Richard Ford, nel  quale lo scrittore premio Pulitzer per Il  giorno dell’Indipendenza  (1996,  Feltrinelli,

traduzione di Luigi Schenoni) si interroga sulle conseguenze dell’attraversamento di un confine, reale o morale che

sia.

1960, Great Falls, Montana. Dell Parsons, quindicenne appassionato di scacchi e di libri sulle api, vive con il padre

Bev,  veterano dell’aeronautica,  la  madre  Geneva,  detta  Neeva, insegnante,  e  la  gemella  Berner.  Una famiglia

apparentemente normale ma “destinata alla corruzione e al disastro”. Un destino già scritto nel matrimonio tra Bev e

Neeva, due persone che si trovano nel posto sbagliato, incapaci di uscire dalla situazione che loro stessi hanno

creato, e che commettono il più grande errore della loro vita decidendo di rapinare una banca. Ford delinea con

precisione i personaggi, ponendo in contrasto l’ordinarietà delle loro vite con le azioni che li condurranno alla rovina.

La narrazione, ricca e dettagliata, è punteggiata da pause frequenti durante le quali l'io narrante, con la saggezza di

un Dell ormai sessantenne, commenta il  triste destino della sua famiglia. Come il  protagonista, anche l'autore è

affascinato dalla “capacità che una condotta normale ha di esistere accanto al suo contrario” (pag. 80).

Sebbene Bev e Neeva non avessero affatto l’aspetto di rapinatori di banche, come nota sagacemente Dell, voce

narrante e “coscienza” del romanzo, dentro di loro è in azione una “forza irrazionale catastrofica” (pag. 42). Tutti i

personaggi sembrano agire come pedine nel gioco degli scacchi, mosse da forze più grandi di loro. Nel caso degli

adulti è la crisi economica, la paura di non poter dare un futuro ai propri figli. Nel caso dei bambini sono i crimini

commessi dai genitori e da Arthur Remlinger, misterioso amico di famiglia cui vengono affidate le loro vite. Proprio

come in una partita di scacchi, le mosse si susseguono una dietro l’altra, con incedere lento ma inesorabile. Prima

Bev, lasciato il  lavoro come venditore di  automobili  usate,  inizia  a  trafficare carne con un gruppo di  indiani  e,

trovandosi con debiti da pagare e diverse pistole puntate alla tempia, decide di rapinare la banca di una piccola città

del North Dakota, appena oltre il  confine. È una prima anticipazione di ciò che accadrà, con il  superamento del

confine come metafora di punto di non ritorno.

Canada racchiude due storie distinte quanto le due vite di Dell Parsons. La seconda parte si apre con il viaggio di

Dell  attraverso  il  deserto  e  il  confine,  un  momento  di  passaggio  che  rappresenta  per  il  protagonista  la  fine



dell’infanzia e l’ingresso nell’età adulta. Un viaggio che Ford ha impiegato più di vent’anni a mettere nero su bianco. I

primi appunti che avrebbero dato forma a Canada risalgono infatti all’ autunno 1989, mentre lo scrittore statunitense

si trovava in Montana per terminare Incendi (2009, Feltrinelli). Pur consapevole di avere materiale per un nuovo libro,

decise di metterlo da parte. Nel frattempo ha scritto sei romanzi, tra cui la fortunata trilogia di Frank Bascombe

(Sportswriter, Il giorno dell’indipendenza e Lo stato delle cose, tutti editi da Feltrinelli e tradotti da Carlo Oliva, Luigi

Schenoni e Adelaide Cioni), epopea urbana di un ordinary man ambientata nel New Jersey.

Conclusa la trilogia, e dopo una lunga pausa lontano dalla scrittura, Ford ha deciso di ritornare in Canada, un luogo

che aveva sempre suscitato in lui grande fascino. La scelta dell’ambientazione non è mai casuale. Se il New Jersey

di Bascombe rifletteva il grigiore e la rassegnazione proprie della periferia americana, e aveva più di un punto in

comune con le canzoni di Bruce Springsteen (da cui il titolo, Independence Day, brano contenuto nell’album del 1980

The River), il Canada rappresenta uno spazio incontaminato, un luogo di redenzione dove è possibile purificarsi dalla

corruzione degli Stati Uniti.

Il lettore deve quindi aspettarsi un romanzo diverso, sotto molti aspetti, da quelli che lo hanno preceduto. Una prosa

ricca e dettagliata, soprattutto nelle magnifiche descrizioni dei paesaggi sterminati tra Montana e Canada, uno stile

semplice, diretto, a volte spezzato, come i pensieri di un quindicenne dal futuro incerto. La scrittura di Ford, piatta e

quasi completamente priva di dialoghi, permette al lettore di entrare nella mente del protagonista e di seguire il suo

viaggio interiore, assaporando il piacere della crescita personale che questo comporta.

L’autore  richiede uno  sforzo ai  suoi  lettori,  che devono abbassare  il  battito  cardiaco  per  adattarsi  al  ritmo  del

romanzo, lento e costante. Gli unici vezzi stilistici  Ford se li  concede nelle descrizioni, maestose, del paesaggio

americano  e  canadese,  che  punteggiano  il  testo  accompagnando  le  trasformazioni  fisiche  e  psicologiche  dei

personaggi. È qui che risiede la genialità dell’opera: nel sapere trasformare i luoghi fisici in luoghi dell’anima e in

metafore del cambiamento e delle fasi di quel viaggio che è la vita. Il percorso di Dell, adolescente alla scoperta del

mondo, punta oltre il confine, verso un paese misterioso, sconosciuto eppure tanto simile agli Stati Uniti. La fuga

dall’America corrotta è stata letta dal critico del Guardian John Banville come un riferimento all'attuale situazione

politica, con la nascita del Tea Party. Ma in realtà Canada è l’opera meno politica di Ford. La sua scrittura racconta e

auspica un ritorno alle radici del Paese, a un’innocenza originaria ormai perduta. Come l'innocenza di due giovani,

costretti loro malgrado a confrontarsi troppo presto con le brutture della vita. Un romanzo sui confini. I confini che

attraversiamo nella  vita  e  quello  che,  riconoscendolo,  non si  dovrebbe mai  attraversare:  il  confine tra  giusto e

sbagliato.
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