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oby-Dick, lo sanno tutti, & il classico americano per eccellenza: il testo che, per
M pressocché unanime consenso, occupa nella letteratura degli Stati Uniti uno statuto
comparabile a quello della Divina Commedia nella letteratura italiana, o delle tragedie di
Shakespeare nella letteratura inglese. Questo fa di Herman Melville, I'autore di Moby-Dick, lo
scrittore forse piu canonico e venerato di tutta la letteratura americana. Di solito, degli scrittori
canonici e venerati filologi, letterati e critici tesaurizzano, tramandano e sezionano ogni verso,
ogni riga e ogni parola, per giovanile, spuria, zoppicante o d’incerta attribuzione che sia. E
dunque veramente bizzarro, al confronto, il destino della poesia di Melville, trascurata dalla
gran parte non soltanto dei lettori comuni, che neppure sanno che esiste, ma anche dei critici e

degli americanisti di professione, ad eccezione di un’appassionata minoranza. Tra questi,
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Gordon Poole, il traduttore e curatore di questi due volumi, € lo studioso che ha fatto piu di
chiunque altro per proporre le poesie di Melville all’attenzione del pubblico italiano.

In effetti, ¢ quanto meno sorprendente notare fino a che punto la produzione poetica melvilliana
sia stata tradizionalmente trascurata. ’hanno ignorata quasi all'unanimita gli storiografi della
poesia statunitense: nella Columbia History of American Poetry a cura di Jay Parini (1993; un
volume di oltre ottocento pagine), per esempio, la raccolta Battle-Pieces si merita un breve
paragrafo, Clarel una riga e mezzo, mentre a leggere le cinque pagine dedicate a Melville nel
capitolo sull’epica nell’Ottocento si scopre che in realta parlano di Moby-Dick. Non va molto
meglio nelle cinquecento pagine del quarto volume, dedicato alla poesia dal 1800 al 1910, della
grande Cambridge History of American Literature curata da Sacvan Bercovitch (2004). A
Melville sono dedicate in tutto quindici pagine, in cui si parla solo di Battle-Pieces, subito
definito come un “intractable work” composto di poesie che sono “even more difficult to construe
[...] than it is to appreciate them” (Wolosky 2004, 233): un’opera ardua e riottosa, ancora piu
difficile da capire che da apprezzare. Non una descrizione incoraggiante.

In realta, il rapporto tra poesia e prosa nella scrittura di Melville ¢ sempre stato riconosciuto:
chiunque si sia soffermato sulla qualita della prosa di Moby-Dick, sul suo senso del ritmo e del
suono, sul suo uso creativo, complesso e stratificato del lessico, e sulla sua capacita di tessitura
del discorso narrativo, sa che le categorie di “prosa” e “poesia” sono, se intese come
reciprocamente escludentisi, restrittive. Non & un caso del resto che fra i suoi grandi maestri di
prosa ci siano poeti come Shakespeare e Milton, piuttosto che la tradizione sette-ottocentesca
del romanzo. Riconoscere questo significa perd a ben guardare ancora una volta il contrario del
riconoscere Melville come poeta, poiché 'accento cade sempre sulla potenza e onnicomprensivita
della sua prosa, non sul valore o interesse autonomo della sua poesia. I critici melvilliani hanno
per lo piu rappresentato la poesia di Melville come un ripiego, forzato o volontario, indotto
dall'insuccesso critico e commerciale dei suoi ultimi romanzi, Pierre (1852), Israel Potter (1855)
e The Confidence-Man (1857), spesso leggendo la poesia — anche in base alla limitatissima
tiratura delle ultime raccolte, venticinque copie pubblicate da Melville a proprie spese — come
una forma di rinuncia alla comunicazione e alla ricerca di un pubblico. Peraltro, nell’Ottocento
la poesia era invece di regola una forma d’espressione letteraria tutt’altro che privata: era anzi
letta in pubblico, imparata a memoria, citata, recitata, e poesie come quelle di Longfellow negli
Stati Uniti o di Tennyson in Gran Bretagna godevano di un’enorme popolarita. L'idea della
poesia come di per sé un ripiegamento, dunque, non regge, tanto piu che lo scrittore vi si dedico
ininterrottamente, dal 1856-57 — data dei suoi primi versi, frutto del viaggio nel Mediterraneo,

pubblicati solo in seguito — attraverso la raccolta Battle-Pieces, del 1866, e poi il lungo poema
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Clarel, 1876 (18.000 versi: piu di quelli che compongono I'Iliade, 1la Divina Commedia o il
Paradise Lost), fino alle piccole edizioni in poche copie di John Marr and Other Sailors e
Timoleon, rispettivamente del 1888 e 1891, 'anno della morte di Melville. Melville ha scritto
piu versi di Samuel T. Coleridge, T.S. Eliot o Robert Frost, e pratico la poesia per trent’anni e il
romanzo soltanto per undici (anche se a quest’ultimo calcolo bisognerebbe aggiungere la
protratta composizione di Billy Budd). Come mai dunque non lo chiamiamo poeta?

Melville, ci ricorda Gordon Poole citando in exergo giudizi di Allen Ginsberg e di illustri studiosi
melvilliani, €, con Emily Dickinson e Walt Whitman, fra i maggiori poeti dell’Ottocento
americano. Se questo non viene comunemente riconosciuto € forse perché il peso della sua fama
di romanziere — o per meglio dire, la feticizzazione della sua immagine come romanziere — ha
del tutto soverchiato e oscurato la sua opera come poeta. Come scrive William Spengemann,
I'idea che abbiamo di Melville ¢ stata estrapolata dalla prosa e, a partire da questa, reificata in
una figura autoriale, “the thing called ‘Melville”: di conseguenza, nella concezione corrente
“Melville is not a nonpoet because he did not write poetry; what he wrote is not poetry because
he himself was not a poet” (1999, 571): non & che sia un non-poeta perché non scrisse poesia;
quello che scrisse non € poesia perché é lui che non é un poeta. Se provassimo a invertire I'ottica
consueta e a pensare a Melville come a un poeta che per un certo periodo della sua vita ha scritto
anche romanzi, suggerisce Spengemann, forse saremmo finalmente in grado di apprezzare la
sua poesia. E di renderci conto che in poesia, non meno che nel romanzo, Melville stava cercando
strade nuove e ancora impensate, sospeso fra l'istanza romantica di considerare la parola
letteraria capace di una funzione conoscitiva e simbolica profonda — “the Great Art of Telling
the Truth,” secondo la nota definizione di Melville stesso — e la percezione protomodernista di
un universo nel quale qualunque verita ha perso il suo fondamento, sia esso di carattere
religioso, filosofico, scientifico, o politico-istituzionale. In questa tensione, la verita puo solo
essere cercata in modo sperimentale, attraverso lo scandaglio di una realta frammentaria,
plurima e relativa, di cui la poesia diviene il veicolo non in quanto forma di dizione e disposizione
codificata, ma al contrario proprio per la sua capacita di sintesi verbale e di scorciatoia
sintattica.

E questo il Melville (quasi sconosciuto in Italia) ora proposto in traduzione, con accanto i testi
originali, grazie ai due eleganti volumi meritoriamente pubblicati dall’editore napoletano
Polidoro, uno dei quali & impreziosito da suggestive immagini di Cristina Cerminara.

John Marr e altri marinai, originariamente pubblicato nel 1888 in venticinque copie, presenta
quattro monologhi poetici di altrettanti personaggi di anziani ex marinai, ciascuno dotato di una

propria fisionomia e un proprio percepibile atteggiamento esistenziale, che si riflette — come
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nota Poole nell'introduzione — nella prosodia dei versi oltre che nel tenore, pitt 0 meno tetro o
conciliato, della retrospezione memoriale che li accomuna tutti: evocazione di fantasmi che
emergono “da mari di volti/estranei ormai e dal tempo cancellati” (47) o di momenti in cui la
levita nel giocare con la vita diventa eroismo; galleria narrativa di figure ed episodi all'insegna
dell*ubi sunt?” o battute febbrili dettate dai “pensieri distorti” (89) di un marinaio febbricitante
che si congeda dalla vita e dai compagni. Ugualmente ispirate alla memoria sono le poesie delle
sezioni che seguono, “Versi marinari”’ e “Versi marinari minori,” in cui echi di Shakespeare e di
Coleridge si alternano a battaglie navali, tempeste e naufragi, costruendo paesaggi marini
fortemente metaforici: battuti dalle intemperie, costellati di alghe putrescenti, popolati di relitti,
sorvolati da ali presaghe “che come ombre seguono” (103) sotto cieli inattingibili. Paesaggi
desolati e deserti, oppure ostinatamente solcati da esseri umani tesi in una resistenza collettiva,
talvolta premiati dal ritorno in un porto sicuro, piu spesso destinati a un sonno insondabile nel
profondo del mare, tra “conchiglie e [...] tesori alla deriva” (117). Con il loro impianto
drammatico e narrativo, queste poesie fanno a meno del tradizionale 1o lirico del poeta come
centro di percezione ed emozione — nel rari casl in cul emerge una prima persona non
drammatizzata si tratta di un plurale “noi” — ma investono 1 propri personaggi, eventi e oggetti
di una sostenuta meditazione filosofica ed esistenziale. La loro dizione, occasionalmente aulica
ma spesso diretta e concreta, e la straordinaria varieta di metri e ritmi — che si distendono lenti
0 sl contraggono con passo battente, ora guardando alla ballata, ora cristallizzandosi in
epigrammatiche forme brevi — ci restituisce un poeta ellittico e dotto, intellettualmente audace
e allusivo: un poeta sperimentale, che nella sua ricerca intellettuale trascende 1 confini dei
generi, e forza 1 limiti codificati del discorso letterario della sua epoca: “dove ogni verso, a ondate
successive,/al metrici confini si ribella,/come 1 marosi nei mari del Sud/infranti contro l'isola di
palme” (30), scrive Melville in Napoli al tempo di Re Bomba, richiamando a sé, attraverso
I'immagine geograficamente incongrua dei mari del Sud, una definizione di Virgilio che ¢ in
effetti la sintesi dell’atteggiamento dello stesso Melville come versificatore.

Questa forzatura metrica non € soltanto la pratica di uno sperimentatore letterario, ma anche
la sintesi formale di una dialettica fra autorita e ribellione, potere e liberta, limite arbitrario e
trasgressione, dovere (o forza di necessita) e piacere, che sottende a tutta 'opera di Melville, da
Typee fino a Billy Budd. Di questo troviamo segni molto chiari nel secondo volume, appunto
Napoli al tempo di Re Bomba, poema inedito alla morte di Melville, di cui Gordon Poole — che
ne aveva gia fornito alcuni anni fa una prima traduzione italiana, pubblicata da Filema e qui
rivista — ha anche il merito di aver allestito sul manoscritti e pubblicato nel 1989 la prima

effettiva edizione critica, At the Hostelry and Naples in the Time of Bomba, ormai introvabile. Il
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poema, che alterna sezioni in versi a introduzioni in prosa, accompagna il marinaio-turista Jack
Gentian lungo il percorso dello stesso Melville nel corso della sua visita del 1857, in giro per le
vie di Napoli al tempo appunto di “re Bomba,” cioé di Ferdinando II di Borbone, che come é noto
s1 era guadagnato questo nomignolo con la sua feroce repressione dei moti siciliani. Un poema
di argomento napoletano, quindi — e forse anche per questo, a lungo ancor meno valorizzato
dalla critica melvilliana negli Stati Uniti — ma certo non un pezzo di innocuo colore locale.

Melville non era un turista ingenuo, e per lui il viaggio nel Mediterraneo, di cui fa parte la tappa
napoletana, costitul non solo I'occasione di visitare bellezze naturali, monumenti e rovine, ma
anche materia di osservazione e riflessione sul presente. A confronto di tanti viaggiatori
americani coevi capaci di cogliere soltanto il pittoresco di lazzari, scugnizzi, straccioni e
saltimbanchi sullo sfondo di una natura generosa, Melville riconosce a colpo sicuro, accanto al
Carnevale per le strade, 1 segni di uno stato di polizia, e il suo Jack Gentian, per quanto attratto
dalle feste in strada, e imparzialmente solleticato nei sensi dalla bellezza tanto delle donne
quanto degli uomini che incontra, non manca di cogliere come i cannoni della fortezza siano
rivolti sulla citta, anziché sui suoi ipotetici assalitori; come le parate di truppe armate abbiano
una funzione programmaticamente intimidatoria; come fra i mendicanti si nascondano le spie
del re, e l'altare funzioni come alleato del trono; e come l'apparente spensieratezza della

<«

popolazione non sia forse che “disperazione rattoppata,” “coraggio che addosso gli sbrindella”
(23): un po’ atteggiamento esistenziale, un po’ necessita di sopravvivenza, un po’ rivolta latente.
Tutta la visita a Napoli si costruisce cosi come un dibattito fra piacere e potere, fra sensualita e
autorita, fra Eros e Thanatos, incarnato quest'ultimo non solo dalle minacciose armate del re
Borbone, ma anche dal Vesuvio con la sua minaccia incombente. Cosi che fra bellezze naturali
e rovine, richiami del sensi e minacce, peso della storia e attimo presente, azione politica e
abbandono estetico-erotico, carpe diem e memento mori, il poema mette in scena una sorta di
irrisolto dialogo filosofico di cui Napoli con tutte le sue tensioni — la Napoli classica e la Napoli
storica, la Napoli cupa e la Napoli gaudente, la Napoli rivoluzionaria e la Napoli superstiziosa
— diventa la localizzazione concretissima e precisa, e al tempo stesso capace di generalizzare e
universalizzare 1 suoi significati.

Qualche osservazione conclusiva sulla traduzione. Tradurre la poesia ¢ sempre difficilissimo, e
tradurre Melville anche in prosa — cioe senza il vincolo del metro e della rima — ¢ un’impresa
titanica. Tradurre la poesia di Melville, quindi, ¢ qualcosa che rasenta la missione impossibile,
e che solo uno studioso melvilliano di profonda sapienza e immensa passione, un americano
italiano d’elezione che ¢ anche un filologo e italianista provetto, dotato di un vocabolario

invidiabile in entrambe le lingue e capace di radicare la sua traduzione nella tradizione poetica

Recensioni/Reviews 421
Issue 15 — Spring/Summer 2020
Iperstoria



Donatella Izzo Recensione di Gordon M. Poole, a cura di

italiana, poteva intraprendere e portare a termine con successo. E subito chiaro a chi legge che
questa e stata per Gordon Poole un’opera profondamente seria ma al tempo stesso
profondamente ludica, nel senso di meravigliosamente gratuita e fatta per passione, per sfida e
per diletto. I1 luogo dove questo istinto ludico, nel senso alto, viene meglio allo scoperto ¢ lo
splendido tour de force del canto del ragazzino nella IX sezione di Napoli al tempo di Re Bomba,
tradotto in napoletano. E un momento degno di Peppe Barra o di Enzo Moscato: un regalo fatto

a Melville, capace di aggiungere una dimensione nuova al poemetto.
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