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IL DHARMA INVISIBILE: BUDDHISMO E CULTURA AFROAMERICANA[1]

Nel gennaio del 2000 la femminista afroamericana bell hooks pubblica, su Shumbhala Sun, un’intervista al monaco
buddhista zen vietnamita  Thich Nath Hanh, citata in “Praticare con le  emozioni”  (Sati  gennaio-aprile  2010),  da
Corrado Pensa, fondatore e insegnante guida dell’A.Me.Co. – Associazione per la Meditazione di Consapevolezza -
insieme a Neva Papachristou.[2] bell hooks era sempre stata per me l’autrice di Ain’t I a Woman: Black Women and

Feminism  (1981)  e  di  libri  particolarmente  combattivi  sulle  questioni  razziali  e  di  genere.  La  scoperta  del  suo

interesse  per  l’universo  buddhista  mi  ha  invogliato  ad  approfondire  il  tema  dei  rapporti  tra  afroamericani  e

buddhismo, a buttare giù questi primi appunti sul tema e ad avviare un lavoro di ricerca.

Mi sono così accorta che sono sempre più numerosi gli scrittori afroamericani che traggono ispirazione per la propria

opera dal buddhismo: i più conosciuti e significativi sono Charles Johnson, Alice Walker, Jan Willis, Octavia Butler.

Questo sembra essere uno dei fenomeni culturali più interessanti della fine del secolo scorso, anche secondo John

Whalen-Bridge e Gary Storhoff, curatori dellaserie Buddhism and American Culture della SUNY Press.[3]

Ho capito poi che il buddhismo afroamericano ha una lunga storia, ma scarsa visibilità. È dalle pagine di Tricycle:

The Buddhist Review che, nel 1994, bell hooks sente la necessità di lanciare un appello agli afroamericani affinché

facciano sentire la propria voce in materia di percorsi spirituali: “[T]he time has come for more people of color in the

United States to move out of the shadows of silence and speak about the nature of their spiritual practice” (44). Così,

a  partire  dall’ultimo decennio del  Novecento gli  afroamericani  hanno cominciato a scrivere della propria  pratica

buddhista in alcune delle riviste più prestigiose (Shambhala Sun, Tricycle: The Buddhist Review, Turning the Wheel:

the Journal of Socially Engaged Buddhism), mentre precedentemente erano i buddhisti “bianchi” a richiamare sul

buddhismo l’attenzione della stampa e degli studiosi, anche loro bianchi.[4]

Wakoh Shannon Hickey, professoressa di studi religiosi alla Alfred University di New York, suggerisce che questa

situazione sia una delle tante conseguenze della disparità di condizione sociale tra bianchi e neri: “The advantages

of  privilege are cumulative,  and cumulative advantage reinforces the system of  privilege,  by determining whose

voices are heard most easily” (11).

Peraltro,  l’idea  che  degli  afroamericani  si  interessino  di  buddhismo  tende  a  stupire  o  a  spiazzare  chi

semplicisticamente etichetti i buddhisti come “sereni e contemplativi” e gli afroamericani come “diretti e attivi”, come

se  buddhismo  e  cultura  afroamericana  costituissero  i  due  termini  di  un  ossimoro,  in  una  sorta  di  “racist  and

Orientalist essentialism” (Calhoun 39, Selzer 2009: 111, 2011: 45). Il racconto “China” (1986) di Charles Johnson è

una rappresentazione letteraria di questo sconcerto, narrando con ironia della perplessità che cresce intorno a un

occidentale afroamericano che abbraccia una filosofia orientale (Selzer 2009: 113).

In  realtà,  è  sin  dai  tempi  della  schiavitù che gli  afroamericani  si  sono affidati  alla  religione come strumento di

salvezza, di sopravvivenza, di organizzazione della comunità e di resistenza, capovolgendo l’effetto che i padroni

pensavano  di  ottenere  imponendola  loro,  nella  convinzione  che  potesse  funzionare  da  strumento  di  controllo

sociale.[5]

Nel  tentativo di tracciare una panoramica sui rapporti tra buddhismo e cultura afroamericana sono numerose le

tematiche  in  gioco,  tra  le  quali  districarsi:  l’incontro  del  buddhismo  con  personalità  di  spicco  della  cultura

afroamericana, la  questione dell’etnicità,  la  sintonia che si riscontra tra gli  insegnamenti del  Buddha e la storia

afroamericana, la dialettica tra necessità di andare oltre la separazione e difficoltà di integrazione, la distinzione tra

privilegi e razzismo e altri punti del dibattito attuale.

Incontri

Esiste una rete di relazioni tra numerosi protagonisti della cultura afroamericana e buddhismo che è complessa, ma

non difficile da ricostruire. A fianco a figure dichiaratamente buddhiste, come quelle citate, ci sono personaggi entrati

in  contatto  con il  buddhismo senza convertirsi,  ma che ne sono rimasti profondamente influenzati:  ad esempio

Booker T. Washington, Rosa Parks, Martin Luther King.

Booker T. Washington fu uno dei più importanti leader afroamericani della seconda metà dell’Ottocento, sostenitore e



promotore della diffusione dell’istruzione tecnico-professionale come strumento di avanzamento economico e sociale

degli afroamericani e fondatore del Tuskegee Institute; nel 1903 conosce Anagarika Dharmapala, grande riformatore

del buddhismo singalese, rappresentante al World’s Parliament of Religion (1893), recatosi in Alabama proprio per

incontrarlo e osservare i suoi metodi di insegnamento: ne nasce una feconda amicizia e un interessante scambio

epistolare (Selzer 2009: 126, 2011: 62).

Rosa Parks, l’attivista che diede il via a un evento emblematico del Movimento per i diritti civili, lo storico boicottaggio

degli autobus a Montgomery in Alabama (1955), sceglie come fotografia significativa della sua vita - per il libro di

Carole Kismaric e Marvin Heiferman, Talking Pictures: People Speak About the Photographs That Speak to Them

(1994)  -  quella  nella  quale  sta  stringendo  la  mano  a  Daisaku  Ikeda  (1993),  presidente  della  Soka  Gakkai

International,  organizzazione buddhista  che  si  ispira  agli  insegnamenti  del  monaco  giapponese del  tredicesimo

secolo Nichiren Daishonin.[6] Per Rosa Parks questa fotografia  è  “about the future,  and I  can’t  think of a  more

important moment in my life. […I]t reminds us how people of very varied opinions and unique personalities from

different cultures have an opportunity to work together on a mission of world peace” (Selzer 2009: 105).Dal canto

suo, Daisaku Ikeda ha sempre dimostrato un profondo rispetto e una forte ammirazione per Rosa Parks, tanto da

invitarla a visitare la Soka University a Calabasas (1993), assegnarle un dottorato honoris causa, chiederle di parlare

all’incontro internazionale del 1998 della Soka, in California, ed esprimere pubblicamente il suo dolore il giorno della

sua morte.

Martin Luther King ebbe una svolta fondamentale nella sua vita e nelle sue scelte politiche in parte determinata

dall’incontro con Thich Nhat Hanh - monaco zen vietnamita fondatore dei “piccoli corpi di pace”, un movimento di

resistenza nonviolento alla guerra in Vietnam - e dalla sua lettera “In Search of  the Enemy of Man”.  Fu questo

incontro a indurre Martin Luther King a prendere pubblicamente posizione contro la guerra in Vietnam, nel famoso

discorso pronunciato il 4 aprile del 1967 nella Riverside Church di New York, “Beyond Vietnam: A Time to Break the

Silence”, che gli alienò l’appoggio dei politici bianchi e non solo. Nello stesso anno, Martin Luther King per il premio

Nobel per la pace propose Thich Nhat Hanh, il quale a sua volta indicò Martin Luther King come una sua fonte di

ispirazione.

Perfino Malcolm X, racconta lo storico Manning Marable, nei suoi anni in prigione lesse opere di buddhismo e fu

molto colpito dai racconti del Mahatma Gandhi (74, 90).

L’incontro di questi personaggi storici con il buddhismo ne ha influenzato pensiero e azione, tanto che alcuni studiosi

hanno  ritenuto  possibile  attribuire  una  vera  e  propria  lettura  buddhista  della  loro  vita.  La  più  significativa  è

l’interpretazione in questo senso della figura di Martin Luther King: il San Francisco Zen Center gli ha dedicato un

ritiro - “The Dharma of Martin Luther King” nell’aprile 2003 - e la rivista Shamabala Sun una sezione speciale - “The

King We Need Now More than Ever” nell’inverno 2005.

Anche Charles Johnson reinterpreta la vita e il vangelo sociale di Martin Luther King in termini buddhisti nel romanzo

Dreamer (Selzer  2011: 57).[7]  Sostiene,  inoltre,  che la  comunità,  la “beloved comunity”,  che King ha cercato di

realizzare è proprio un sangha, una comunità di praticanti, a cui è stato dato un nome differente, “A Sangha by

Another Name”: così, infatti, lo stesso Johnson intitola il  saggio che nel 1999 pubblica su Tricycle: The Buddhist

Review.[8] Nel saggio, prendendo spunto da “A Christmas Sermon on Peace”, un sermone che King pronunciò nel

1967 nella Ebenezer Baptist Church ad Atlanta, Johnson spiega la profonda somiglianza tra il suo pensiero e quello

buddhista in merito all’interdipendenza di tutte le cose (pratityasamutpada), che Thich Nhath Hanh chiama “inter-

being” (“inter-essere”). Nel sermone King dice:

“[A]s nations and individuals, we are interdependent […] all life is interrelated. We are all caught in an

inescapable network of mutuality, tied into a single garment of destiny. Whatever affects one directly,

affects all indirectly. We are made to live together because of the interrelated structure of reality. Did

you ever stop to think that you can't leave for your job in the morning without being dependent on most

of the world? You get up in the morning and go to the bathroom and reach over for the sponge, and

that's handed to you by a Pacific islander. You reach for a bar of soap, and that's given to you at the

hands of a Frenchman. And then you go into the kitchen to drink your coffee for the morning, and that's

poured into your cup by a South American. And maybe you want tea: that's poured into your cup by a

Chinese. Or maybe you're desirous of having cocoa for breakfast, and that's poured into your cup by a

West African.  And then you reach over for your toast,  and that's given to  you at  the hands of  an



English-speaking  farmer,  not  to  mention  the  baker.  And  before  you  finish  eating breakfast  in  the

morning, you've depended on more than half of the world. This is the way our universe is structured,

this is its interrelated quality.”

È lo stesso sermone, e la sua origine fantasiosa narrata in chiave ironica,  che fa da fulcro a un altro scritto di

Johnson, il racconto“Dr. King’s Refrigerator” (2005). L’ispirazione sull’interdipendenza di tutte le cose coglie, di notte,

davanti al frigorifero pieno,  un Martin Luther King sopraffatto dai doveri che gli  derivano dal  ruolo: arance dalla

California, ananas dalle Hawaii, tortilla dal Messico, riso dal Tibet, tè dalla Cina, formaggi dalla Francia, caffè dal

Brasile, “all  of human culture, history, and civilization laid unscrolled at his feet, and he had only to step into his

kitchen to discover  it  […] he saw in each succulent  fruit,  each slice of  bread,  and each grain of  rice a fragile,

inescapable network of mutuality in which all earthly creatures were codependent, integrated, and tied in a single

garment of destiny” (2005: 27).

Oltre all'influenza del buddhismo su alcuni attivisti del Movimento per i diritti civili, è altrettanto interessante andare a

esplorare il percorso che ha condotto al buddhismo alcuni simpatizzanti di altri movimenti, come quello delle Pantere

nere. Sia Charles Johnson, sia bell hooks, ad esempio, confessano di essere stati attratti, nella loro giovinezza, dalle

posizioni di Malcolm X e delle Pantere nere più che dalla filosofia di Martin Luther King.[9]

In questo contesto,  degna di  attenzione è la  storia  di  Jan Willis,  professoressa di  studi  religiosi  alla Wesleyan

University, nata e vissuta in Alabama, nel profondo Sud negli anni Cinquanta, nel momento in cui la segregazione

razziale era al suo apice. Uno dei ricordi più vividi della sua infanzia è quello della madre che, dietro la porta, armi in

pugno,  difende le  figlie,  mentre il  Ku  Klux  Klan brucia  una croce nel  prato  davanti  casa.  Nel  1965 supera  la

selezione, una dei solo otto studenti afroamericani, per l’ammissione alla Cornell University, entra a far parte della

Black Student Alliance (BSA), partecipa alle proteste e impara a usare le armi. Nell’estate del 1969 si trova a dover

fare la scelta più difficile della sua vita: accettare una borsa di studio, offerta dall’università, per andare a studiare

buddhismo in Nepal, per poi proseguire con i graduate studies a Cornell, oppure entrare a far parte del partito delle

Pantere nere, come le è stato proposto in seguito alle sue attività all’interno della BSA. Nello storico viaggio verso

Oakland (California), dove dovrà incontrare alcuni militanti, fa la conoscenza anche di Fred Hampton, capo della

sezione  delle  Pantere  nere  di  Chicago,  dopo  averlo  ascoltato  in  una  conferenza  all’Università  del  Wisconsin

(Madison). Ma, una volta in California, Willis decide di accettare la borsa di studio della Cornell University, in parte

perché le numerose foto che ritraggono militanti con armi in pugno, che le capita di vedere, mettono in discussione la

sua convinzione che l’unico modo possibile per ottenere giustizia sia ricorrere alla violenza, in parte perché viene a

sapere del ruolo secondario che è riservato alle donne nell’organizzazione. Pochi mesi dopo apprende la notizia

della morte di Hampton, ucciso dalla polizia mentre dormiva nel suo letto: “I had made the right decision”, conclude

nell’articolo “Freedom: Guns or Dharma?”(18).

Willis ripercorre il travaglio spirituale che ha caratterizzato la sua vita di ricerca - “to find that place of belonging that is

so basic for us all: feeling at home in our own skins” - in un’emozionante e stimolante autobiografia, Dreaming Me:

An African American Woman’s Spiritual Journey (2001). Si tratta di una vera e propria conversion narrative, o meglio

una  neoslave  narrative  del  ventunesimo  secolo,  genere  romanzesco nato  nel  Novecento  che  ha  come  centro

narrativo la rappresentazione letteraria della storia, soprattutto dalla prospettiva delle donne, e che si rifà alle slave

narratives, autobiografie scritte nell’Ottocento dagli ex schiavi fuggiti  al Nord, che sono all’origine della letteratura

afroamericana.[10]

La questione dell’etnicità

Una  delle  problematiche  da  affrontare  riguarda  il  modo  in  cui  inserire  nella  storia  del  buddhismo  quello

afroamericano. Jan Nattier, professoressa di studi religiosi all’Università dell’Indiana, introduce la mappatura delle

varie forme di buddhismo negli Stati Uniti con una riflessione sul dare definizioni, sull’atto del definire: “to define is

inevitably to frame the Other in one’s own terms, an act that involves a certain distance of oneself from the Other’s

own perspective or,  in  extreme cases,  even denying the Other’s  very  right  to  exist.  […]  But  surely  we liberal,

multicultural Buddhists would not fall into such an obvious trap. Wouldn’t an all-inclusive, all-reflective ‘Indra’s net’ be

a better image of the way we North American Buddhists see and relate to one another? Unfortunately, it would not”

(1995: 42).[11] Nattier si sofferma dunque a esaminare le varie forme di buddhismo per svelare come ciascuna si

contrapponga alle altre, piuttosto che affiancarsi alle altre e quello che sarebbe potuto essere un catalogo di diverse

posizioni su uno stesso piano si trasforma in una serie di opposizioni binarie tra le quali: “one quickly becomes the



standard, and the other the ‘deviation’” (42)e conclude sulla pericolosità di questo modo di procedere per opposizioni

e sulla necessità di superare un pensiero basato sul concetto di “Us and Them” (49).

Tra le tante opposizioni binarie, una delle più usate è quella che si basa sull’identità etnica e che distingue tra “ethnic

Buddhism” e “convert Buddhism”, cioè tra il  buddhismo importato dagli “immigrati/rifugiati asiatici” e il buddhismo

abbracciato dagli “americani”, sottintendendo che gli “americani” siano “i bianchi”. Un simile approccio presuppone

che non esistano, per esempio, immigrati asiatici non buddhisti che si convertono una volta giunti negli Stati Uniti,

oppure cittadini americani, immigrati di seconda o terza generazione, che sono buddhisti.

Questa distinzione ha un sapore denigratorio, o per lo meno così la percepiscono gli stessi praticanti “etnici”, perché

spesso con “buddhismo etnico” ci si riferisce a tradizioni che privilegiano i riti piuttosto che la meditazione. Inoltre,

senza  entrare  nello  specifico  –  quindi  tralasciando  gli  aspetti  che  riguardano  le  pratiche,  le  dottrine  -  questa

classificazione non è soltanto insoddisfacente, ma addirittura fuorviante: infatti, non tiene conto né della incredibile

diversità delle tradizioni buddhiste, né delle dinamiche generazionali, dei matrimoni misti, degli scambi culturali che si

creano, e soprattutto si fonda sul concetto di “etnicità”, particolarmente complesso: “While ethnic identity as a social

construct is clearly important to many people, any academic typology of American Buddhism that bases categories

on ethnicity must be viewed with caution. First, such categories reify qualities that may be multiple and fluid, and that

become more complex when describing successive generations and the children of mixed parentage. The longer an

initially insular (and/or persecuted) ethnic group is present in a country,  the greater the likelihood of exogamous

marriage and mixed ethnic identities. It is also problematic to lump together diverse Asian ethnic and cultural groups

as if they were homogenous. They are not. To suggest that they are risks the possibility of racial essentializing”,

scrive Wakoh Shannon Hickey in “Two Buddhisms, Three Buddhisms, and Racism”, un illuminante saggio, ricco di

spunti di riflessione anche su molti degli articoli qui citati (13-14).

Nella definizione “ethnic Buddhism”, il termine “ethnic” sta dunque per “non bianco:” “To presume that whiteness is

the norm against which ‘ethnic’ is measured is another example of unconscious white privilege. This white-Asian

dichotomy also obscures the presence of Buddhists who are neither, such as Latino/as, African Americans, Pacific

Islanders, or people of mixed heritage” (14).[12] Coloro che, per parlare del buddhismo negli Stati Uniti, utilizzano

queste classificazioni, sono spesso costretti a ricorrere all’espressione a dir poco inappropriata di “people of color”

nel  tentativo di  opporre al buddhismo “dei bianchi”,  quello di tutti  i  “non-bianchi”  in  un unico “calderone:” cinesi

americani, vietnamiti americani, nativo americani, latinos, afroamericani, ecc.[13] I non bianchi, accomunati da tanti

aspetti, il più importante e ovvio dei quali è aver condiviso un contesto storico secolare in cui gli occidentali bianchi si

sono situati  in  opposizione al  resto del  mondo, non possono essere meccanicamente raggruppati  e omologati,

perché altrettanto significative sono le differenze tra  di loro che derivano dalle storie specifiche,  né,  comunque,

possono essere globalmente etichettati come “immigrati”, perché molti di loro non lo sono affatto.

È dunque impossibile basarsi su questi schemi rigidi di classificazione perché il buddhismo, come tutte le filosofie,

culture, religioni, una volta approdato in un luogo diverso da quello di origine, in questo caso negli Stati Uniti, entra in

contatto con la cultura ospitante in un processo di trasformazione complesso, imprevedibile e creativo: le tradizioni

“importate” e  le tradizioni  autoctone si  influenzano reciprocamente, dando vita  a realtà culturali  del tutto nuove.

Inoltre, è riconosciuta da tutti la singolare capacità di adattamento del buddhismo ai contesti  con cui è venuto in

contatto nel corso della sua plurisecolare peregrinazione.

Una sintonia profonda

Entrando nel merito del buddhismo, non si può fare a meno di rilevare quanto gli insegnamenti del Buddha siano

particolarmente in sintonia con la storia e la cultura afroamericana. Per esempio, le Quattro Nobili Verità – c’è la

sofferenza, ci sono le cause della sofferenza, c’è la fine della sofferenza, c’è una via che conduce alla fine della

sofferenza  –  risultano  singolarmente  confacenti,  consone  agli  afroamericani,  la  cui  storia  è  sin  dalle  origini

drammaticamente  scandita  dalla  sofferenza  -  deportazione,  schiavitù,  segregazione,  razzismo  -  e  dalla

determinazione a uscirne.

Il buddhismo si presenta in primo luogo come uno strumento per poter guardare in profondità gli effetti degradanti di

queste diverse forme con cui la sofferenza si presenta, come ad esempio la schiavitù. In Dreaming Me, Jan Willis

scrive: “there is a great existential difficulty in attempting to count oneself a human being equal with all others after

having suffered through the experience of centuries of slavery. […] It is the trauma of slavery that haunts African

Americans in the deepest recesses of our souls. This is the chief issue for us, the issue that must be dealt with



head-on--not denied, not forgotten, not suppressed. Indeed, its suppression and denial only hurt us more deeply by

causing us to accept a limiting, disparaging, and at times even repugnant view of ourselves. We as a people cannot

move forward until we have grappled in a serious way with all the negative effects of this trauma. […] Buddhism […]

provides methods that show both how to get at those deep inner wounds and how to heal them” (168).

Analogamente, in questo caso parlando degli effetti del razzismo e della discriminazione, Manuel Zenju Earthlyn,

artista  e  monaca  Zen,  risponde in  questo  modo  alla  domanda  su come  essere donna  e afroamericana  abbia

influenzato il suo essere buddhista:

“Buddhist practice is a lived experience for everyone. However, living in a dark female body in this

country  means  the  life  material  for  understanding  the  teachings  is  constantly  in  my  face.  The

insurmountable  oppression,  discrimination,  and  hatred  directed  at  dark  people  comprise  a  thick

workbook  for  Buddha’s  teachings.  When  I  walk  out  my  door,  it  is  guaranteed  that  someone  or

something will let me know that my dark skin is not good enough or let me know that I am not welcome.

All  I  have to do is  look at  a  billboard,  be followed around in the store,  or have the clerk smile to

everyone but me. So, every moment the depth of my practice as a black woman in the Dharma is one

that requires deep-sea diving and unbroken awareness. My understanding of the Dharma comes in

living color, so to speak. […] So, with Buddha’s teachings I understood that I could change my response

to the human condition” (17).

Gli insegnamenti del Buddha sono del resto coerenti e compatibili con un impegno nel sociale che non si sottragga

alla necessità di sanare le ferite procurate dal razzismo. È questa l’ispirazione che anima la tradizione del buddhismo

impegnato che sostiene che una pratica spirituale genuina preveda un impegno nella società. Thich Nhat Hanh è

uno degli esponenti più significativi del buddhismo impegnato e, in Love in Action: Writings on Nonviolent Social

Change, scrive: “Buddhism is already engaged Buddhism. If it is not, it is not Buddhism” (140), un argomento che

meriterebbe un approfondimento, non possibile in questo ambito.[14]

Il  buddhismo offre tra l’altro la  possibilità di  una profonda ricomposizione dei  diversi aspetti  dell’identità,  di una

riunificazione  dell’io,  di  una  risposta  alla  “double  consciousness”,  la  doppia  coscienza,  il  conflitto  razziale

interiorizzato, teorizzato da William E. B. Du Bois, grande attivista e intellettuale a cavallo tra Ottocento e Novecento:

“[U]n americano e un nero, due anime, due pensieri, due contrastanti ideali in un solo corpo nero” (9).

Nella postfazione a The Emergence of Buddhist American Literature, Charles Johnson abbraccia la convinzione di

Anthony Appiah -  filosofo afroamericano vivente -  secondo il  quale la  coesistenza di  popoli  diversi  con le  loro

differenti prospettive ha rappresentato per gli afroamericani un’enorme difficoltà tanto che, per sopravvivere, sono

stati costretti sin da bambini a confrontarcisi; questa convinzione è opposta a quella di Emerson - filosofo “bianco”

dell’Ottocento - secondo il quale, quella stessa molteplicità di prospettive rappresentava, nella formazione degli Stati

Uniti, una ricchezza che avrebbe prodotto come risultato la creazione di un nuovo stato,una nuova razza, una nuova

religione, superando la divisione tra razze, religioni, generi, la divisione tra sé e l’altro (233-234). Johnson ricorda che

quando andava a scuola doveva studiare su testi scritti dai bianchi per i bianchi e identificarsi, riconoscersi nella loro

visione, nella loro rappresentazione del “Racial Other”, che ci si aspettava che interiorizzasse.

Teresa M. G. Navarro, nata in Messico e cresciuta negli Stati Uniti, in un’intervista sostiene che è stato proprio il

buddhismo a fornirle gli strumenti per entrare in contatto e misurarsi con i vari aspetti della sua identità - “Eastern

philosophy,  meditation  and  Buddhist  exploration  of  the  ultimate  nature  of  reality  have  helped  me  to  integrate

seemingly irreconcilable universes” - e a integrare le differenti prospettive - “I’ve had to look at myself through the

eyes of both the colonizer and the colonized” (Zubizarreta 22).

Separazione o integrazione

Un altro aspetto importante da considerare guardando al buddhismo afroamericano è il modo in cui i complessi e

contraddittori meccanismi di relazioni interetniche, che hanno caratterizzato la storia degli Stati Uniti - per esempio

separazione/integrazione - si sono riprodotti all’interno delle comunità buddhiste.

È evidente l’importanza e la necessità di creare sangha integrati, in un momento storico in cui le relazioni interraziali

negli Stati Uniti sembra non debbano più ricorrere a organizzazioni separate per rafforzare la comunità e rivendicare i

diritti  civili,  come  fu  nel  caso  del  separatismo  di  Malcolm  X,  della  rivendicazione  del  Potere  nero  di  Stokely

Carmichael, del partito delle Pantere nere di Huey Newton e Bobby Seale.[15]



Tuttavia non si può ignorare il disagio di fatto avvertito dagli afroamericani nel trovarsi in minoranza all’interno dei

sangha  (prevalentemente “bianchi”). Ovviamente,  esistono eccezioni: in particolare, la Soka Gakkai International

(SGI) di Daisaku Ikeda, per molti versi un caso a parte, conta la più ampia presenza di minoranze e gruppi etnici; si è

stimato che nel 2003 il venti per cento dei partecipanti fossero afroamericani, sebbene sia dubbio il metodo usato per

rilevare le cifre (Strand 52). Poiché non ci si vuole accontentare di interpretazioni semplicistiche o stereotipate, per

rintracciare le  motivazioni  profonde della  capacità  della  Soka Gakkai  ad accogliere le  minoranze  etniche,  sarà

opportuno un ulteriore approfondimento e sarà necessario uno spazio più ampio di questo.

Gli afroamericani, da qualche tempo, hanno cominciato a esprimere pubblicamente le proprie difficoltà a far parte di

sangha “bianchi”. Ad esempio, Ralph Steele, insegnante buddhista Theravāda dal 1987, racconta di aver sentito un

profondo senso di spaesamento per essere stato a lungo, a partire dagli anni Settanta, l’unico afroamericano in un

sangha  di “bianchi”.  La poeta Michelle  T. Clinton si apre a condividere:  “In the depth of vulnerability that  sitting

evokes in me, I am embarrassed and sad that I find it difficult to trust middle-class White people […] I can like them,

enjoy their company, learn from them and teach them, but very rarely can I manifest the relaxation necessary for

spiritual growth in their presence” (34). In un’intervista a Rebecca Walker, Lama Choyin Rangdröl sostiene che è

arrivato il momento di ammettere che gli afroamericani non sono stati sempre i benvenuti “into the inner sanctum of

Buddhist activity” (23). Anche i discorsi di Dharma potrebbero celare ambiguità e costituire un ulteriore elemento di

difficoltà quando, “inconsapevolmente”, ci si trova a fare riferimento a contesti e condizioni sociali che si assume

siano di “tutti”, senza riflettere su quante di queste realtà siano state e in parte siano ancora di fatto precluse agli

afroamericani,  a  cominciare dall’emblematico sbarco in  America dove i  bianchi  sono arrivati  per propria  scelta,

mentre i neri sono stati “deportati” sulle navi negriere.

La testimonianza che molti praticanti afroamericani hanno condiviso circa il timore, il disagio che sperimentano nel

partecipare  ai  sangha  “di  bianchi”  ha sollecitato  e  incoraggiato,  negli  anni  a  cavallo  del  millennio,  una  vivace

riflessione nella comunità buddhista sulla diversità e sul razzismo.

Due delle riviste più prestigiose hanno accolto numerosi saggi sulla questione. Turning the Wheel: the Journal of

Socially Engaged Buddhism dedica una sezione, nella primavera del 1993, a “Racism and Buddhism” e nell’estate

del 2003 a “Black Dharma”, con il proposito “to explore the ways that racism has shaped the history of Buddhism in

the  United  States”  (Pierce  21).  Tricycle: The  Buddhist  Review  pubblica,  nell’autunno  del  1994,  una  parte

monografica su “Dharma, Diversity, and Race” e nell’autunno del  2004 ospita  un’intervista a Gina Sharpe,  tra  i

fondatori e insegnanti guida del New York Insight Meditation Center, “Does Race Matter in the Meditation Hall?”,

nella quale si tratta dell’opportunità di organizzare ritiri dedicati agli afroamericani. L’11 settembre del 1999 nasce il

primo forum online sull’argomento e raccoglie interventi di buddhisti afroamericani di ogni tradizione, ma anche di

cristiani, islamici e molti altri.[16]

Dietro la spinta ispiratrice di Jack Kornfield, cofondatore dell’Insight Meditation Society di Barre (Massachusetts) e

dello  Spirit  Rock  Meditation  Center  a  Woodacre  (California),  dal  1999si  cominciano  a  offrire  ritiri  dedicati  agli

afroamericani, nello spirito di voler far fronte al loro malessere nell’affacciarsi al buddhismo e di creare un ambiente

protetto e più accogliente, dove possano rilassarsi, guardare, e “stare con”, la sofferenza, inclusa quella inflitta dal

razzismo, senza per questo condonare le responsabilità di chi la infligge. Helen Tworkov, tra i fondatori della rivista

Tricycle: The Buddhist Review, nell’editoriale “What color is our mind?” riporta: “Jean Paul Sartre said, There are two

ways to enter a gas chambre: free and not free. Yet this reality cannot be used to exonerate Hitler. In the same way,

the possibility for a person of color to attain spiritual liberation in a racist society cannot be used to relinquish social

responsibility, nor to justify prejudice” (26).[17]

Nell’agosto del 2002 si è tenuto a Spirit Rock un ritiro per afroamericani che ha assunto una valenza storica - tra gli

insegnanti spiccano i nomi di Alice Walker, Ralph Steele, Jack Kornfield - e ha risuonato a lungo nelle riviste, pur non

avendo registrato l’affluenza che ci  si  aspettava,  forse anche a causa dei  costi  e  del  luogo in cui  si  svolgeva

l’incontro, in un quartiere di bianchi ricchi, difficilmente raggiungibile con i mezzi pubblici.[18] Quella degli alti costi è

stata una delle difficoltà che hanno penalizzato la partecipazione degli afroamericani alla comunità buddhista, come

si legge nel gruppo di discussione “African Americans and People of Color, and Buddhism in the West:” in effetti, il

buddhismo,  soprattutto  negli  Stati  Uniti,  è  spesso  stato  una  religione  di  “lusso”  che  i  poveri  non  potevano

permettersi.[19] Tuttavia, dopo non molto tempo le cose sono cambiate. Già nel ritiro degli afroamericani del 2006,

anche grazie a numerose donazioni, ci sono stati così tanti iscritti da rendere necessaria una lista d’attesa. Dopo il

successo del ritiro di Spirit Rock, gli organizzatori danno avvio anche all’Interracial Buddhist Council, un gruppo di



“predominantly African American meditative Buddhist community, where Black folks can go to study and practice the

Dharma without  having to  deal  with  racism and Eurocentric assumptions,  attitudes and behaviors”,  come lo ha

definito Lewis Woods, uno dei fondatori (Dugan e Bogert 13).

Nel 2003 Angel Kyodo Williams, afroamericana Zen, dopo aver insegnato in ritiri per afroamericani a Spirit Rock,

sente l’esigenza di dar vita a un centro per afroamericani e fonda il New Dharma Meditation Center for Urban Peace

a Oakland, in California, di cui è l’insegnante guida e direttrice spirituale.

Ritiri per afroamericani furono organizzati anche in altre località degli Stati Uniti, a partire da uno tenuto nel giugno

del 2003 al Garrison Institute di New York City, il primo sulla costa Est, con la collaborazione dell’Insight Meditation

Society di Barre, tenuto da Joseph Goldstein, Gina Sharpe e Ralph Steele.[20]

Nel 2004 Lama Choyin Rangdröl, insegnante buddhista tibetano afroamericano laico, crea il sito internet Rainbow

Dharma, che offre risorse utili alla riflessione sulla questione “diversità e buddhismo”, compreso un forum. I suoi

insegnamenti mirano a diminuire il senso di isolamento e di separazione tra gli individui.

Privilegi e razzismo

Malessere e disagio sono aggravati dalla storica indifferenza con la quale molti bianchi hanno assistito e continuano

ad assistere alle diverse espressioni di odio e di violenza che gli  afroamericani hanno dovuto sopportare e a cui

hanno dovuto resistere per più di trecento anni: “It is the pain that undermines our every attempt to relieve ourselves

of external and internalized white domination […] A pain that seems to have no stopping and no end”, dice Alice

Walker in un discorso di  Dharma pronunciato allo storico ritiro di  Spirit  Rock:  “We are being consumed by our

suffering” (92).

È di questi giorni, luglio 2013, l’assoluzione di George Zimmermanm, il vigilante che, nel 2012, ha ucciso l’inerme

Trayvon Martin, un giovane afroamericano di diciassette anni, in Florida: se “da una lato l’elezione di Barack Obama

ha riacceso negli afroamericani la speranza in un futuro migliore, dall’altro la crisi economica ha colpito le comunità

nere molto più duramente del resto della popolazione: tra il 2007 e il 2010 la ricchezza delle famiglie nere è diminuita

del 31 per cento, rispetto all’11 per cento di quella delle famiglie bianche”.[21]

In “Waking up to Racism”, bell hooks suggerisce che è proprio la carenza di afroamericani negli ambienti buddhisti a

dover far riflettere, se si vuole studiare il  razzismo a tutto campo e andare a osservare anche quello più celato:

“When people of color are reluctant to enter predominantly white Buddhist settings it is not out of fear of some overt

racist exclusion, it is usually in response to more subtle manifestations of white supremacy” (44). Il razzismo infatti

non può essere interpretato in modo semplicistico, come se fosse razzismo solo quello che si esprime in azioni

violente come quelle del Ku Klux Klan, spiega Lori Pierce, professoressa di studi americani e teologici. E bell hooks

chiarisce: “Often white people share the assumption that simply following a spiritual path means that they have let go

of  racism: coming out  of  radical movements […] they […] proudly identify […] with the oppressed. They are so

attached to the image of themselves as non racists that they refuse to see their own racism or the ways in which

Buddhist communities may reflect racial hierarchies” (44).A partire da questa scarsa presenza di afroamericani negli

ambienti  buddhisti  si può arrivare a capire in profondità  in che modo funzioni il  razzismo e in che modo “white

supremacy shapes personal interactions” (44).

In “Confessions of a white Buddhist”, Rick Fields, autore del famoso How the Swans Came to the Lake: a Narrative

History of Buddhism in America, sottolinea che “[…] part […] of who and where you are in society is defined by what

color you are. A deeper and perhaps equally powerful aspect of racism, however, is the power to define, always the

paramount power in a racist society. It’s hardly surprising, then, that in the ongoing discussion about the meaning of

an emergent ‘American Buddhism’, it is mainly white Buddhists who are busy doing the defining. Nor is it surprising

that they’re defining it in their own image” (55).

In un discorso di Dharma, “On Race and Buddhism”, tenuto al Berkeley Zen Center (California 23 agosto 1997),

Hozan Alan Senauke, monaco Soto Zen e artista, evidenzia l’esistenza nei sangha di un certo grado di razzismo, più

o meno palese, e invita i buddhisti bianchi, se vogliono veramente capire come sia percepito dagli afroamericani, a

osservare e osservarsi  con occhi  nuovi,  liberi  da opinioni  preconcette,  ponendosi  come di  fronte a un  mondo

sconosciuto.

In questo contesto è anche importante distinguere tra razzismo e privilegio. Quando si ha un privilegio, per esempio

quello di appartenere alla classe dominante, spesso non se ne ha consapevolezza. Wakoh Shannon Hickey afferma:



“Sometimes we confuse privilege with racism, and deny the realities of  privilege because we do not  hold racist

beliefs. Or we may notice privilege, and believe we already know all we need to know about it” (20).[22] Le riflessioni

di Hickey prendono spunto dalla sua esperienza personale: in quanto bianca borghese condivide il privilegio dei

bianchi, per esempio quello di non essere fermata di notte dalla polizia, mentre in quanto omosessuale, come altre

persone che appartengono a minoranze, è vittima di pregiudizi a causa dei quali è stata minacciata e discriminata.

Hickey sottolinea dunque la necessità di distinguere tra privilegi e razzismo: la maggioranza dei praticanti bianchi

non sono razzisti, ma la non consapevolezza di essere privilegiati può condurre inconsciamente a comportamenti

che  possono  sfociare  in  un  razzismo  velato  che  provoca  comunque  disagio  negli  afroamericani  e  nelle  altre

minoranze.

Dibattiti e prospettive

Le  riflessioni  su  queste  problematiche  non  hanno  però  dissipato  i  dubbi  sull’opportunità  di  ritiri  dedicati  ad

afroamericani, tant’è che la decisione di organizzare il ritiro di Spirit Rock è stata da taluni guardata con sospetto e

perplessità.

Da una parte ci si è interrogati su un aspetto tecnico, formale, cioè se fosse necessario un differente metodo di

insegnamento. In “The Buddha Was a Person of Color”,  Gina Sharpe risponde: “[The retreat]  is not  taught any

differently  than  any  other  classic  meditation  retreats  […]  The  only  difference  is  that  when  we  practice  with

communities of color, participants look around and see a diverse range of people in the meditation hall. They see

themselves and their life experience mirrored in the teachers, and in the ways the teachings are presented. That

allows safety and relaxation which allows practice to penetrate more deeply” (2013:36).[23]

Da un’altra parte il dubbio è di natura più profonda: come si concilia l’idea della separazione dei praticanti in base

alle origini etniche con l’insegnamento buddhista imperniato sulla non-separazione? Per Lori Pierce la separazione è

nei fatti: “Racism is what keeps us separate […] Racism is alive and well” (21). E analogamente Gina Sharpe incalza

sostenendo che non si  può continuare a ignorare “the reality and pain of  the culture’s history of  race relation”

(2004:10). “Some have […] alleged that by creating this separate sacred space for meditation, it encourages people

of color to hang on to an identity. But in fact, people of color have to live that identity every day. […] Our society

forces us to confront it. The idea that we’re all one is true in the absolute sense, but in our relative world, there are

distinctions and differences, whether they are race, color, religion, nationality, gender or sexual orientation. This is

what is true. We live through and in these distinctions every day. The idea that we can transcend and live into an

absolute  reality  of  nondistinction without  understanding and addressing  these  issues  of  difference  is  spiritually

bypassing our humanness” (2013: 36).

Un’ulteriore perplessità è che questo genere di ritiri “dedicati” possano correre il pericolo dell’“etnocentrismo”. Lama

Choyin Rangdröl invita a riflettere: “It is important for African-Americans to be free to use their culturalism as a means

of liberating themselves from their culturalisms. We’re not in competitions with our counterparts, but just like Tibetans

or Chinese or Japanese people can use their culture to achieve enlightenment, African-Americans can use their own

culture,  too.  No  one  questions  Tibetan,  Japanese  or  Chinese  culture  in  Buddhism,  but  the  moment  African-

Americans say, ‘this is my culture and I am doing Buddhism,’ people say we are being ethnocentric” (2003:23). E,

come scrive Lewis Wood nell’editoriale al numero dedicato al “Black Dharma” di Turning the Wheel: the Journal of

Socially Engaged Buddhism del 2003: “all Buddhism is culturally hyphenated Buddhism” (2).

Infine, gli afroamericani si sono trovati anche nella posizione di doversi giustificare per la loro affiliazione buddhista e,

per difendere il senso di questa pratica religiosa, hanno fatto ricorso alle caratteristiche etniche del Buddha storico.

Tra le  file  dei  sostenitori  del  Buddha nero possiamo annoverare  non  solo  persone  che scrivono nei  forum di

discussione (“Bodhidharma, it has been pointed out, was an Indian, and most assuredly had dark skin, thick curly

hair, large lips, and a large flat nose. And yet, simply because of tradition, of say Zen passing through China, he is

often  portrayed  in  a  very  pale  Chinese/Japanese  way”  <http://www.dharmawheel.net>),  ma  anche  insegnanti

accreditati: ad esempio Gina Sharpe intitola il suo saggio per il decennale del Garrison Institute, “The Buddha Was a

Person of Color”, e in un’intervista del 2004 sostiene: “The Buddha was not a Caucasian, as everybody knows. But

Buddhism in the West has taken on the cultural trappings of the West, including racism” (10);Lama Choyin Rangdröl

invita a osservare l’iconografia del Buddha - “Look at the statues at Angkor Wat or look at Bodhidharma, the founder

of Zen Buddhism, who is depicted with a broad nose,  thick lips, and curly hair. There are also some interesting

murals in India's Ajanta caves depicting black people handing a lotus to  a prince” (2003: 23) –  e intitola Black

Buddha: Changing the Face of American Buddhism un suo libro del 2001.



Da parte  loro,  alcuni  bianchi,  sentendosi  tacciati  di  razzismo,  si  sono  difesi  reagendo  con  perplessità,  dubbi,

sospetto. Ciò ha indotto lo Spirit Rock a pubblicare, nel 2000, una sorta di manuale che affronta le problematiche

della  diversità,  Making  the  Invisible  Visible:  Healing  Racism  in  Our  Sanghas:  “[F]or  Black  folks,  joining  a

predominantly White convert Buddhist sangha entails a migration of sorts—a cultural border crossing into a land that

is unsupportive of Black individuals and communities […] My hope […] is that we will not view increasing diversity as

a simple matter of assimilating African Americans and other people of color into existing centers as they are. Rather, I

hope that  we will  seek ways to make the Dharma available  to African American communities in an appropriate

cultural and social idiom”, scrive Lewis Woods.

C’è dunque stata una presa di coscienza da parte dei bianchi di un razzismo nascosto, di cui erano inconsapevoli.

Così, già dal 2003, il San Francisco Zen Center ha esplicitamente dichiarato l’intenzione di coltivare “a practice in

diversity and multiculturalism by incorporating into Zen Center's training the dissolving of all barriers that perpetuate

the suffering of separation, prejudice, and discrimination”.[24]

Infine Kate Dugan e Hilary Bogert  concludono il  loro saggio, Racial Diversity in  Buddhism in the United States

(2006), con un invito alla fiducia: “Today, African Americans and Latinos and Asian Americans are negotiating spaces

within predominantly European American sanghas with people of color retreats, teachers and organizations. White

people within Buddhist centers are working to understand racism in their own lives and communities. Together, these

efforts are attempting to reshape American Buddhism into racially diverse and integrated communities” (17).

[1] Dharma è una parola di origine sanscrita con vari significati, tra cui gli insegnamenti del Buddha.

[2] Vorrei ringraziare Corrado Pensa e Neva Papachristou per i loro insegnamenti e per avermi messo a disposizione

la loro biblioteca personale.

[3] Si veda l’introduzione di Whalen-Bridge e Storhoff a The Emergence of Buddhist American Literature (2009), il

terzo volume della serie.

[4] Si veda Selzer 2011.

[5] Tra i numerosissimi studi sull’argomento si vedano Levine e Pierce.

[6] La Soka Gakkai arriva negli Stati Uniti negli anni Sessanta del Novecento, come Nichiren Shoshu of America,

portata proprio da Daisaku Ikeda. Tra i tanti studi sulla Soka Gakkai si veda Chappell e Strand.

[7] Si veda anche Whalen-Bridge 2003.

[8] Si veda anche Johnson 2005.

[9] Si vedano Selzer 2011: 61, bell hooks 2005, Johnson 1996.

[10] Si veda Accardo. 

[11] Si veda anche Nattier 1998.

[12] Si vedano anche Selzer 2011, Foye e Chappell.

[13] Quando si usa il termine “gente di colore”, il pensiero va alla poesia “Poème a mon frère blanc”, attribuita in

modo controverso a Léopold Sédar Senghor: “Quand je suis né, j’étais noir, Quand j’ai grandi, j’étais noir, Quand je

suis au soleil, je suis noir, Quand je suis malade, je suis noir, Quand je mourrai, je serai noir. Tandis que toi, homme

blanc, Quand tu es né, tu étais rose, Quand tu as grandi, tu étais blanc, Quand tu vas au soleil, tu es rouge, Quand

tu as froid, tu es bleu, Quand tu as peur, tu es vert, Quand tu es malade, tu es jaune, Quand tu mourras, tu seras

gris. Alors, de nous deux, Qui est l'homme de couleur?”.

[14] Si vedano Queen, 2000 e Queen, Prebish e Keon. Sul buddhismo impegnato esiste una bibliografia redatta da

Donald Rothberg,  “Resourses on Socially  Engaged Buddhism”,  per la  rivista Turning the Wheel:  the Journal  of

Socially Engaged Buddhism, estate 2004, aggiornata nel 2011.

[15] Su questi argomenti si veda Cartosio.

[16] <http://groups.yahoo.com/group/blackbuddhists>. Pagina non più accessibile.

[17] In un contesto analogo José Reissig narra di come il suo desiderio di insegnare meditazione in spagnolo, sua

lingua madre, abbia incontrato l’attenzione di Jack Kornfield che gli ha proposto, nel 2000, di istituire un sangha



condotto in spagnolo. Insieme ad altri dieci insegnanti, che condividono lo stesso interesse, hanno organizzato il

CEMVE:  Círculo  para  la  Enzenañza  de  Meditación  Vipassana  en  Español,  un’associazione  che  promuove

l’insegnamento  della  Vipassana nelle  comunità  di  lingua  spagnola.  Turning  the  Wheel:  the  Journal  of  Socially

Engaged Buddhism primavera 2001, numero dedicato a “Buddhism in Las Américas”.

[18] Nel 2002 anche la Soka Gakkai International organizza un incontro in questo tipo di ottica: “Practicing Buddhism

as People of African Descent Conference”.

[19] <http://www.dharmawheel.net/ viewtopic.php?f=42&t=11898&view=unread>. Pagina non più accessibile.

[20] Si veda Essays from the Garrison Institute.

[21] Internazionale, 26 luglio-1 agosto 2013, p. 14.

[22] Si veda anche Pierce.

[23] Si veda anche Sharpe 2004.

[24] “Vision and Strategic Plan: April 2003.” San Francisco Zen Center website. Visitato il 12/5/2006.
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