
Valentina De Rossi *

“PUT YOUR BODIES ON  THE  GEARS”:  MARIO  SAVIO E  IL  FREE SPEECH

MOVEMENT

Arriva il momento in cui il  funzionamento della macchina diventa così detestabile, vi fa stare così male che non

riuscite  più  a  partecipare!  Nemmeno passivamente accettate  di  partecipare!  Dovete mettere i  vostri  corpi  sugli

ingranaggi e sulle pulegge, sulle leve e sull’impianto intero fino a fermarlo! Dovete far capire a coloro che la azionano

e a coloro che ne sono proprietari che, se non siete liberi, questa macchina la fermerete del tutto![1] – Mario Savio,

Sproul Hall Steps, UC Berkeley, December 2, 1964 (Cohen 327)

Con queste parole  Mario Savio, studente di Berkeley, apriva il movimento per la libertà di parola e con esso una

decade di proteste rivoluzionarie destinate a cambiare la storia. Nel  corso degli  anni Sessanta,  Berkeley venne

scossa da scontri sull’azione politica degli studenti, diritti civili e Guerra del Vietnam. Quasi cinquant’anni più tardi, la

comunità utopica sognata da quel gruppo di studenti reazionari non si è ancora realizzata. Anzi, l’università a livello

nazionale e non, sembra essere diventata la “knowledge factory” promossa dal rettore Kerr e contestata dai membri

del Free Speech Movement.

Ma che cos’era il  Free Speech Movement e  quali  erano i  suoi  obiettivi?  E soprattutto,  quali  sono gli  spunti  di

riflessione per gli attuali movimenti di protesta, in particolare per Occupy Wall Street, la reazione del popolo alla crisi

della democrazia? Esiste un filo conduttore tra questi movimenti e quelli degli anni Sessanta?

Per  rispondere a queste domande è necessario  ricostruire  la  storia  di  quei  giorni  rivoluzionari.  Il  Free Speech

Movement (FSM) di Berkeley è stata la più importante rivolta studentesca americana. Ebbe luogo nel 1964, gli anni

di Martin Luther King e del movimento per i diritti civili. Nonostante  perseguissero obiettivi  differenti, i movimenti

avevano in comune una serie di idee che appartenevano alla New Left[2], condividevano uguali  principi e simili

sistemi organizzativi. Inoltre, sebbene assumesse forme diverse, si battevano contro un unico nemico: la burocrazia

(Bloom 90).

L’amministrazione di Berkeley era sempre stata molto  chiusa rispetto  a quelle che venivano chiamate questioni

“off-campus”.  Solamente  due  tipologie  di  espressione  politica  erano  accettate:  quelle  che  proponevano  la

continuazione dello status quo o quelle che al contrario presentavano cambiamenti così radicali da risultare irrilevanti

(Bloom  1995,  91).  Alcuni  studenti,  tra  cui  i  futuri  protagonisti  del  FSM,  avevano preso  parte  a manifestazioni

anti-razziali in Mississippi e portarono la stessa protesta in California, chiedendo parità di diritti e di accesso al lavoro

tra neri e bianchi. Spaventati dai successi ottenuti dagli studenti, come nel caso della protesta al Sheldon Palace

Hotel,  che  permise a persone di  colore di  trovare lavoro nelle  strutture alberghiere,  gli  imprenditori  californiani

chiesero e ottennero che venisse limitata l’attività di gruppi politici nei campus (Berkeley in the Sixties). Avevano però

sottovalutato un punto di forza della protesta: la continua violazione del Primo Emendamento unì per la prima volta

coalizioni e partiti sotto la stessa causa, creando un’inedita sinergia.

Gli studenti si trovarono uniti per rivendicare un diritto violato dall’amministrazione della propria università: la libertà di

parola. Per la prima volta un gruppo di giovani bianchi e privilegiati si resero conto della loro posizione di oppressi

(Berkeley in the Sixties).  Gli  attivisti  erano considerati  una minaccia da chi aveva il  potere e per questo motivo

l’università  fu  spinta  a  controllare  il  contenuto  di  ciò  che  dicevano  per  limitare  il  loro  coinvolgimento  politico.

Inizialmente l’attività politica venne spostata fuori dal campus, all’angolo tra Bancroft Way e Telegraph Avenue, ma in

seguito il rettore Kerr vietò di sostare in quel luogo in quanto proprietà dello Stato (Draper 44). Nacque così il Free

Speech Movement che, se inizialmente fu creato per lottare contro le restrizioni poste dall’amministrazione, diventò

uno strumento per dar luce all’insoddisfazione dei giovani verso la vita all’interno del campus: l’università non era più

sede del sapere ma una “knowledge factory”, un’impresa dove ricerche e corsi erano modellati  a seconda delle

esigenze del complesso militare e industriale per produrre studenti omologati. Lo stesso concetto è racchiuso nel

famoso discorso di Sproul Hall:

Vi  prego  di  riflettere  su  questo:  se  l’università  è  un’azienda  e  se  il  senato  accademico  è  il  consiglio  di

amministrazione e se il rettore Kerr è in effetti il direttore generale, beh lasciate che vi dica una cosa: il corpo docente



non è altro che un mucchio di impiegati e siamo le materie prime! Ma siamo un mucchio di materie prime che non

intendono  lasciarsi  trasformare  in  alcun  prodotto!  Non  intendiamo  essere  comprati  da  un  qualche  cliente

dell’università, che si tratti di governo, industria, sindacati o di chiunque altro! Siamo esseri umani! (Cohen  327)

Queste parole scossero profondamente l’opinione pubblica e diedero la spinta al movimento di Berkeley nella lotta

contro le istituzioni. A pronunciarle, il leader del NSSC (Non-Violent Student Speech Commitee) Mario Savio.

Savio, figlio di emigrati siciliani, fu un personaggio centrale all’interno del movimento e riuscì a portarlo alla vittoria

soprattutto grazie alle sue abilità oratorie e al suo carisma. Aveva già partecipato alle proteste per i diritti civili a San

Francisco e alla Freedom Summer, una campagna non-violenta per la giustizia razziale in Mississippi (Fagiani 246).

Tornato a Berkeley, divenne leader de facto del FSM in seguito al famoso “police car accident”.

Il primo ottobre 1964, Jack Weinberg, uno degli attivisti, venne arrestato per aver distribuito  volantini sui diritti civili

nel campus. Gli studenti risposero con l’occupazione della Sproul Hall Plaza: un sit in di due giorni al termine del

quale l’università fu costretta a ritirare ogni accusa e a rilasciare lo studente.

Fin da questo primo episodio, fu chiara la modalità della protesta, che venne portata avanti attraverso atti di civil

disobedience. Gli  studenti infatti  esprimevano le  proprie idee in modo pacifico,  limitandosi a occupare lo spazio

intorno al mezzo impedendogli di uscire. Venne installato un microfono sul tetto della macchina e chiunque poteva

salire per esprimere la propria opinione (Weinberg). Savio si contraddistinse da subito per il rispetto per la legge e

l’autorità,  togliendosi  le  scarpe prima di  salire  sul  cofano  dell’auto.  Gli  altri  studenti  seguirono il  suo esempio,

prendendo parte a un’occupazione senza precedenti.

Nelle parole di Savio:

"Ciò non significa che dobbiate distruggere qualcosa. Mille persone riunite in uno stesso posto, che non lasciano

passare  nessuno  impedendo  ogni  attività,  possono  fermare  qualunque  macchina,  inclusa  questa!  E  si

fermerà!" (Cohen 328)

Anche se l’università ritirò ogni accusa verso Weinberg, il quale venne immediatamente rilasciato, Berkeley continuò

a vietare ogni attività politica nel campus. La negazione di un diritto costituzionale, quale la libertà di espressione, e

la violenza con cui l’amministrazione cercava di reprimere manifestazioni pacifiche resero chiara una volta per tutte

l’ingiustizia propria non solamente dell’università, ma della società stessa. Come afferma il sociologo C. Wright Mills,

scuole e college erano diventati “campi di addestramento per le grandi burocrazie del governo e della storia” (Mills

 266), il cui scopo era la creazione di un “good citizen”, l’uomo di successo in una società di specialisti. Parole riprese

anche da Savio nel suo saggio “An end to history”: il fine ultimo dell’università è quello di produrre cittadini modello e

sopprimere ogni elemento di creatività nei propri studenti (Bloom 92).

Il FSM, nato come costola del più ampio Civil Rights Movement e volto a ottenere l’accesso a una zona del campus

in cui  promuoverne la  causa,  era diventato un movimento contro le  limitazioni dell’università  e  della  società in

generale, in contrasto con i valori della società dominante (Draper 14). Se il primo crede nei valori della solidarietà, di

creazione della comunità,  nell’anticapitalismo, la  società americana è basata sull’individualità,  la competizione e

l’efficienza,  oltre  ovviamente al  capitalismo (Cohen and Zelnik  5).   Il  Free  Speech Movement,  quindi,  fin  dalle

premesse, è destinato a realizzare obiettivi più ambiziosi di quelli prefissati. Questo non sarebbe mai successo se la

polizia non avesse arrestato Jack Weinberg. Come si è visto in tempi più recenti con il movimento Occupy Wall

Street, la repressione da parte delle forze dell’ordine incoraggia ancora di più i  manifestanti, facendo crescere la

protesta.

Verso la fine del novembre 1964, dopo sei settimane di negoziazioni, l’università prese dei provvedimenti disciplinari

nei  confronti  di  Savio,  Jack  Turner  e  Brian  Turner  (Cohen  and  Zelnik  405).  In  risposta  a  ciò,  gli  studenti

organizzarono un nuovo sit in a Sproul Hall, che sfociò nella vittoria definitiva del movimento il 2 dicembre. Vennero

infatti  inviati  600 ufficiali  della  polizia  per  cacciare gli  studenti:  oltre  800 gli  arresti.  Un  uso  della  forza  senza

precedenti, cui  seguì uno sciopero generale di studenti e corpo docente. Il giorno successivo il senato accademico

ristabilì la libertà di espressione nel campus di Berkeley (Cohen and Zelnik  413). Questa decisione segnò la vittoria

del FSM, di Mario Savio e di un’intera generazione.

Il  discorso di Savio del 2 dicembre 1964 riassume l’intera storia del movimento, tanto da esserne considerato il

simbolo. Lo spunto venne da una frase del rettore Kerr, il quale, in risposta alle richieste degli studenti, aveva detto:

“Vi immaginereste il  dirigente di un’azienda che rilascia una dichiarazione in aperto contrasto con il  consiglio di



amministrazione?” (Cohen 329).  In  queste parole  troviamo gli  stessi  concetti  affrontati  dal  moderno movimento

Occupy e gli stessi problemi che affliggono oggi la nostra società. I dirigenti di Berkeley erano infatti disposti a privare

gli studenti della libertà di espressione piuttosto che perdere i finanziamenti delle industrie o il denaro dei genitori più

conservatori. Qui però non si tratta solamente di una questione di denaro ma di controllo. L’università non deve

essere gestita come un’impresa, una fabbrica il cui scopo ultimo è il profitto e i diritti costituzionali sono soggetti alle

decisioni di un consiglio di amministrazione.

L’eloquenza  di  Savio viene consegnata alla  storia  come  espressione  poetica  del  potere  della  protesta e  della

disobbedienza civile. Erano disposti a mettere i loro corpi in prima linea, sulla strada e sugli ingranaggi pur di fermare

la macchina che stava distruggendo il loro diritto al sapere. Inoltre, quando Savio parlava di fermare il funzionamento

della macchina, si stava allegoricamente riferendo a questioni più grandi, quali la guerra in Vietnam, i diritti civili e la

giustizia sociale.

Come fa notare lo stesso Savio nell’introduzione a “Berkeley: The New Student Revolt” (Draper 8), il movimento, che

inizialmente era nato per dare sostegno alla causa dei diritti civili (alcuni studenti avevano partecipato alle marce di

Martin Luther King in Mississippi), finì per concentrarsi sui problemi dell’università, e per riflesso della società. La

violenza con cui ci si opponeva alla libertà di parola nel campus, infatti, portò  alla luce tutti i limiti della “Multiversity”

o “knowledge industry” del rettore Kerr.

L’università della California era come un microcosmo dove erano riflessi tutti i problemi della società dell’epoca: i

fallimenti  dell’amministrazione  erano  sintomo  di  più  ampi  problemi  che  avevano  colpito  la  società  americana

(Weinberg). A questo proposito, è particolarmente significativo il commento di John Gage, uno dei protagonisti di

quei giorni rivoluzionari, contenuto nel documentario “Berkeley in the Sixties” (1990): “ogni organizzazione è disposta

a mentire o ad alterare la percezione della realtà pur di mantenere il potere”.

I fatti di Berkeley resero evidente questo meccanismo nell’università e come conseguenza gli studenti iniziarono a

vederlo ovunque. Il  movimento per la libertà di parola, perciò, lungi dal rappresentare una protesta circoscritta e

indirizzata all’ottenimento  di  uno  spazio di  protesta  all’interno del  campus, individuò  gli  stessi  meccanismi  che

cercava di alterare in ogni aspetto della società. Fu un autentico risveglio politico. Dopo il celebre discorso dai gradini

di Sproul Hall  (ora chiamati “Mario Savio steps”), i  giovani americani non poterono più tornare a vivere il  sogno

americano da cui erano stati bruscamente risvegliati. Era l’alba di un nuovo inizio.

Cinquant’anni dopo il discorso di Sproul Hall, cosa rimane della protesta del FSM? I recenti movimenti Occupy Wall

Street e Occupy Cal (dal soprannome del campus di Berkeley), nati a seguito della crisi finanziaria, hanno alcuni

elementi in comune con i loro predecessori degli anni Sessanta. Ciò che rimane dello spirito di quegli anni è l’enfasi

sul rispetto e l’inclusività (Della Porta 83), oltre a un consenso su larga scala che trascende qualsiasi divisione

politica. Oggi come allora, gli spazi di occupazione si trasformano in comunità alternative dove coltivare sentimenti di

forte solidarietà (Della Porta 84).

Dal  punto di  vista  concettuale,  però,  i  movimenti  Occupy si  differenziano  dal  Civil  Rights  e  dal  Free  Speech

Movement: mentre questi erano volti  alla protezione di diritti  negativi (chiedendo quindi l’inazione e la fine di un

comportamento negativo, come la violazione di una libertà o proprietà), Occupy intende rivendicare diritti positivi,

quali il diritto all’assicurazione sanitaria, a una casa, all’istruzione e al lavoro (Della Porta 37).

Oggi, a causa dell’aumento esponenziale delle rette universitarie, gli studenti sono passati da essere “materie prime”

a veri e propri stakeholders. Per questo motivo, hanno ancor più diritto a un’educazione meno standardizzata e più in

linea con le loro esigenze. Il modello dell’istruzione usa e getta, indirizzata esclusivamente al mondo del lavoro, non

funziona più. È necessario iniziare ad ascoltare gli studenti, quell’1% disposto a “mettere sé stessi sugli ingranaggi” e

a chiedere una società in cui “il fine ultimo della produzione non sia la produzione di beni, ma la produzione di esseri

umani reciprocamente associati in condizioni di uguaglianza” (Chomsky 38).
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[1] Traduzioni a cura dell’autore.

[2] Movimento della sinistra radicale nato nel 1960 da una lettera aperta del sociologo C. Wright Mills. Si differenzia dalla Old

Left in quanto richiede una democrazia più partecipata, focalizzando l’attivismo politico verso il miglioramento delle condizioni di

vita dei lavoratori.
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