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‘“PUT YOUR BODIES ON THE GEARS” MARIO SAVIO E IL FREE SPEECH
MOVEMENT

Arriva il momento in cui il funzionamento della macchina diventa cosi detestabile, vi fa stare cosi male che non
riuscite piu a partecipare! Nemmeno passivamente accettate di partecipare! Dovete mettere i vostri corpi sugli
ingranaggi e sulle pulegge, sulle leve e sullimpianto intero fino a fermarlo! Dovete far capire a coloro che la azionano
e a coloro che ne sono proprietari che, se non siete liberi, questa macchina la fermerete del tutto![1] — Mario Savio,
Sproul Hall Steps, UC Berkeley, December 2, 1964 (Cohen 327)

Con queste parole Mario Savio, studente di Berkeley, apriva il movimento per la liberta di parola e con esso una
decade di proteste rivoluzionarie destinate a cambiare la storia. Nel corso degli anni Sessanta, Berkeley venne
scossa da scontri sull’azione politica degli studenti, diritti civili e Guerra del Vietnam. Quasi cinquant'anni piu tardi, la
comunita utopica sognata da quel gruppo di studenti reazionari non si € ancora realizzata. Anzi, I'universita a livello
nazionale e non, sembra essere diventata la “knowledge factory” promossa dal rettore Kerr e contestata dai membiri
del Free Speech Movement.

Ma che cos’era il Free Speech Movement e quali erano i suoi obiettivi? E soprattutto, quali sono gli spunti di
riflessione per gli attuali movimenti di protesta, in particolare per Occupy Wall Street, la reazione del popolo alla crisi
della democrazia? Esiste un filo conduttore tra questi movimenti e quelli degli anni Sessanta?

Per rispondere a queste domande € necessario ricostruire la storia di quei giorni rivoluzionari. Il Free Speech
Movement (FSM) di Berkeley é stata la piu importante rivolta studentesca americana. Ebbe luogo nel 1964, gli anni
di Martin Luther King e del movimento per i diritti civili. Nonostante perseguissero obiettivi differenti, i movimenti
avevano in comune una serie di idee che appartenevano alla New Left[2], condividevano uguali principi e simili
sistemi organizzativi. Inoltre, sebbene assumesse forme diverse, si battevano contro un unico nemico: la burocrazia
(Bloom 90).

L'amministrazione di Berkeley era sempre stata molto chiusa rispetto a quelle che venivano chiamate questioni
“off-campus”. Solamente due tipologie di espressione politica erano accettate: quelle che proponevano la
continuazione dello status quo o quelle che al contrario presentavano cambiamenti cosi radicali da risultare irrilevanti
(Bloom 1995, 91). Alcuni studenti, tra cui i futuri protagonisti del FSM, avevano preso parte a manifestazioni
anti-razziali in Mississippi e portarono la stessa protesta in California, chiedendo parita di diritti e di accesso al lavoro
tra neri e bianchi. Spaventati dai successi ottenuti dagli studenti, come nel caso della protesta al Sheldon Palace
Hotel, che permise a persone di colore di trovare lavoro nelle strutture alberghiere, gli imprenditori californiani
chiesero e ottennero che venisse limitata I'attivita di gruppi politici nei campus (Berkeley in the Sixties). Avevano pero
sottovalutato un punto di forza della protesta: la continua violazione del Primo Emendamento uni per la prima volta
coalizioni e partiti sotto la stessa causa, creando un’inedita sinergia.

Gli studenti si trovarono uniti per rivendicare un diritto violato dall’amministrazione della propria universita: la liberta di
parola. Per la prima volta un gruppo di giovani bianchi e privilegiati si resero conto della loro posizione di oppressi
(Berkeley in the Sixties). Gli attivisti erano considerati una minaccia da chi aveva il potere e per questo motivo
'universita fu spinta a controllare il contenuto di cid che dicevano per limitare il loro coinvolgimento politico.
Inizialmente I'attivita politica venne spostata fuori dal campus, all'angolo tra Bancroft Way e Telegraph Avenue, main
seguito il rettore Kerr vietod di sostare in quel luogo in quanto proprieta dello Stato (Draper 44). Nacque cosi il Free
Speech Movement che, se inizialmente fu creato per lottare contro le restrizioni poste dall’amministrazione, divento
uno strumento per dar luce all'insoddisfazione dei giovani verso la vita all'interno del campus: l'universita non era piu
sede del sapere ma una “knowledge factory”, un’impresa dove ricerche e corsi erano modellati a seconda delle
esigenze del complesso militare e industriale per produrre studenti omologati. Lo stesso concetto & racchiuso nel
famoso discorso di Sproul Hall:

Vi prego di riflettere su questo: se l'universita € un'azienda e se il senato accademico € il consiglio di
amministrazione e se il rettore Kerr € in effetti il direttore generale, beh lasciate che vi dica una cosa: il corpo docente



non é altro che un mucchio di impiegati e siamo le materie prime! Ma siamo un mucchio di materie prime che non
intendono lasciarsi trasformare in alcun prodotto! Non intendiamo essere comprati da un qualche cliente
dell’'universita, che si tratti di governo, industria, sindacati o di chiunque altro! Siamo esseri umani! (Cohen 327)

Queste parole scossero profondamente I'opinione pubblica e diedero la spinta al movimento di Berkeley nella lotta
contro le istituzioni. A pronunciarle, il leader del NSSC (Non-Violent Student Speech Commitee) Mario Savio.

Savio, figlio di emigrati siciliani, fu un personaggio centrale all'interno del movimento e riusci a portarlo alla vittoria
soprattutto grazie alle sue abilita oratorie e al suo carisma. Aveva gia partecipato alle proteste per i diritti civili a San
Francisco e alla Freedom Summer, una campagna non-violenta per la giustizia razziale in Mississippi (Fagiani 246).
Tornato a Berkeley, divenne leader de facto del FSM in seguito al famoso “police car accident”.

Il primo ottobre 1964, Jack Weinberg, uno degli attivisti, venne arrestato per aver distribuito volantini sui diritti civili
nel campus. Gli studenti risposero con I'occupazione della Sproul Hall Plaza: un sit in di due giorni al termine del
quale l'universita fu costretta a ritirare ogni accusa e a rilasciare lo studente.

Fin da questo primo episodio, fu chiara la modalita della protesta, che venne portata avanti attraverso atti di civil
disobedience. Gli studenti infatti esprimevano le proprie idee in modo pacifico, limitandosi a occupare lo spazio
intorno al mezzo impedendogli di uscire. Venne installato un microfono sul tetto della macchina e chiunque poteva
salire per esprimere la propria opinione (Weinberg). Savio si contraddistinse da subito per il rispetto per la legge e
l'autorita, togliendosi le scarpe prima di salire sul cofano dell'auto. Gli altri studenti seguirono il suo esempio,
prendendo parte a un’occupazione senza precedenti.

Nelle parole di Savio:

"Cid non significa che dobbiate distruggere qualcosa. Mille persone riunite in uno stesso posto, che non lasciano
passare nessuno impedendo ogni attivita, possono fermare qualunque macchina, inclusa questa! E si
fermera!" (Cohen 328)

Anche se l'universita ritird ogni accusa verso Weinberg, il quale venne immediatamente rilasciato, Berkeley continud
a vietare ogni attivita politica nel campus. La negazione di un diritto costituzionale, quale la liberta di espressione, e
la violenza con cui I'amministrazione cercava di reprimere manifestazioni pacifiche resero chiara una volta per tutte
l'ingiustizia propria non solamente dell’'universita, ma della societa stessa. Come afferma il sociologo C. Wright Mills,
scuole e college erano diventati “campi di addestramento per le grandi burocrazie del governo e della storia” (Mills
266), il cui scopo era la creazione di un “good citizen”, 'uomo di successo in una societa di specialisti. Parole riprese
anche da Savio nel suo saggio “An end to history”: il fine ultimo dell’'universita & quello di produrre cittadini modello e
sopprimere ogni elemento di creativita nei propri studenti (Bloom 92).

Il FSM, nato come costola del pit ampio Civil Rights Movement e volto a ottenere I'accesso a una zona del campus
in cui promuoverne la causa, era diventato un movimento contro le limitazioni dell’'universita e della societa in
generale, in contrasto con i valori della societa dominante (Draper 14). Se il primo crede nei valori della solidarieta, di
creazione della comunita, nell'anticapitalismo, la societa americana & basata sull'individualita, la competizione e
I'efficienza, oltre ovviamente al capitalismo (Cohen and Zelnik 5). 1l Free Speech Movement, quindi, fin dalle
premesse, € destinato a realizzare obiettivi piu ambiziosi di quelli prefissati. Questo non sarebbe mai successo se la
polizia non avesse arrestato Jack Weinberg. Come si € visto in tempi piu recenti con il movimento Occupy Wall
Street, la repressione da parte delle forze dell'ordine incoraggia ancora di pit i manifestanti, facendo crescere la
protesta.

Verso la fine del novembre 1964, dopo sei settimane di negoziazioni, I'universita prese dei provvedimenti disciplinari
nei confronti di Savio, Jack Turner e Brian Turner (Cohen and Zelnik 405). In risposta a cio, gli studenti
organizzarono un nuovo sit in a Sproul Hall, che sfocid nella vittoria definitiva del movimento il 2 dicembre. Vennero
infatti inviati 600 ufficiali della polizia per cacciare gli studenti: oltre 800 gli arresti. Un uso della forza senza
precedenti, cui segui uno sciopero generale di studenti e corpo docente. Il giorno successivo il senato accademico
ristabili la liberta di espressione nel campus di Berkeley (Cohen and Zelnik 413). Questa decisione segno la vittoria
del FSM, di Mario Savio e di un’intera generazione.

Il discorso di Savio del 2 dicembre 1964 riassume lintera storia del movimento, tanto da esserne considerato il
simbolo. Lo spunto venne da una frase del rettore Kerr, il quale, in risposta alle richieste degli studenti, aveva detto:
“Vi immaginereste il dirigente di un’azienda che rilascia una dichiarazione in aperto contrasto con il consiglio di



amministrazione?” (Cohen 329). In queste parole troviamo gli stessi concetti affrontati dal moderno movimento
Occupy e gli stessi problemi che affliggono oggi la nostra societa. | dirigenti di Berkeley erano infatti disposti a privare
gli studenti della liberta di espressione piuttosto che perdere i finanziamenti delle industrie o il denaro dei genitori piu
conservatori. Qui perd non si tratta solamente di una questione di denaro ma di controllo. L'universita non deve
essere gestita come un’'impresa, una fabbrica il cui scopo ultimo & il profitto e i diritti costituzionali sono soggetti alle
decisioni di un consiglio di amministrazione.

L'eloquenza di Savio viene consegnata alla storia come espressione poetica del potere della protesta e della
disobbedienza civile. Erano disposti a mettere i loro corpi in prima linea, sulla strada e sugli ingranaggi pur di fermare
la macchina che stava distruggendo il loro diritto al sapere. Inoltre, quando Savio parlava di fermare il funzionamento
della macchina, si stava allegoricamente riferendo a questioni piu grandi, quali la guerra in Vietnam, i diritti civili e la
giustizia sociale.

Come fa notare lo stesso Savio nell'introduzione a “Berkeley: The New Student Revolt” (Draper 8), il movimento, che
inizialmente era nato per dare sostegno alla causa dei diritti civili (alcuni studenti avevano partecipato alle marce di
Martin Luther King in Mississippi), fini per concentrarsi sui problemi dell'universita, e per riflesso della societa. La
violenza con cui ci si opponeva alla liberta di parola nel campus, infatti, portd alla luce tutti i limiti della “Multiversity”
o “knowledge industry” del rettore Kerr.

L'universita della California era come un microcosmo dove erano riflessi tutti i problemi della societa dell'epoca: i
fallimenti del’amministrazione erano sintomo di piu ampi problemi che avevano colpito la societa americana
(Weinberg). A questo proposito, € particolarmente significativo il commento di John Gage, uno dei protagonisti di
quei giorni rivoluzionari, contenuto nel documentario “Berkeley in the Sixties” (1990): “ogni organizzazione & disposta
a mentire o ad alterare la percezione della realta pur di mantenere il potere”.

| fatti di Berkeley resero evidente questo meccanismo nell’'universita e come conseguenza gli studenti iniziarono a
vederlo ovunque. Il movimento per la liberta di parola, percio, lungi dal rappresentare una protesta circoscritta e
indirizzata all'ottenimento di uno spazio di protesta all'interno del campus, individud gli stessi meccanismi che
cercava di alterare in ogni aspetto della societa. Fu un autentico risveglio politico. Dopo il celebre discorso dai gradini
di Sproul Hall (ora chiamati “Mario Savio steps”), i giovani americani non poterono piu tornare a vivere il sogno
americano da cui erano stati bruscamente risvegliati. Era I'alba di un nuovo inizio.

Cinquant’anni dopo il discorso di Sproul Hall, cosa rimane della protesta del FSM? | recenti movimenti Occupy Wall
Street e Occupy Cal (dal soprannome del campus di Berkeley), nati a seguito della crisi finanziaria, hanno alcuni
elementi in comune con i loro predecessori degli anni Sessanta. Cio che rimane dello spirito di quegli anni & I'enfasi
sul rispetto e linclusivita (Della Porta 83), oltre a un consenso su larga scala che trascende qualsiasi divisione
politica. Oggi come allora, gli spazi di occupazione si trasformano in comunita alternative dove coltivare sentimenti di
forte solidarieta (Della Porta 84).

Dal punto di vista concettuale, pero, i movimenti Occupy si differenziano dal Civil Rights e dal Free Speech
Movement: mentre questi erano volti alla protezione di diritti negativi (chiedendo quindi I'inazione e la fine di un
comportamento negativo, come la violazione di una liberta o proprieta), Occupy intende rivendicare diritti positivi,
quali il diritto all'assicurazione sanitaria, a una casa, all'istruzione e al lavoro (Della Porta 37).

Oggi, a causa dellaumento esponenziale delle rette universitarie, gli studenti sono passati da essere “materie prime”
a veri e propri stakeholders. Per questo motivo, hanno ancor piu diritto a un’educazione meno standardizzata e piu in
linea con le loro esigenze. Il modello dellistruzione usa e getta, indirizzata esclusivamente al mondo del lavoro, non
funziona pil. E necessario iniziare ad ascoltare gli studenti, quell’1% disposto a “mettere sé stessi sugli ingranaggi” e
a chiedere una societa in cui “il fine ultimo della produzione non sia la produzione di beni, ma la produzione di esseri
umani reciprocamente associati in condizioni di uguaglianza” (Chomsky 38).
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[1] Traduzioni a cura dell'autore.

[2] Movimento della sinistra radicale nato nel 1960 da una lettera aperta del sociologo C. Wright Mills. Si differenzia dalla Old
Left in quanto richiede una democrazia piu partecipata, focalizzando I'attivismo politico verso il miglioramento delle condizioni di
vita dei lavoratori.
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