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Recensione di Giulio Segato*

È giudizio quasi unanime tra gli studiosi di letteratura di genere che la narrazione popolare, forse ancor più della

cosiddetta letteratura alta, rifletta perfettamente i caratteri essenziali del proprio contesto sociale. Lo scrittore chicano

Manuel Ramos, col suo ultimo breve romanzo poliziesco, dimostra di aver appreso assai bene questa valutazione

critica. Desperado: A Mile High Noir, infatti, riesce a centrare il difficile obiettivo di raccontare la grave piaga sociale

della gentrificazione, senza mai scadere nel didascalico o nel didattico. Non è questo l’unico pregio del romanzo.

Ramos, infatti, dimostra di aver assimilato perfettamente anche la nuova tendenza della crime fiction americana, la

quale, negli ultimi vent’anni, preferisce collocare i propri eroi e le proprie storie nelle aree periferiche degli Stati Uniti,

piuttosto che nelle metropoli più note. In effetti, fino agli anni Ottanta erano le grandi città a rappresentare il setting

ideale dei romanzi polizieschi (Los Angeles per Philip Marlowe, New York per Mike Hammer e Boston per il detective

Spenser);  oggi,  invece,  le  ambientazioni  privilegiate sono località molto  meno celebri,  per esempio New Iberia,

piccola città della Louisiana dove vive Dave Robicheaux, il famoso eroe creato da James Lee Burke; o Meriwether,

cittadina del Montana inventata da James Crumley per ambientare molti suoi romanzi hard-boiled.

In Desperado Ramos utilizza come setting la città in cui vive e che dunque conosce perfettamente: Denver. Anzi, in

realtà lo scrittore chicano circoscrive ulteriormente il raggio d’azione dei personaggi alla zona nord della capitale del

Colorado.

Protagonista della storia è Gus Corral, un antieroe chicano in confronto al quale Philip Marlowe sembra un vincente

nato. Gus è un ex galeotto e lavora nel negozio di articoli usati della sua ex moglie Sylvia, che gli concede anche il

permesso di dormire nel retrobottega. Inutile dire che il suo conto bancario è deficitario da molto tempo e la vita

sociale è limitata agli incontri giornalieri con gli squallidi avventori del negozio. La routine di Gus è però interrotta da

Artie, un suo ex compagno di scuola che ha raggiunto ben altri traguardi nella propria vita. È un imprenditore edile di

successo, abita in una villa nel quartiere più elegante della città e ha sposato una donna molto bella. Tuttavia, questo

quadro di vita perfetta è solo apparente. Artie, infatti, è profondamente turbato perché è ricattato da una ragazza con

cui in passato ha avuto una fugace relazione di una notte. Chiede dunque l’aiuto di Gus,  al quale promette un

assegno  molto  generoso  a  patto  che  consegni  i  soldi  del  ricatto  alla  ragazza.  Gus,  cosciente  delle  proprie

scarsissime risorse economiche,  accetta;  tuttavia,  prima  che riesca  a incontrare la  ragazza per  consegnarle  il

denaro, Artie viene trovato assassinato dalla polizia. Il primo indiziato dell’omicidio è Gus, perché nella tasca di Artie

la polizia trova l’assegno intestato proprio a lui. Il protagonista, quindi, rispettando pedissequamente il  cliché del

romanzo poliziesco americano, deve trovare il vero colpevole per scagionarsi dall’accusa di omicidio. La detection,



però, diventa ben presto molto intricata perché la ricerca del colpevole si intreccia al furto del mantello della Vergine

della Guadalupe, organizzato dalla malavita chicana.

Come si è già accennato, la qualità più evidente del romanzo di Ramos risiede nella sua capacità di tratteggiare

brillantemente il  tessuto sociale del quartiere nord-occidentale di Denver. Un altro  indubbio merito dello scrittore

nativo di Florence (Colorado), è quello di sapersi destreggiare con perizia nell’utilizzo di alcuni stilemi chandleriani. I

romanzi di Raymond Chandler,  infatti, sembrano essere dei veri sottotesti  del libro di  Ramos. Seguendo questa

prospettiva, l’uso dell’io narrante cinico e ironico tipico di Chandler è sempre utilizzato con cura e controllo dallo

scrittore chicano e anche le due citazioni tratte da alcuni dei suoi romanzi, che Ramos nasconde nel  plot,  non

appaiono né artificiose né invadenti e, al contrario, conferiscono alla narrazione una insolita forza intertestuale. Tra i

diversi  pregi  del  libro  di  Ramos  va  infine  menzionata  l’ottima  caratterizzazione  di  Corinne,  la  sorella  di  Gus,

personaggio divertente e arguto, che talvolta sembra scalzare l’eroe dalla scena principale, disattendendo il punto di

vista maschile sempre dominante nei romanzi dello scrittore chicano.

L’unica perplessità  che sorge dopo la lettura di  Desperado  – tralasciando l’immagine orribile  della  copertina,  si

intende – riguarda il finale un po’ sbrigativo e scontato; ma si sa, i romanzi che ambiscono a togliersi l’etichetta di

letteratura di genere, non puntano certo sul finale per lasciare il segno nel lettore.
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