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E giudizio quasi unanime tra gli studiosi di letteratura di genere che la narrazione popolare, forse ancor piu della
cosiddetta letteratura alta, rifletta perfettamente i caratteri essenziali del proprio contesto sociale. Lo scrittore chicano
Manuel Ramos, col suo ultimo breve romanzo poliziesco, dimostra di aver appreso assai bene questa valutazione
critica. Desperado: A Mile High Noir, infatti, riesce a centrare il difficile obiettivo di raccontare la grave piaga sociale
della gentrificazione, senza mai scadere nel didascalico o nel didattico. Non & questo 'unico pregio del romanzo.
Ramos, infatti, dimostra di aver assimilato perfettamente anche la nuova tendenza della crime fiction americana, la
guale, negli ultimi vent’anni, preferisce collocare i propri eroi e le proprie storie nelle aree periferiche degli Stati Uniti,
piuttosto che nelle metropoli pit note. In effetti, fino agli anni Ottanta erano le grandi citta a rappresentare il setting
ideale dei romanzi polizieschi (Los Angeles per Philip Marlowe, New York per Mike Hammer e Boston per il detective
Spenser); oggi, invece, le ambientazioni privilegiate sono localita molto meno celebri, per esempio New lberia,
piccola citta della Louisiana dove vive Dave Robicheaux, il famoso eroe creato da James Lee Burke; o Meriwether,
cittadina del Montana inventata da James Crumley per ambientare molti suoi romanzi hard-boiled.

In Desperado Ramos utilizza come setting la citta in cui vive e che dunque conosce perfettamente: Denver. Anzi, in
realta lo scrittore chicano circoscrive ulteriormente il raggio d'azione dei personaggi alla zona nord della capitale del
Colorado.

Protagonista della storia € Gus Corral, un antieroe chicano in confronto al quale Philip Marlowe sembra un vincente
nato. Gus & un ex galeotto e lavora nel negozio di articoli usati della sua ex moglie Sylvia, che gli concede anche il
permesso di dormire nel retrobottega. Inutile dire che il suo conto bancario & deficitario da molto tempo e la vita
sociale e limitata agli incontri giornalieri con gli squallidi avventori del negozio. La routine di Gus € pero interrotta da
Artie, un suo ex compagno di scuola che ha raggiunto ben altri traguardi nella propria vita. E un imprenditore edile di
successo, abita in una villa nel quartiere piu elegante della citta e ha sposato una donna molto bella. Tuttavia, questo
quadro di vita perfetta € solo apparente. Artie, infatti, & profondamente turbato perché e ricattato da una ragazza con
cui in passato ha avuto una fugace relazione di una notte. Chiede dunque l'aiuto di Gus, al quale promette un
assegno molto generoso a patto che consegni i soldi del ricatto alla ragazza. Gus, cosciente delle proprie
scarsissime risorse economiche, accetta; tuttavia, prima che riesca a incontrare la ragazza per consegnarle il
denaro, Artie viene trovato assassinato dalla polizia. Il primo indiziato dell’omicidio & Gus, perché nella tasca di Artie
la polizia trova I'assegno intestato proprio a lui. Il protagonista, quindi, rispettando pedissequamente il cliché del
romanzo poliziesco americano, deve trovare il vero colpevole per scagionarsi dall’accusa di omicidio. La detection,



pero, diventa ben presto molto intricata perché la ricerca del colpevole si intreccia al furto del mantello della Vergine
della Guadalupe, organizzato dalla malavita chicana.

Come si & gia accennato, la qualita pit evidente del romanzo di Ramos risiede nella sua capacita di tratteggiare
brillantemente il tessuto sociale del quartiere nord-occidentale di Denver. Un altro indubbio merito dello scrittore
nativo di Florence (Colorado), € quello di sapersi destreggiare con perizia nell’utilizzo di alcuni stilemi chandleriani. |
romanzi di Raymond Chandler, infatti, sembrano essere dei veri sottotesti del libro di Ramos. Seguendo questa
prospettiva, I'uso dell'io narrante cinico e ironico tipico di Chandler & sempre utilizzato con cura e controllo dallo
scrittore chicano e anche le due citazioni tratte da alcuni dei suoi romanzi, che Ramos nasconde nel plot, non
appaiono né artificiose né invadenti e, al contrario, conferiscono alla narrazione una insolita forza intertestuale. Tra i
diversi pregi del libro di Ramos va infine menzionata l'ottima caratterizzazione di Corinne, la sorella di Gus,
personaggio divertente e arguto, che talvolta sembra scalzare I'eroe dalla scena principale, disattendendo il punto di
vista maschile sempre dominante nei romanzi dello scrittore chicano.

L'unica perplessita che sorge dopo la lettura di Desperado — tralasciando I'immagine orribile della copertina, si
intende — riguarda il finale un po’ sbrigativo e scontato; ma si sa, i romanzi che ambiscono a togliersi I'etichetta di
letteratura di genere, non puntano certo sul finale per lasciare il segno nel lettore.

* Giulio Segato (Verona, 1982) si € laureato in filologia moderna all'Universita Cattolica di Milano. Sta concludendo
un dottorato di ricerca sulla rappresentazione della violenza nei polizieschi anglo-americani post-Vietnam presso
I'Universita di Genova. Si occupa di narrativa poliziesca statunitense, di letteratura bellica e di storia della cultura
anglo-americana. E cultore della materia all'Universita Cattolica di Milano per i corsi di Antropologia e cultura anglo-
americana e di Letteratura anglo-americana e all’'Universita Cattolica di Brescia per il corso di Cultura e storia dei
paesi di lingua inglese.



