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Dopo il successo dell’edizione italiana di The Farming of Bones (La fattoria delle ossa, Piemme, 2005), esce per la stessa casa

editrice  il  romanzo  Il  profumo  della  rugiada  all’alba  (titolo  originale  The  Dew  Breaker)  di  Edwidge  Danticat.  Attraverso

l’accostamento di racconti apparentemente non diegeticamente coesi, con quest’opera la scrittrice di origine haitiana torna ai

temi dell’emigrazione, della doppia vita (ad Haiti e negli Stati Uniti) e della doppia lingua (l’inglese e il creolo) già presenti nei

suoi primi lavori. Mescolando realtà storiche e fittizie Danticat tratteggia gli anni della dittatura Duvalier ad Haiti (1957-1986) e,

soprattutto, le sue disastrose conseguenze, non solo per chi ha dovuto subirne la durezza in patria ma anche per chi si ritrova

anni dopo, a molti chilometri di distanza, a fare i conti con i fantasmi di quella violenza e dei suoi aguzzini. 

Il romanzo ruota attorno al tema principale dell’impossibilità di scrollarsi di dosso il passato, da cui non si può sfuggire nemmeno

se il tempo passa e i continenti cambiano. Il libro comincia a New York con il racconto intitolato “Il libro dei morti,” nel quale

Danticat introduce la famiglia Bienaimé. Ka Bienaimé, scultrice haitiana-americana di seconda generazione, scopre che il padre,

riservato e taciturno, non è l’uomo che sembra. Il profumo della rugiada all’alba comincia quindi con una richiesta di spiegazioni

da parte di una figlia incapace di capire il padre, la madre, e che cosa li tiene assieme. Il passato dell’uomo sull’isola è infatti un

segreto fatto di  violenze,  e  si  scoprirà,  nello svolgersi  del  romanzo,  che il  signor  Bienaimé,  nonostante il  cognome,  è un

ex-membro dei Tontons Macoutes, milizia di volontari che arrestava, puniva e ammazzava gli oppositori del regime, sicari ai

quali il presidente Duvalier aveva attribuito “il nome del mitico Tonton Macoute, un orco che rapiva i bambini cattivi di notte

nascondendoli in un sacco” (p. 196). Il segreto di questo primo racconto sarà però completamente svelato soltanto nell’ultimo

capitolo, creando così una circolarità narrativa che ci riporta lentamente anni addietro, nella Haiti del 1967 dove la vita/non-vita

del signor Bienaimé e delle figure a lui collegate aveva avuto inizio. 

Attorno a questa prima storia gravitano i protagonisti delle otto novelle successive. Ogni personaggio ha ormai un’altra vita,

distante per professione, tempo o luogo dagli anni della dittatura; ciò nonostante ognuno di essi —dalla sarta delle spose, al

giovane inquilino in affitto del Signor Bienaimé— è accomunato dalla ferita interiore e dalla condivisione di una storia tanto triste

che getta costanti ombre nella sua vita presente. Il fantasma del passato che li perseguita è infatti il ricordo del padre di Ka,

torturatore  al  servizio della  dittatura,  e  delle  angherie subite per  mano sua.  A  differenza  della  poeticità  del  titolo  italiano,

l’espressione inglese (“colui  che rompe la rugiada”)  ricalca  un modo  di dire del  creolo haitiano che  rimanda a un mondo

spezzato, interrotto, la cui pace e serenità sono venute meno. Questa è l’atmosfera che possiamo ritrovare nelle storie che

compongono questo romanzo della Danticat, popolato da personaggi haitiani interrotti, spezzati dalla tragedia della dittatura dei

Duvalier. Il senso di distacco, che spesso si trova negli scritti della diaspora, in questo caso non è un amore spezzato per la

patria da cui si è costretti a fuggire, bensì il distacco da se stessi. Le violenze subite e inflitte creano nei personaggi una frattura

che li rende uomini e donne a metà, la cui vita in carne e ossa è tenuta in perpetua sospensione dagli scheletri del loro passato.



In un mondo in bilico fra realtà e fantasmi, sensi di colpa e speranze future, vittime e carnefici si mescolano ripetutamente,

creando un mosaico che non ci lascia capire dove finisce il male e dove comincia il bene. Una spiegazione completa della

violenza e della pena patite e impartite durante la dittatura sembra infatti impossibile da dare, il gomitolo delle sofferenze e dei

perché impossibile da dipanare.

Se è pur vero che un tale passato è indelebile, i  colori con cui Danticat lo racconta sono molteplici; si crea così un quadro

complesso, in cui salvare e accusare non è cosa facile, in cui il senso di colpa esiste e rende i personaggi un caleidoscopio di

ragioni, emozioni, merletti di nera colpa attraverso cui, tuttavia, può ancora passare la luce della redenzione. Nonostante tutto, il

libro non ha mai un tono amaro, di disperazione e di fine assoluta. Il giudizio è sospeso. Esiste un barlume di speranza: quello di

riconoscere l’umanità nell’altro, anche nel nemico, anche se sembra impossibile, come è impossibile agli occhi di Ka, che non

capisce il legame fra i propri genitori, l’uno carnefice, l’altra vittima, ma comunque sposi. È “il timore di sbagliare, di vendicarsi

dell’uomo sbagliato, di rendere vedova la donna sbagliata e orfana la figlia sbagliata” (p. 99) che interrompe il ciclo di vendette e

di sofferenze; nel momento della consapevolezza che la vendetta personale equivale a un’ulteriore perdita umana è possibile,

allora, la pietà. Il dolore unisce, rende umani.
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