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SCAFFALE DI ANDREA AVOGARO.

Le storie sui “Balcani” sono spesso percorsi insidiosi e forse e
anche per questo motivo che tale tipo di studi sono rari e
complicati. La materia da trattare & ricca di intrecci e si snoda in
tante altre storie. Pur essendo un territorio piccolo, secondo
Winston Churchill “questo spazio produce piu storia di quanta
possa consumarne” (p. 115). Quest’opera non possiede la linearita
di un resoconto cronologico, né si presenta come lo scrigno dei
ricordi di un intellettuale engagé coinvolto nella dissoluzione della
sua terra. E un lavoro che immagina la storia divisa tra due tempi:
EX e POST. Il primo tempo ripercorre il vecchio mondo della
Jugoslavia (la storia della sua formazione e dell’idea di Jugoslavia,
“slavi del sud”) e della maturazione dell’autore; il secondo tempo,
partendo necessariamente dal primo, analizza la frantumazione
innanzitutto di uno Stato, la fine di alcune ideologie e la rinascita di
altre. Le guerre di Jugoslavia fanno da cesura.

Il tempo EX € quindi prima di tutto il percorso del narratore che, in
quanto testimone del Novecento, & in grado di offrirci oggi la sua
visione d’insieme del Secolo breve. Lo statuto di EX indica
principalmente incompiutezza, poiché quello a cui si apparteneva
ora non c’e pili. Potrebbe essere allo stesso modo I'ex Jugoslavia o
I’ex Unione Sovietica. Per Matvejevi¢ (comunista tormentato), che
ha conosciuto gran parte dell’intellighenzia comunista del secondo
dopoguerra, & linadeguatezza del comunismo “che non ha
coltivato alternative al suo interno e non ha permesso ad altri di
essere un’alternativa”(p. 25). Le imperfezioni del Novecento sono
anche quelle dei comunisti occidentali, i quali “erano categorici e
parziali, inclini a pratiche che negavano la sostanza stessa delle
loro teorie” (p. 28); la loro miopia li porto a rifiutare i dissidenti
dell’Europa orientale, che loro ™ respingevano [...], trattandoli da
‘traditori’, da ‘agenti’ o semplicemente da gente di ‘destra’ (p. 28).
Il rigore delle loro teorie era inviolabile e per questo incompatibile
con gli ideali dell’autore, dissidente tout court che si permette per
questo di criticare un certo tipo di dissenso che nella maggior parte
dei casi si manifestava “con gli atteggiamenti pit che con le idee”
(p. 58), “pil dissidenza che vera letteratura” (p. 55).

La definizione di Balcani, che occupa il resto della prima parte, &
stata spesso segnata da concetti permeati da contingenze
ideologiche o politiche come lo sono i concetti di “Altra Europa” o
“Europa dell’Est”. Nemmeno l'idea di Mitteleuropea riesce a
completare il profilo di questa zona d’Europa. Qui fioriscono i
nazionalismi, “queste malattie d’identita, spesso endemiche o
ereditarie, colpiscono per lo pil le ‘nazioni venute tardi , quelle che
hanno dovuto aspettare pit a lungo il loro riconoscimento da parte
della storia” (p. 75).
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La seconda parte del testo entra direttamente nelle recenti
questioni della guerra di Jugoslavia. Insieme a Matvejevi¢ molte
persone lasciano la Jugoslavia, usando I'Italia spesso come tappa e
a volte come meta: “Mi ha colpito in Italia il fatto di aver sentito
una grande profusione di termini che hanno significati vicini, e
talvolta sono persino sinonimi: rifugiati, fuggiaschi, profughi,
esiliati, emigrati, sfollati, deportati, espulsi, respinti, espatriati [...]
clandestini o regolari (p. 124). Per sé l'autore scegliera la
condizione perennemente temporanea tra asilo ed esilio. La
ricostruzione attraversa spesso le zone d’'ombra seguite al secondo
dopoguerra, gia intrise di rivalita etniche, come le operazioni
militari dei cetnici (nazionalisti serbi), degli ustascia (nazionalisti
croati) e dei partigiani comunisti di Tito. Matvejevi¢ cerca un punto
d'incontro tra una moltitudine di aspetti, che vanno dal mito della
Serbia, alla lungimiranza di Tito, fino alla modernita del rapporto
tra comunicazione e guerra: “Un avvenimento che non sia
accuratamente ricostruito in ogni sua parte, € come un oggetto
visto da troppo lontano: si presenta da ogni lato allo stesso modo,
e non se ne distingue pil la disposizione delle parti. E difficile
ricostruire ed evocare gli avvenimenti storici in modo tale da
poterli utilizzare come prove” (p. 129), parole che l'autore ruba a
Clausewitz (1780-1831).

La sfera POST & per I'autore soprattutto un evento traumatico e un
processo di inarrestabile disintegrazione. I diversi periodi della
guerra decretano la fine della Jugoslavia e modellano nuove entita
statali quali la Slovenia, la Serbia, la Croazia, la Bosnia-Erzegovina
e il Kosovo. Lo scrittore si sofferma in particolare sulla sorte della
Bosnia Erzegovina, che, oltre a essere la sua terra, “costituisce nel
suo insieme uno spazio dove le differenze prevalgono sulle
somiglianze e dove tuttavia le somiglianze stesse persistono. [...]
Proprio la si & diviso il Mediterraneo nello scisma cristiano. E in
quella frattura s’ inserita I'enclave islamica. Gli ebrei sefarditi,
esiliati dall’Occidente, sono venuti a stabilirsi nelle citta bosniache
senza ghetti” (pp. 133-134). La Bosnia-Erzegovina € il territorio di
Sarajevo, il cui assedio (1992-1995) e diventato quasi |'unico
linguaggio visivo al mondo in grado di incarnare quella guerra, una
citta che faceva dell'uguaglianza un vanto: “Una citta che nel suo
centro ha quattro luoghi di preghiera, uno musulmano, due
cristiani e uno ebraico, a un centinaio di metri I'uno dall’altro, non
esiste in nessun’altra parte del mondo” come sosteneva un vecchio
rabbino (p. 160). Poi c’@€ Mostar, senza il suo ponte (distrutto
nell’autunno del 1993), “lo chiamavamo semplicemente «il
Vecchio», come si fa con un compagno o con un padre “(p. 171).
Qui l'autore si accorge che “nessun tempio musulmano € rimasto
intero a Mostar” (p. 203) e che una riva bombarda l'altra .

1l testo e ricco di spunti e di energia in qualsiasi punto. La seconda
parte in particolare ha ritmo addirittura irrequieto, come per
rappresentare la storia dei “Balcani” (dopo la lettura del testo i
suoi confini si saranno dilatati) degli ultimi quindici anni. La
vicinanza dei ricordi e lo stile dell’autore - “Quasi tutti i miei libri
sono una specie di epistolario, di confessione, di breviario” (p. 31)
- rende a volte il percorso non limpido, anche se I'analisi si mostra
sempre tagliente. I| merito di quest’autore & di avere saputo offrire
una visione d’insieme quando la guerra era ancora in atto, dato
che la prima pubblicazione di questo lavoro risale al 1992. Gia
allora Matvejevi¢ era riuscito a identificare una sorta di non-luogo,
la democratura, “un regime [che] proclama in modo ostentato la
democrazia senza pervenire a fornirne un‘apparenza credibile” (p.
84).
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