
6/5/2020 Io no - Memorie di infanzia e gioventù at Iperstoria

www.iperstoria.it/vecchiosito/httpdocs//?p=109 1/3

IPERSTORIA
Testi Letterature Linguaggi

IO NO - MEMORIE DI INFANZIA E
GIOVENTÙ

di Joachim Fest

Milano, Garzanti Libri, 2007.

S������� �� A����� A������.

Lo storico e pubblicista tedesco Joachim Fest ha lasciato la sua
ultima testimonianza in un libro di memorie uscito quest’anno da
Garzanti. A lungo direttore della Frankfurter Allgemeine Zeitung
dal 1973 al 1993 e autore di importanti testi sul periodo nazista
come le biografie di Hitler (1973) e di Speer (1999), Fest è stato
per lungo tempo la coscienza tedesca del dopoguerra. Nel 1986,
sotto la sua direzione, il giornale divenne la piattaforma di
discussione dell’Historikerstreit, nata da un articolo di Ernst Nolte
sempre sulla FAZ. La sua curiosità lo avvicinò a Theodor
Mommsen, Jacob Burckhardt, a Golo Mann, alla Raf (le Brigate
Rosse tedesche), a Thomas e Heinrich Mann. In Italia si sentiva un
po’ a casa e in Im Gegenlicht. Eine italienische Reise (lett. In
controluce. Un viaggio in Italia, opera non ancora tradotta) si
dimostra un innamorato in apprensione per alcune derive italiane.

Le sue memorie costituiscono lo spazio intimo e multiforme di chi
sa che il lavoro di ricostruzione personale prescinde dal dettaglio
storico per privilegiare l’incontro tra storia e immaginazione e
quindi non è “…ciò che si è un tempo verificato. Il passato è
sempre un museo immaginato” (p. 377). La collezione di ricordi
che lo storico ha messo su carta è in verità l’accorato ricordo di
suo padre Johannes, vero plasmatore dell’esistenza dello studioso.

La Berlino ottocentesca è il primo scenario della storia. Fest ce la
racconta prussiana, illuminata, fiera, vitale e attraversata da
fermenti di repubblicanesimo: sarà il retroterra culturale dei
genitori, che li sosterrà durante la Repubblica di Weimar, vero
inizio della narrazione. La più contraddittoria delle repubbliche del
primo dopoguerra dà i natali a Joachim e ai suoi fratelli (Wolfgang,
Winfried, Christa e Hannih) ed è incubatrice di un certo avvilimento
politico, che “sembrò a un crescente numero di persone sinonimo
di vergogna, di disonore e di miseria politica” (p. 48). L’arrivo di
Hitler gettò nello sconforto tutta la sua famiglia, e in particolar
modo il padre: “… è così difficile persuadersene ogni giorno” (p.
73). Parallelamente a tutto ciò, alla grande storia, il narratore ci
racconta la sua crescita umana e culturale. Veniamo quindi a
sapere che le sue prime letture sono le favole della tradizione
tedesca, le novelle di Kleist, Schiller e la musica lirica.

Il tempo del racconto è scandito dall’inasprimento delle violenze
operato dalla dittatura. Il padre ne fa le spese più di tutti. Perde il
lavoro da un giorno all’altro, ma la sua moralità – di stretta
derivazione religiosa – lo preserva da qualsiasi avvicinamento di
comodo verso il regime. É l’autorità morale in cui si riconosce tutta
la famiglia. Etiam si omnes – ego non: nelle sue parole, che citano
il vangelo di Matteo, è racchiuso il significato non solo del titolo ma
anche dell’inquadratura morale del figlio storico. L’autore ripercorre
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la sua adolescenza, i numerosi tentativi di evitare la Hitlerjudgend
e le domeniche a Potsdam, che ci restituiscono uno spirito del
tempo parallelo a quello delle cronache storiche e altrettanto
importante. Accanto a questi ricordi strettamente personali,
l’autore riesce a vivificare l’esposizione raccontandoci i pensieri
degli oppositori del regime. Il loro rammarico per perdita della
ragione da parte dei tedeschi è anche il suo, quello di un autore
che tratta la ragione come una personalità eminente.

L’adolescenza berlinese è interrotta dal suo trasferimento a
Friburgo, tappa che lo avvicina fortemente al mondo della cultura.
Complice di questa sferzata è sicuramente l’amata zia Dolly, la sua
precettrice musicale. Proprio a Friburgo deciderà di diventare uno
studioso.

La guerra, lasciata un po’ in sottofondo, entra di prepotenza nelle
vita della famiglia Fest. Le privazioni non ridimensionano la sua
voracità letteraria (Büchner, G. Hauptmann e Goethe) e la sua
etica lo porta ad arruolarsi volontariamente nell’esercito per
evitare quello nelle SS. Durante le visite a casa entriamo in
contatto con le ansie e le paure della Germania contraria a Hitler,
che Fest fa riaffiorare attraverso i suoi incontri con il parroco e
amico Wittembrink. In essi c’è il tentativo di due “borghesi”
convinti che la borghesia si fondi sulla virtù del dubbio, mezzo
essenziale per afferrare lo spirito del tempo. Nella primavera del
1944, dei crimini di guerra tedeschi avrà soltanto una conoscenza
indiretta, frutto più che altro di chiacchierate: “In tutte queste
confidenze che arrivarono fino a me non si parlò tuttavia mai di
camere a gas” (p. 227), anche se Wittembrink l’aveva avvisato
delle brutalità del fronte orientale.

A questo punto la narrazione si fa più veloce e incalzante. Fest è
prima a Neustift in cima alla valle di Stubai, poi vicino al fronte
occidentale, senza mai perdere il contatto la lettura e lo studio
(Stefan Gorge e Georg Trakl e Le Nozze di Figaro). Nel novembre
del 1944 Fest viene a conoscenza della morte del fratello, un
durissimo colpo per la famiglia.

Le ultime fasi della guerra sono momenti di grande disordine
finché, durante un tentativo di fuga, viene fatto prigioniero dagli
americani nei pressi del fronte occidentale. La guerra è finita ma la
prigionia lo trattiene in un campo in Francia, lontano dalla
Germania. Il contatto con i militari americani lo avvicina alla
letteratura americana (Twain, Conrad, Maugham). Il ritorno alla
“pace” non è privo di difficoltà e di incertezze. La sensazione di
essere “fuori” lo accompagna anche al ritorno allo studio a
Friburgo.

Della Germania di allora Fest ricostruisce le turbolenti indagini
sull’identità tedesca, e ancora una volta il commiato della ragione è
il più doloroso: “[…] il grosso errore […] di aver confidato troppo e
senza riserve nella ragione, in Goethe, Kant, Mozart e in tutta la
tradizione che ne derivava” (p. 326). Oltre a questo sembra
irritarlo il tentativo di rimozione: “il paese era ora improvvisamente
pieno di persone che sostenevano di essere state sempre
«contro».” (p. 326). L’analisi dell’Olocausto prende corpo
attraverso il padre, il quale si aggrappa volontariamente al silenzio,
nel tentativo di trovare conforto: “…non ho voluto parlarne allora e
non intendo parlarne oggi!Non fa che ricordarmi che, pur sapendo,
non ho potuto fare assolutamente niente. Non voglio neppure
parlarne!” (p. 328). Altro passaggio interessante è quello dedicato
al dopoguerra, che l’autore ricorda come ricco di vitalità e libertà e
non dettato solamente da ristrettezze economiche.

Il dopoguerra inoltrato è l’epoca del suo inserimento nel mondo
culturale dell’epoca, attraverso incontri con alcuni intellettuali
come Sartre, “un contadino sudamericano che si facesse largo col
machete nella giungla dei disorientati fenomeni del tempo” (p.
332) e William Golding. Si confronta quindi con una nuova
letteratura rimastagli sconosciuta: Gide, Borchardt, James e
Spengler. L’ultimo capitolo, Riconsiderazione e qualche
anticipazione, porta il pendolo della storia alla caduta del Muro di
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« IDOLATRIA E IDENTITÀ CREOLA IN PERÙ. LE CRONACHE ANDINE TRA
CINQUECENTO E SEICENTO

MONDO EX E TEMPO DEL DOPO »

Berlino quando lo storico è a Palermo e si rammarica per non
essere in Germania.

A tratti il libro è un compendio della cultura tedesca a cavallo tra
Ottocento e Novecento, altre volte è puro romanzo di formazione,
è autentico Bildungsroman. I ricordi affiorano sempre sobri, mai
patetici. Il testo ci consegna un Fest malinconico e lucido nel
narrare la morte della ragione tedesca decretata dagli stessi
tedeschi: “Ecco che fine ha fatto il popolo di Goethe” (p. 350).

La vitalità delle memorie ci consegna una narrazione sempre
fresca, che riesce a fondere ricordi personali dentro la più grande
tragedia umana del Novecento, che la prepotenza dei ricordi rilega
spesso in secondo piano, com’è giusto che sia quando la scrittura
scientifica lascia il posto a quella privata.

3 Dicembre 2007
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