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DIARIO DI UN FUMATORE

di David Sedaris

Milano, Mondadori, 2007.
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“Le persone che mi hanno maltrattato e sottovalutato
probabilmente ora vorrebbero poter tornare indietro e ricominciare
tutto da zero,
ma temo che ormai sia un po’ troppo tardi.
Grazie a tutti, siete fantastici.”

17 racconti per descrivere l’America e la sua gente.
Per raccontare a 360° l’american dream e i suoi protagonisti,
persone comuni e reali ma allo stesso tempo così allucinate ed
estreme nei loro deliri, da risultare uniche ed irripetibili.
Il corrosivo humour di David Sedaris dipinge in 300 pagine decine
di personaggi, una parata di ritratti impietosi e ironici, narrati con il
suo tipico, ingenuo candore.
Sedaris non risparmia nessuno, a cominciare dal protagonista dei
racconti. L’autore stesso? Non è chiaro, e in questa illusione,
rafforzata dal costante utilizzo della prima persona, veniamo
coinvolti e rapiti.
Impossibile non vivere queste storie senza sentire e vedere noi
stessi protagonisti/vittime degli avvenimenti.
Impossibile non riconoscere nella maggior parte degli episodi
almeno un personaggio che fa parte della nostra vita. La madre? Il
vicino di casa che incontrate uscendo di casa al mattino? Una zia?
In bilico tra stupore naïf e disillusione, e abbondanti dosi di feroce
(auto)ironia, l’autore illustra ai lettori svariati modi per
sopravvivere nella moderna American Life: discute sulla libertà di
fumare a cielo aperto e sui modi per impedirlo da parte di massaie
nevrotiche. Di colpo si trasforma in un divo del cinema che si
cimenta in un infinito elenco delle sue conquiste amorose, in
un’accurata descrizione della sua vecchia vita da disoccupato
cronico, e parla del rapporto qualità-prezzo dei detersivi con
Barbra Streisand, “la sopravissuta”. Non contento, si tramuta in un
padre pericolosamente premuroso con la figlia fisicamente fragile,
che non vuole lasciare in mano a medici “bastardi e arraffasoldi” e
quindi cura lui stesso, fabbricandole tra l’altro un’improbabile
ingessatura. Tutto quello che i personaggi raccontano parla delle
loro ambizioni (la sorella Vicki in “Jamboree”), dei loro progetti,
che descrivono come se già stessero vivendo i loro sogni realizzati,
e la loro cieca determinazione nel volersi distinguere dalla media,
avvolge il protagonista che si ritrova preda dei loro deliri. Tra un
viaggio e l’altro, egli riesce a sopravvivere a numerosi
licenziamenti, commenti omofobi sulla sua omosessualità,
automobilisti armati e rabbiosi, e Figli Del Signore in spasmodica
attesa della venuta di Cristo.
Nei diversi racconti si riscontrano alcuni punti comuni che danno
forse un’idea dell’effettivo elemento autobiografico in “Diario di un
fumatore”: la madre sciatta e indolente, accanita fumatrice, ma
dipinta con impalpabile affetto; le sorelle (Lisa, Vicki) ignoranti e
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« FOUCAULT VS. CHOMSKY: SULLA NATURA UMANA.
INTERVISTA A GIULIETTA STEFANI »

ottuse, a sentir loro future star del music biz e la mania,
l’ossessione di molti dei personaggi per lo sfavillante mondo dello
spettacolo; la passione per i gialli e le detective stories.
Ma gli aspetti più evidenti e presenti in tutto il libro sono il
desiderio e la possibilità di cambiare identità. Che ciò accada
facendo l’autostop (“Il pianeta delle scimmie”) e raccontando agli
automobilisti un’irreale vita di successo, o ringraziando parenti ed
amici al ritiro di un oscar inventandosi divo di fama mondiale,
Sedaris crede nella possibilità di poter fuggire da un mondo
ossessivo e isterico, affamato e pericoloso. Ma come un nuovo tipo
di inetto sveviano, il protagonista si muove con disinvoltura in una
parata di pazzi, da New York a Washington, dal Canada al Texas,
lasciandosi trasportare, libero e indolente, dalle sue voglie e manie
improvvise, uscendone, seppur vittima di numerosi equivoci,
finalmente vincente.
La scrittura di David Sedaris è fluida e graffiante (“Brodo di
avanzi”), il suo umorismo è magnetico e coinvolgente.
L’autore, al suo quinto lavoro, è un personaggio molto creativo: in
effetti sembra uscito da uno dei suoi libri, considerato il suo vero
passato da uomo qualunque: ora collabora con radio e giornali, si
occupa di editing e letture pubbliche. Con i suoi lavori sembra voler
offrire ai lettori una possibilità per vedere la routine quotidiana e
tutti gli stereotipi della vita moderna attraverso una luce più
ironica e disincantata, senza prendersi troppo sul serio.
Un’opera da leggere per scoprire una letteratura fresca e vera,
palpabile; per incontrare un’America sconosciuta, presentata
attraverso irresistibili ritratti umani; per vivere in prima persona un
tour negli USA, oppure più semplicemente per leggere degli ottimi
racconti scritti con stile, ricchezza di linguaggio, ma soprattutto
con raro e intelligente acume.

17 Settembre 2007
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