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Nell’immaginare il cahier della madre, Charles Juliet – uno dei
maggiori diaristi francesi contemporanei – parla di consegnare alla
carta il balbettio della voce che mormora in noi e di imparare così

a riconoscerla1: il ricorso alla parola scritta che di quella voce
consente la registrazione ne mina allo stesso tempo l’autenticità,
fondando e problematizzando la letterarietà di una pratica che è
alla portata dei più. Dai margini del campo letterario, del quale
induce ora a restringere ora a estendere i confini, la diaristica
rilancia incessantemente la questione del proprio statuto. È del
resto sulla scorta della storiografia, della sociologia e della
psicanalisi che negli ultimi due decenni, una volta superato lo
stadio dei pro e dei contro – si pensi a Blanchot, a Barthes –, è
andato crescendo l’interesse della critica letteraria per il diario
come per le altre scritture dell’io. Di questo diversificarsi degli
oggetti di studio e degli approcci interpretativi risulta
rappresentativa la raccolta di saggi curata da Bianca Tarozzi che
nella sua “Introduzione” offre una sintetica panoramica sulla storia
e la teoria di questa modalità di scrittura – origini, scopi e destini,
classificazioni, derivazioni e derive – toccando aspetti che ritornano
in vari contributi e percorrendo la letteratura sul tema, di cui rende
conto la “Bibliografia critica” stilata in calce al volume.

Suddivisi in tre parti e disposti in ordine cronologico per
argomento, i venti articoli spaziano dal quadro della vita civile e
culturale tedesca ai tempi di Goethe all’autoritratto di Kafka nelle
vesti di anti-Goethe, dall’ultimo decennio del Settecento a oggi. A
partire dalle radici spirituali dell’intimismo moderno, ancorato
all’introspezione in quanto esame di coscienza che – ricorda Gio
Batta Bucciol (“Elisa von Recke: ritratto dai diari”) – fa del diario
un organo di autocontrollo, quasi un equivalente del confessionale,
le forme assunte dalla diaristica si diramano fino ai blog e ai
blogroll, ai diari incrociati e concatenati diffusi in rete sui quali si
chiude la carrellata condotta da Enric Bou (“Delle giornate
particolari o del particolare nella giornata. Diaristica catalana”) e ai
quali accenna anche Anna Zanfei nel presentare sotto il profilo
linguistico i diversi tipi, supporti e formati – dalle agende ai
webcomics – del diario a fumetti in lingua inglese: reale o
inventato che sia, un linguaggio multimodale (“Diario e fumetti”).
Accanto a testi di autori fondamentali, sfilano testimonianze utili a
rintracciare alcune fasi dell’evoluzione dei concetti di persona e di
scrittura privata, alcune fasi della costruzione di un ideale o di un
sapere: esperienze ed esperimenti. È così che Maria Luisa Ferrari
(“In punta di penna: vicende di famiglia ed echi dal mondo nelle
Memorie (1825-1891) di Teresa Stappo Giuliari”) presenta la
duplice dimensione – sovrapersonale e soggettiva – di un
manoscritto dove, sullo sfondo della cronaca familiare, si inscrive –
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in punta di penna, appunto – l’insorgere di una sensibilità
femminile tutt’altro che eversiva eppure emblematica dei
mutamenti sociali che segnano la storia delle mentalità nel corso
del XIX secolo. Fiorenza Tarozzi (“Voci ‘minori’ del Risorgimento
italiano. Memorie, cronache e diari di esuli e patrioti”) passa invece
in rassegna gli scritti di Pompeo Bertolazzi, Primo Baroni, Felice
Foresti, Anna Grassetti Zanardi, Angelo Frignani e Pietro Damiano
Armandi, redatti a ridosso degli eventi oppure a distanza, dal
fronte, dal carcere o dall’esilio e nei quali le sorti di ciascuno si
ricompongono in un unico slancio, proteso verso l’edificazione
dell’identità nazionale. Per parte loro, Zelda Alice Franceschi e
Giovanna Bandini studiano journaux de recherche e affini: la prima
(“Franz Boas e Bronislaw Malinowski: il diario e le lettere dal
campo”) soppesando l’articolarsi di memoria culturale e memoria
autobiografica, di censura e valorizzazione del sentire individuale
nello sforzo compiuto per dotare di legittimità scientifica il metodo
antropologico; la seconda (“‘Il pane, un atlante…’. Una panoramica
sui diari di scavo di Enrica Fiandra a Leptis Magna”, articolo
corredato, come i diari di cui tratta, di fotografie) sfogliando il
resoconto – insieme documentazione tecnica e documento umano
– di una missione archeologica in Libia: rovine della storia remota,
le vestigia del Tempio Flavio sembrano mettere al riparo dalle
turbolenze della storia recente.

Tra le righe scritte di giorno in giorno da artisti e letterati affiorano,
di saggio in saggio, le svariate funzioni espletate dal diario e i
diversi risvolti che esse comportano: funzioni mnestiche, etiche e
conoscitive, psicologiche, autoesplorative e autoesortative; risvolti
miniaturistici ed epifanici, narcisistici e salvifici, inibenti e
vivificanti. Esercizio di autodisciplina e di igiene mentale personale,
la diaristica – da sempre scrittura biometrica, climatologica e
meteopatica – si conferma strumento diagnostico e terapeutico
delle affezioni del corpo e dei mali dell’animo. Nel giovane
Leopardi, come mostra Chiara Agostinelli (“Lo ‘sperimento’ della
passione nel Diario del primo amore di Leopardi”), l’auscultazione
dei sintomi di un desiderio inappagabile trasforma il resoconto
dell’incontro con Geltrude, del cristallizzarsi della rimembranza e
del suo dileguarsi fantasmatico in occasione di elaborazione del
pensiero poetico e filosofico. Nell’immagine che di Kafka Isolde
Schiffermüller restituisce nell’atto stesso di scrivere (“Fisionomia
dello scrittore. I diari di Franz Kafka”) si consuma invece la
scissione dell’io, l’inguaribile scollamento tra la percezione che il
soggetto ha di sé e la controfigura deformata e gesticolante che
proietta all’esterno, la figura che fa.

Diari di fatti, di persone e di idee; diari scritti, letti e riletti e diari
virtuali, progettati o inventati; notes, quaderni di appunti, taccuini
di abbozzi e brogliacci; diari intimi e diari filosofici, riflessivi e
autoriflessivi. Sebbene di queste e altre distinzioni venga a più
riprese dimostrata l’operatività e, allo stesso tempo, la precarietà,
alcune tipologie diaristiche si lasciano circoscrivere con un certo
agio. Tra queste emerge, soprattutto nella prima sezione del
volume, il diario di viaggio, di volta in volta formativo,
sentimentale o polemico. Di impostazione illuministica,
comparativo e pedagogico, il rapsodico Diario del soggiorno in
Inghilterra e in Irlanda di Acerbi viene commentato da Simona
Cappellari sulla scia della tradizione settecentesca del Grand Tour
(“Il Diario inglese di Giuseppe Acerbi”). Nel leggere il diario del
viaggio di frontiera che segna l’emancipazione di Margaret Fuller
dalla paternalistica tutela del gruppo Trascendentalista
consolidando la sua identità di donna e di scrittrice socialmente
impegnata (“Diario di un viaggio alla scoperta della propria voce:
Margaret Fuller e Summer on the Lakes”), Mariarosa Mettifogo ne
rileva le ambivalenze ideologiche: pur contestando il punto di vista
colonialista assunto da tanti viaggiatori che l’hanno preceduta,
anche l’autrice finisce per applicare alle popolazioni indigene alcuni
stereotipi della cultura dominante, a cominciare dalla scrittura
intesa come presupposto di civiltà. The Innocents Abroad di Mark
Twain viene invece interpretato da Anna De Biasio (“The Innocents
Abroad e l’Europa: un anti-diario di viaggio”) come una pragmatica
e sorridente parodia dell’atteggiamento supinamente eurocentrico,
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ipersensibile e trasognato adottato da troppi viaggiatori americani
durante il loro Grand Tour oltreoceano.

Molteplici si rivelano nel libro i percorsi trasversali, i temi ricorrenti
e le tensioni che vi soggiacciono. Prima fra tutte la tensione fra
interno ed esterno, privato e pubblico, individuale e collettivo che
fa del diario uno strumento contrattile, aperto sul mondo e
ripiegato sul soggetto, un mezzo per filtrare la storia da una
posizione di isolamento. Ad esempio, nei Dietari della guerra civile
spagnola del cattolico Marià Manent e nelle annotazioni datate
1943-1944 dell’agnostico Sándor Márai, che Christopher Whyte
legge in parallelo alla luce della pastorale in quanto iperletterario
motivo giocato sul contrasto tra natura e civiltà, tra quiete e
conflitto (“‘L’autunno è il miracolo’: i diari di guerra di Manent e
Márai”), il diario diventa un rifugio: un velo cala sull’angoscia che
pure trapela. Altrettanto pervasiva si rivela la dialettica di coerenza
e discontinuità dell’io connessa alla trasparenza rivendicata da
molti diaristi e demistificata da Stevenson, sulle cui opinioni,
caratterizzate da remore, tentazioni e tentativi, si sofferma Maria
Teresa Bindella (“Robert Louis Stevenson: il diario nascosto o il
diario al passato?”). A rendere sospetta ai suoi occhi l’assoluta
sincerità del diarista non è solo certo compiacimento egotistico, ma
anche lo sdoppiamento del soggetto in io scrivente e io scritto,
descritto giorno per giorno, al presente o al passato prossimo. Per
dotare di una sua autonomia la scrittura giornaliera, Stevenson fa
leva sulla memoria a lungo termine e si delinea l’idea di un diario
del passato, di ricordi.

Scrittura dell’istante e di tutta una vita, insieme continuativa e
intermittente, scandita dal calendario e regolata – intervalli, iati
compresi – dai sobbalzi dell’interiorità, la diaristica coniuga
coesione e dispersione, ripetitività e alternanza, ellissi e

amplificazione. Scrittura di getto, da decifrare2, la sua specificità
risiede forse nel serbare traccia, più di ogni altra, delle circostanze
in cui viene prodotta: l’ora del giorno o della notte, la qualità del
supporto, l’intensità della luce e la postura del corpo. Messa a
tema e rappresa nella consistenza grafica dello scritto, la
materialità della scrittura diaristica concorre spesso a determinare
uno spazio testuale intercalare e composito, dove i segni fanno
posto ai disegni, alle immagini: uno spazio testuale che in ragione
della sua frammentarietà si presta a una lettura poliritmica,
selettiva e per così dire disorientata. È quanto sottolinea Annarosa
Poli in merito all’evoluzione dal Journal de jeunesse ai diari della
maturità di Delacroix (“Il Journal di Delacroix”). Man mano che si
fa strada il progetto del Dictionnaire des beaux arts, l’anti-journal
intime del pittore procede per idee visive: perseguendo un ideale
estetico che associa sublime e incompiutezza, le riflessioni tendono
a disporsi sulla pagina come figure di pensiero che alla leggibilità
lineare del libro sovrappongono la leggibilità simultanea del
quadro, come accade ad esempio, un secolo più tardi, nei Cahiers
di aforismi disegnati da Braque.

Modalità espressiva porosa, umorale e accogliente, sospesa tra
prosa letteraria e inflessioni colloquiali, sensibile a idiosincrasie e
tic linguistici, la diaristica è informale fino all’informità: è
permeabile all’ibridazione in nome della sua stessa – effettiva o
presunta – spontaneità. Le prevedibili consonanze con forme
adiacenti quali l’epistolografia, la memorialistica e l’autobiografia si
spingono fino al travaso del vissuto in racconto di finzione. Ecco
Elisa von Recke dettare un compendio di parte dei suoi diari
pubblicato congiuntamente alle sue lettere; ecco le digressioni
erudite, frutto di indagini enciclopediche, di Acerbi; ecco l’analisi
clinica della passione amorosa condotta da Leopardi sconfinare nel
saggio; ecco i componimenti poetici, gli estratti da discorsi ufficiali,
le recensioni e i racconti – mises en abyme narrative – interpolati
alle osservazioni di Margaret Fuller; ecco l’annotazione diaristica
astrarsi dal concreto, dal particolare della giornata e
spersonalizzarsi, acquisendo la genericità definitoria della
sentenza, dalle massime edificanti indirizzate ai figli da Teresa
Stappo Giuliari ai moniti e alle voci lessicografiche di Delacroix,
dagli aforismi di Kafka ai disincantati, gnomici versi in cui il
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Montale del Quaderno di quattro anni dice il decomporsi del
presente e i relitti della memoria, la memoria che “fu un genere
letterario / quando ancora non era la nata la scrittura”, la memoria
vivente, immemoriale, che non sempre torna né “ha sempre

memoria / di sé”3. Delle contaminazioni diaristiche sperimentate,
alla ricerca della propria essenza, dalla poesia italiana del
Novecento si occupa in particolare Silvana Tamiozzo Goldmann,
secondo un itinerario che va dal primo Ungaretti all’ultimo Montale,
appunto, e al Diario d’Algeria in cui Vittorio Sereni constata
l’espulsione dell’io dalla storia, ma anche, per accenni, dal Diario
senza le date di Marino Moretti a Requiem di Patrizia Valduga e a
Prima e dopo della stessa Bianca Tarozzi (“Ungaretti, Montale,
Sereni: appunti sul diario in poesia”). Per illuminazioni datate e
occasioni mancate, il discorso diaristico si dota di una memorabilità
che va oltre l’evento trasfigurato dalla parola poetica.

I numerosi rilievi di ordine intertestuale – l’influsso determinante
esercitato dalla lettura della Vita di Alfieri sulla stesura del
leopardiano Diario del primo amore o gli echi delle Pensées di
Pascal che risuonano nei frammenti di Delacroix – evidenziano la
dimensione metaletteraria oltre che autoreferenziale della
diaristica. Scrittura che spesso accompagna altra scrittura e verte
sullo scrivere, impregnata di letture citate e commentate, essa
instaura tra i diaristi un dialogo a distanza: metabolizza letteratura
facendo appello ad altra letteratura, fosse anche l’antidiaristica

teorizzata da Stevenson e praticata da Mark Twain4. Cruciale
rispetto alla questione metadiaristica è ovviamente l’incarnarsi del
lettore implicito testualizzato nel diario, il fissarsi dell’istantaneo e
dell’effimero in testo definitivo, il farsi colloquio libresco del
soliloquio, se è vero, come afferma il Monsieur Songe di Pinget,
che la principale difficoltà nel redigere un diario consiste nel
dimenticare che non lo si fa per gli altri: scriverlo significa infatti

optare per un’intimità che è il contrario dell’autenticità5. Ora, nei
meandri della trasmissione dei diari – tra segretezza e
divulgazione, autodestinazione e confidenza, nel coincidere o nel
divergere di intenzioni autoriali più o meno univoche e di vicende
editoriali più o meno intricate – ci accompagnano gli studi qui
riuniti: dalla pubblicazione tardiva dei diari di Elisa von Recke a
quella immediata di Summer on the Lakes; dal rifacimento cui
Mark Twain sottopone testi di matrice giornalistica al prologo che
Manent premette a posteriori ai propri diari, facendone un oggetto
letterario consapevolmente modellato; dall’esplicito coinvolgimento
del lettore nel diario di viaggio di Giuseppe Acerbi alla malcelata
operazione di riscrittura che crea nel Quadern Gris di Josep Pla una
stratificazione temporale poiché lo sguardo retrospettivo dell’uomo
maturo reinterpreta l’autoritratto del diarista da giovane; dalla
pubblicazione postuma di estratti riguardanti la scrittura in A
Writer’s Diary di Virginia Woolf – autorizzata, non senza reticenze,
da Leonard Woolf nel 1953 – alla successiva pubblicazione
integrale del diario della scrittrice così come della sua
corrispondenza.

Proprio nel susseguirsi dei quattro saggi contenuti nella seconda
parte del volume e incentrati, da angolazioni differenti, sui diari di
Virginia Woolf, si ripercorrono le tappe della trasformazione del
diario personale in fatto letterario, del suo divenire libro, genere e
infine procedimento. Se Bianca Tarozzi, che nell’introduzione
muove appunto dalle osservazioni sulla diaristica raccolte nel
Second Common Reader, evidenzia, al di là dei commenti sulla
commedia sociale, di costume, il subentrare di annotazioni via via
più intime e profonde – vera scrittura dell’anima – alla plasticità
descrittiva di un diario concepito innanzitutto come palestra di stile
(“Virginia Woolf: ‘Inner Life, Outer Life’. La vita nei diari”), Egle
Costantino ritaglia le annotazioni relative alla Prima guerra
mondiale e sottolinea il distacco, il senso di immunità e a tratti la
condiscendenza con cui l’autrice reagisce a un conflitto del quale
denuncia la stupidità più che l’orrore, riflesso di un progressismo
vissuto con riserva, costantemente passato al setaccio di una
coscienza estetica elitarista (“Virginia Woolf: la guerra e la pace nei
diari 1915-1919”). Dal canto loro, María Cecilia Graña e Anna
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Bognolo si concentrano su due fenomeni di ricezione indotti in
ambito ispanofono dalla progressiva pubblicazione dei diari di
Virginia Woolf. Nel primo caso, a essere esaminato tra sintonia
femminista e malintesi biografici è Virginia Woolf en su diario di
Victoria Ocampo: alternando prima e terza persona, l’intellettuale
argentina riporta i suoi incontri con la scrittrice inglese, che
inesorabilmente la relega sullo sfondo di uno scenario esotistico, e
commenta A Writer’s Diary alla luce delle idee, tra gli altri, di
Huxley e di Gide (“Leggere al sud: Victoria Ocampo e A Writer’s
Diary di Virginia Woolf”). Nel secondo caso (“La stanza dell’altra.
Su Una habitación ajena di Alicia Giménez Bartlett”), oggetto di
studio è un recente romanzo spagnolo edito in Italia col titolo Una
stanza tutta per gli altri. Si tratta di un racconto polifonico che
giustappone narrazione eterodiegetica e diaristica, che mima le
tecniche narrative impiegate da Virginia Woolf e che, sulla base di
allusioni e lacune disseminate nei suoi diari, sfrutta il logoro
stratagemma del manoscritto ritrovato per ricostruire le
controverse relazioni della scrittrice con le sue domestiche,
relazioni in bilico tra comunanza di genere e differenza di classe,
intrise di liberalismo ed empatia, di solidarietà e di ammirazione
ma inquinate da diffidenza e fastidio, aspirazioni frustrate, rivalse e
sensi di colpa. Al diario della scrittrice letto per iscritto da un’altra
scrittrice si affianca dunque il diario, un po’ rappezzato e un po’
inventato, di un’altra donna in cerca di una stanza tutta per sé: ma
tutta per sé rimane la stanza di alcune, di poche.

Se agli occhi di Virginia Woolf – gli occhi con cui lei stessa, prima
di Victoria Ocampo o Alicia Giménenz Bartlett, si rilegge –, una
volta lasciata decantare, la scrittura estemporanea del diario può,
da ginnastica della mano, diventare creazione artistica, a porsi è
anche il problema dei rapporti che la diaristica instaura con il resto
dell’opera di un autore. Tali rapporti non sempre si rivelano
riducibili alla contrapposizione di centro e periferia, di maggiore e
minore, anzi. Epitesto, non-opera che illustra la gestazione
dell’opera, il diario può arrivare a eclissare l’opera fino a
sostituirvisi. Oppure sarà l’opera a fagocitare il diario, come

avviene in Kafka6. Nell’insieme del flusso manoscritto kafkiano, le
annotazioni diaristiche si assottigliano via via: il diario si prosciuga.
In nome del rifiuto di ogni introspezione consolatoria, di ogni
soggettivismo psicologico, a un io costantemente minacciato di
metamorfosi subentra la terza persona e lo spunto autobiografico
cede il posto allo schizzo letterario. Kafka, è stato osservato,

sospinge tutta la sua opera nella sfera dell’eventualità pura7: fa
allora del ‘sé’ un ‘se’ e lo scritto diaristico non è più il riflesso dello
scrivente bensì il terreno di lotta dove si decide la sopravvivenza
del soggetto in quanto scrittore, la sopravvivenza della scrittura in
quanto tale. In un’ottica allargata, il gesto col quale Kafka,
divenuto memoria vivente, consegna i propri diari a Milena, si
configura allora come l’apice di una parabola in cui culminano e
allo stesso tempo vengono esemplarmente liquidate molte delle
contraddizioni sulle quali queste Giornate particolari invitano a
meditare. Sono paradossi connaturati alla letteratura diaristica fin
dall’intimismo sofferto e debordante, colpevole e assolutorio di

Amiel8: il senso di paralisi dinanzi alla propria alterità, lo sfumare
della vita vissuta in vita scritta e di questa in vita romanzata; il
concentrarsi su di sé per assistere allo sfilacciarsi e al dissolversi
dell’io; il moltiplicarsi dei rispecchiamenti verbali che finisce per
rendere irriconoscibile, inaudita, la voce che mormora in noi.

1. Cfr. C. JULIET, Lambeaux. Récit, Paris, POL, 1995, p. 31, 71.[↩ ]

2. Scrittura per grafologi, suggerisce Nijinskij nel vedere la propria quasi balzargli agli

occhi, danzare agitata sul palcoscenico della pagina come in una demenziale

proiezione del suo stesso celebre salto. Cfr. W. NIJINSKY, Journal de Nijinsky, Paris,

Gallimard, 1991, p. 41.[↩ ]

3. E. MONTALE, “La memoria” (da Quaderno di quattro anni), in Tutte le poesie,

Milano, Mondadori, 1991, p. 544.[↩ ]

4. Il senso di pochezza, l’insoddisfazione nei confronti del mezzo espressivo coltivato è

del resto un motivo ricorrente nella letteratura diaristica e basterebbe a dimostrarlo

l’esempio di Amiel, il cui journal intime – per molti versi un journal de santé –

rappresenta una lettura troppo alla moda a fine Ottocento per non indispettire la



6/5/2020 Giornate particolari. Diari, memorie e cronache at Iperstoria

www.iperstoria.it/vecchiosito/httpdocs//?p=97 6/6

« LA MORT DU PRINCE. LE RÉGICIDE DANS LA TRAGÉDIE EUROPÉENNE
DU XVIIE SIÈCLE

SCRITTURE CIVILI »

sardonica Alice James che a questo proposito, nel suo poco intimo diario di una

salute mai abbastanza compromessa, annota: “che cosa c’è di così deprimente da

leggere o quale ruolo è tanto facile da recitare come quello che ci vede attraversare

il nostro piccolo palcoscenico illuminato dai minuscoli riflettori della nostra

consapevolezza?”, A. JAMES, Il diario 1889-1892, Roma, Nutrimenti, 2006, p. 139.

[↩ ]

5. Cfr. “Une existence falote”, in R. PINGET, Monsieur Songe, Paris, Minuit, 1985, p. 93.

[↩ ]

6. Dei diari di Kafka, Isolde Schiffermüller si è recentemente occupata anche in Saggi

sul volto. Rilke, Musil, Kafka, Verona, Fiorini, 2005, pp. 69-93.[↩ ]

7. Cfr. F. RELLA, “La scrittura dello stupore”, in A. DOLFI (a cura di), ‘Journal intime’ e

letteratura moderna, Roma, Bulzoni, 1989, p. 59.[↩ ]

8. Della pulsione diaristica egli parla spesso in termini di “office du miroir”, di “vie

virtuelle, ineffective” e di “suicide moral”, di “onanisme enragé et maniaque” e di

“psychologie autophage”, fino a fare di ognuna delle quasi diciassettemila pagine del

suo journal il sudario di una giornata cadaverica (H.-F. AMIEL, Du journal intime,

Bruxelles, Complexe, 1987, pp. 34, 37, 43, 45; vedi anche p. 53).[↩ ]

7 Giugno 2007

© 2006 Iperstoria

http://www.iperstoria.it/vecchiosito/httpdocs//?p=96
http://www.iperstoria.it/vecchiosito/httpdocs//?p=98

