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VERSO LA NOTTE /4

DI MARIO CORONA

Il testo che segue costituisce il primo capitolo di Un Rinascimento
impossibile. Letteratura, politica e sessualita nell’'opera di F. O.
Matthiessen, volume in fase di completamento, previsto per la
pubblicazione presso le edizioni Graphys.

4. L'ascesa di McCarthy: “The Responsibilities of the Critic” (1949)

In questa conferenza, Matthiessen sintetizza, nella maniera piu limpida e
drammatica, che cosa intenda per lavoro culturale, nelle sua doppia valenza

etica e political.

Sulla scorta dell’Eliot di “Tradition and the Individual Talent” (1919), Matthiessen
torna ad affermare con risolutezza la necessita che lo studioso non si limiti agli
studi specialistici, ma attraverso di essi sappia vedere il passato alla luce del
presente, perché “il passato non & cid che & morto, ma cid che & gia vivo"2. Per
Eliot, pero, questo atteggiamento dialettico nel confronto del passato investiva
soltanto la sfera culturale, mentre per Matthiessen la cultura & anche strumento
di intervento civile e politico sul presente. Ancora una volta, lo sguardo del
critico cerca una sintesi degli opposti, un rapporto dialettico fra i molteplici
elementi del vivere individuale e sociale. Se il lavoro precipuo del critico e di
analizzare “con paziente disciplina il reciproco rapporto fra forma e contenuto di
specifiche opere d‘arte”3, tale lavoro non si da al di fuori di un contesto storico e
politico, la cui base economica, secondo gli insegnamenti di Marx e di Engels,
regge “tutte le sovrastrutture culturali”. Al fine di evitare lisolamento della
cultura dalle masse, esso si deve impegnare anche nei confronti dei nuovi mezzi
di comunicazione, verso i quali ancora due anni prima il critico si era mostrato
indifferente. Matthiessen percepisce ora per la prima volta la dimensione
soverchiante della civilta di massa, con le sue immense capacita di distruzione
(Hiroshima) e di ottundimento mediatico.

Di fronte al prevalere, nell’'universita, di metodi critici tecnicistici (quelli di un
New Criticism divenuto “fine a se stesso”), e, nella societa, di forti spinte al
conformismo e alla deresponsabilizzazione politica, e di fronte al diffondersi di
un atteggiamento di superiorita nazionale rafforzato dalla vittoria riportata nella
guerra, Matthiessen torna a riaffermare i principi militanti degli Anni Trenta, e
dunque il compito anche sociale e politico dell’'uomo di cultura.

“The Responsibilities of the Critic”’ & il pit importante pronunciamento
metodologico che Matthiessen abbia lasciato, insieme alla prefazione ad
American Renaissance. Rispetto a quest’ultima (che tiene in un equilibrio
sospeso i due principi dell’autonomia estetica del testo e della necessaria
adesione dei massimi scrittori americani agli ideali democratici) “The
Responsibilities” esprime un’urgenza piu forte nella direzione dellintervento
politico diretto: un grido, un gesto quasi adorniano. Di fronte all’orrore del
presente non si pud piu parlare di arte. Ed ecco quindi il libro, decisamente
militante, su Theodore Dreiser, la sua ultima monografia.

Quanto stesse cambiando il clima del tempo lo avrebbe pienamente dimostrato
nel giro di un paio d‘anni un simposio di dieci intellettuali chiamati dalla
“Partisan Review” a rispondere ad alcune domande sul tema “Our Country, Our
Culture” (1952).

Secondo i redattori, il mondo culturale non si sente pil estraneo al proprio
paese come ai tempi di Henry James o di Ezra Pound. Il rapporto con I’'Europa si
€ rovesciato. Ora gli Stati Uniti “sono diventati i protettori della civilta
occidentale”. Il capitalismo non & pil sentito come un nemico da abbattere ma
come parte di un sistema democratico che si oppone positivamente al
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totalitarismo sovietico e del quale € dunque giusto sentirsi parte integrante.
Certo, la societa di massa tanto criticata da Ortega y Gasset pone dei problemi,
e tuttavia la promessa di liberta culturale sussiste. Il pericolo esterno deve
dunque rafforzare l'adesione ai valori americani. Va detto che gli scrittori
chiamati a rispondere non si entusiasmano gran che per |'appello patriottico.
Leslie Fiedler, ad esempio, mostra di essere un bel pezzo pil avanti dei suoi
interlocutori sui temi della cultura di massa e della funzione dell’artista. Norman
Mailer reagisce inviperito al richiamo all’'ordine e alla “maturita” psicologica. Ma
I'idea che si diffonde e diventa egemone nella societa e nella cultura, anche
grazie a massicci investimenti finanziari e propagandistici, & quella (manichea)
della bonta della democrazia americana e sul dovere di un consenso generale a
difenderla, senza guarda tanto per il sottile, da quella che viene presentata
come un’apocalittica minaccia sovietica.

5. Theodore Dreiser (1950)

Questo € un libro scritto di getto, ma non improvvisato, che il suicidio lascera
sostanzialmente compiuto, anche se privo di rifinitura, con i due capitoli
conclusivi ancora manoscritti. E’ la prima monografia che sia stata dedicata a
Dreiser (CAIN, 95), come lo era stata quella su Eliot nel 1935. Un libro su un
autore cosi diverso da tutti quelli che avevano suscitato fin li I’attenzione critica
di Matthiessen: Jewett, Eliot, James, e i cinque grandi del “Rinascimento
americano”: Emerson, Thoreau, Melville, Hawthorne, Whitman. Uno scrittore
contemporaneo, scomparso da soli quattro anni, pressoché coetaneo di Eliot; un
realista tardivo, che «col suo American Tragedy del ‘25 riemerge
anacronisticamente nel pieno del Modernismo, e dunque viene deprecato proprio
nel ‘50 da Lionel Trilling, che gli contrappone James; uno scrittore di grana
grossa, ma approdato a posizioni politicamente di sinistra (addirittura, per un
periodo, era stato comunista); un autore di levatura artistica ben minore
rispetto a tutti gli altri trattati da Matthiessen, con la ovvia eccezione della
Jewett, sulla quale torneremo dettagliatamente pili avanti; un autore, pero, che,
a differenza della Jewett ma anche degli altri narratori da Ilui trattati, si
confronta con la sgradevolezza della civilta industriale, manifestando - cosa
molto importante per Matthiessen - comprensione e solidarieta nei confronti
degli oppressi e degli sconfitti. E’ interessante infatti osservare come la prima e
I'ultima opera di Matthiessen siano simili nella struttura formale e
nell’inclinazione ideologica, essendo entrambe delle biografie critiche dedicate a
due autori diversissimi fra loro ma accomunati da un’attenzione per gli
emarginati e i vinti (GABRIELI, 177). Potremmo concludere che la sua carriera
critica inizia con la Jewett dai luoghi del cuore e si conclude con Dreiser nel
luogo del dover essere.

Si diceva che l'interesse di Matthiessen per Dreiser non € improvvisato: ancora
studente, nel 26, lo riteneva “il piu importante romanziere americano di oggi”
(WHITE, 15; RULAND, 1967: 266), anche se lo lascia a lungo ai margini della
sua attivita di studioso e docente, fino a quando I'orrore del presente non viene
a scompaginare il precario equilibrio dialettico che era riuscito a stabilire, nel
momento centrale di American Renaissance, fra la categoria dell’estetica e
quella della politica. Se nel resto della sua produzione critica Matthiessen aveva
concesso, in sostanza, piu spazio al giudizio estetico (e morale) che non a quello
politico-ideologico, ora, nel momento estremo della sua vita, decide di
rovesciare le posizioni, sbilanciandosi deliberatamente sul versante opposto
(CAIN, ix).

Indicativa di questo spostamento & un‘osservazione sul concetto di stile che
Matthiessen aveva formulato proprio agli esordi, nel libro sulla Jewett, dove
Dreiser viene preso come esempio di uno scrittore che tratta temi rilevanti ma
difetta di tecnica, e dunque di stile. Se la materia & importante e la tecnica
rozza, un‘opera continuera ad avere un valore storico, come lo avranno persino i
romanzi pit goffi di Dreiser in quanto gettano luce sul proprio tempo, ma non
saranno opere d‘arte (Jewett, 145)%. Ora, nel momento in cui il prediletto Eliot
gli sembra approdato a rive inaccettabilmente conservatrici, le tendenze
realistiche e le posizioni democratiche di Dreiser vengono rivalutate.

Tuttavia, c’@ un aspetto del realismo di Dreiser - I|'esplicito rilievo dato alla
sessualita, anche se in modi non sempre risolti - che Matthiessen non riesce ad
affrontare adeguatamente. Gli autori su cui egli si era intrattenuto sin qui, con la
parziale eccezione di Whitman, non gli avevano posto problemi di questa natura.
Almeno non glieli avevano posti in maniera cosi diretta. Con Dreiser non si
possono aggirare, ed ecco allora che, di fronte a un personaggio come Carrie,
Matthiessen si trova in difficolta, non ha molto da dire. Lo aveva gia notato
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Maxwell Geismar recensendo il volume; Frederick Stern e William Cain tornano
su questo tema in modo molto persuasivo (STERN, 201-207; CAIN, 96-101). Di
Carrie, e di altri analoghi personaggi, Matthiessen non sa vedere la forza del
desiderio sessuale e il ruolo che esso gioca anche sul piano sociale, nella spinta
a conquistare la prosperita, a salire piu in alto nella scala del successo mondano.
Né lo puo scusare il fatto che I'edizione di Sister Carrie del 1900, su cui si fonda
la sua lettura, sia meno esplicita della versione originale, che l‘autore stesso
dovette modificare per renderne accettabile la pubblicazione.

In un punto, addirittura, quando parla di The Genius, affiora in Matthiessen una
forma di moralismo bigotto, Ia dove, per giustificare quella che gli sembra una
piattezza sentimentale dei personaggi soprattutto femminili, egli attribuisce
questa insufficienza artistica alla “promiscuita” dell’autore:

Dreiser sembra aver pagato il prezzo della sua promiscuita con

I'ottundimento progressivo della sua sensibilita>.

Theodore Dreiser fu recensito con interesse e con favore da alcuni critici di
sinistra, fra cui, come s'é detto, Maxwell Geismar. Ovviamente ricevette critiche
durissime da altri versanti, soprattutto da quello “liberal” e anti-stalinista.

6. The Oxford Book of American Verse (1950)

L'ultima pubblicazione matthiesseniana &, nondimeno, un‘antologia dedicata alla
poesia, la cui introduzione & datata “Boston, Massachusetts, marzo 1950”, al
limite estremo della vita dell’autore.

L'Oxford Book of American Verse aveva avuto una prima edizione nel 1927,
curata dal poeta canadese-statunitense Bliss Carman, e, dopo quella di
Matthiessen, ne avrebbe avuta una terza nel 1976 per mano di Richard Ellman.
Il quarto di secolo intercorrente fra la prima e la seconda edizione mette in
evidenza, come & ovvio, le modificazioni del gusto e quindi dei criteri di scelta.
Nel ‘27, Bliss Carman aveva sessantasei anni (HUBBELL, 239), mentre nello
stesso ‘27 Matthiessen iniziava la sua carriera di docente.

Licenziando la prima edizione dell’antologia, Carman esprimeva il gusto di una
generazione al tramonto, formatasi ancora nell’Ottocento, nel momento in cui il
giovane Matthiessen stava assimilando i testi dell’avanguardia novecentesca,
Eliot in primo luogo, che Carman ancora ignorava totalmente. A rappresentare i
nuovi poeti, infatti, si trovavano soltanto una poesia di Pound e una di
Sandburg. Al di la della questione delle scelte singole, € interessante osservare
come il criterio generale seguito da Carman nel compilare il suo volume fosse
ancora quello enciclopedico degli antologisti ottocenteschi (Duyckinck; E. C.
Stedman, Poets of America, 1885; W. B. Otis, American Verse, 1625-1807, del
1909, per fare qualche nome), che da un lato era poco selettivo sul piano della
qualita ma dall'altro forniva una campionatura assai vasta e dunque
storicamente rappresentativa. Carman infatti presentava ben
centosettantaquattro poeti, un terzo dei quali viventi, mentre risultavano
completamente esclusi quelli anteriori a Freneau (1752-1832). Se piu di un
secolo veniva cosi tagliato fuori, le donne erano in compenso ampiamente
rappresentate. Eliotianamente, Matthiessen & da un lato piu restrittivo sul piano
della qualita letteraria, ma dall’altro piu aperto al Seicento, il secolo della poesia
metafisica rimessa in voga appunto da Eliot. Pochissime invece le donne, ed
esclusa “la poesia primitiva indiana” poiché “appartiene a una civilta
completamente diversa, e, come i versi in lingua straniera dei vari gruppi di

nostri immigranti, ci pud raggiungere solo diluita in una traduzione”®. Per ragioni
analoghe, Matthiessen non accoglie la produzione popolare, utile per il “cultural
historian”, ma lontana dagli standard della poesia “professionale”. In tal modo il
modello eliotiano induce di fatto il democratico Matthiessen a espungere dalla
tradizione poetica americana i contributi non-bianchi o non-elitari. Alla
medesima posizione estetica va ascritta la diffidenza verso i poeti che si
dedicano al “public speech”, al discorso pubblico, ovvero civile o politico.
Matthiessen attribuisce questa sua cautela a un’avversione (sacrosanta) per
certa retorica ottocentesca, che il Modernismo si era storicamente incaricato di
smantellare e che egli vede praticata, in particolare, da Howells, Whittier e
Lowell, i cosiddetti “schoolroom poets”, che noi potremmo chiamare i poeti da
antologia scolastica. Risulta perd chiaro come egli accolga in pieno, del
Modernismo, la nozione estremamente restrittiva di poesia, che finisce col
privilegiare un solo genere di poesia, quello dei Modernisti stessi, rispetto a cui
ogni altro modello e genere viene ritenuto carente di forma. Il che, peraltro,
crea all’antologista qualche problema rispetto al pur amato Whitman, come
vedremo fra poco.
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Nell’'Oxford Book, dedicato al modo di espressione letteraria piu antico e pit
altamente formalizzato, il pendolo critico oscilla di nuovo in direzione opposta a
quella in cui si muove la contemporanea monografia su Dreiser. E dunque
particolarmente interessante raffrontare il canone proposto da quest’opera con
quello sancito un decennio prima da American Renaissance, la cui ambizione era
stata, come & noto e come vedremo pil avanti (cap. IV), la costruzione di un
canone letterario caratterizzato da una tensione ideale fortemente democratica,
in cui la giovane nazione americana potesse ritrovare la propria nuova e
specifica identita in antitesi alle aristocratiche culture europee. Qui Matthiessen
procede svincolato da tesi nazional-popolari, con una liberta di giudizio quasi
sbarazzina che sembrerebbe poggiare essenzialmente su valutazioni estetiche e
di gusto personali. Quattro sono infatti i criteri basilari che I’'antologista dichiara
di avere adottato: 1) Meno poeti, e pili spazio per ciascuno di quelli presentati, a
differenza di quanto usava nelle antologie della generazione precedente, che
tendevano a essere centoni. 2) Nessuna inclusione basata su criteri meramente
storici. 3) “Non includere nulla che non piaccia davvero all’antologista, quale che
ne sia la reputazione presso altri” (IX)Z. 4) “Non troppi sonetti”, perché “si
uccidono a vicenda” (X)8, e perché - quinta regola - le antologie tendono a
privilegiare le forme brevi, che mal rappresentano molti poeti. Sesta e ultima

regola, infranta solo in tre casi: nessuna citazione parziale.

Cio detto, l'antica e semmai crescente avversione per le posizioni politiche
antidemocratiche riaffiora ancora una volta - e una sola - a condizionare,
dapprima in forma non esplicita, il giudizio limitativo su Pound: “Di fronte al piu
lungo poema moderno, i ‘Cantos’ ancora incompleti di Pound, ci si potrebbe
chiedere se diventeranno mai qualcosa di pit di una serie di brillanti
frammenti”2. Piu avanti, riconoscendo che alcuni suoi versi pili recenti sono fra i
pit notevoli dell'intera letteratura americana, crede di ravvisarne la ragione in

un pentimento ideologico:

Questi versi indicano come Pound abbia infine raggiunto un
equilibrio fra i suoi grandi doni tecnici e un contenuto degno delle
sue capacita. Dimostrano che la sua aberrante adesione al
fascismo si & infine rivelata un’esperienza dolorosa e gli ha
insegnato I'umilta. Sono versi da tenere a mente, sulla soglia della

seconda meta del nostro secolo minacciatol?.

Questa & pero l'unica notazione che leghi esplicitamente |'Introduzione agli
scritti politici degli ultimi tempi.

L'articolata e ovviamente impegnativa valutazione del Novecento poetico nel suo
complesso mette a dura prova le categorie adottate dal critico nella sua carriera.
Mentre il canone costruito da Matthiessen per I’'Ottocento americano nella sua
opera maggiore si fondava sul presupposto di una coincidenza di eccellenza
artistica e fede democratica, tale presupposto non viene riproposto per il nostro
secolo. La ragione & ovvia: Eliot, un indubbio conservatore, non potrebbe
occupare la posizione di sommo artista novecentesco riconosciutagli dal nostro
critico in varie occasioni. Matthiessen deve dunque scegliere una strada diversa,
e tortuosa. La sensibilita alla forma, acquisita sui testi delle avanguardie
novecentesche, lo induce - giustamente - a castigare come retorica buona parte
della poesia civile ottocentesca (Barlow, per esempio). Al tempo stesso, la sua
coscienza politica lo induce a sottolineare come anche nel Novecento i temi civili
siano trattati pilt e meglio di quanto si riconosca comunemente, per esempio da
Lindsay, Sandburg, Jeffers, Cummings, MacLeish, Benét. La medesima dicotomia
si ripropone per |'Ottocento. Ora le figure maggiori - e antitetiche - diventano
due: Poe e Whitman, con una sostanziale correzione dello schema di American
Renaissance, che escludeva Poe per difetto di democraticita. Il risultato critico
resta tuttavia convenzionale in quanto non riesce ancora a trovare uno spazio
critico adeguato per Emily Dickinson, peraltro equamente rappresentata, da un
punto di vista quantitativo, con 58 poesie.

Resta da chiedersi come mai alla Dickinson, nel 1950, Matthiessen ancora neghi
lo status di poeta maggiore. Solo perché ancora mancava la pur fondamentale
edizione completa di Thomas H. Johnson (1955)? O perché era donna? Fattore
che pesa ancora oggi su un critico grande ma patriarcale come Harold Bloom,
per esempio, ma che non impediva ai critici e studiosi di quegli anni di
apprezzare grandemente Willa Cather o la stessa Dickinson, considerata da Mark
Van Doren “uno dei grandi poeti del mondo”. O perché non rientrava nel canone
eliotiano, nonostante la sua formidabile capacita di esprimersi soltanto
attraverso correlativi oggettivi? Le risposte a queste ovvie domande Matthiessen
le aveva gia date sulla Kenyon Review in una recensione-saggio del 1945, “The
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Problem of the Private Poet”, dedicata principalmente a Bolts of Melody.
Presentando pit di seicento poesie inedite, il volume contribuiva in modo
sostanziale a una migliore conoscenza della Dickinson. Con grande tempestivita
e professionalita, Matthiessen coglie |'occasione per fare il (suo) punto sulla
questione. Dopo varie osservazioni sarcastiche sull’ignoranza e la dabbenaggine
di Millicent Todd Bingham, autrice di Ancestors’ Brocades: The Literary Debut of
Emily Dickinson e curatrice, insieme a Mabel Loomis Todd, di Bolts of Melody,
nonché sull'ingenuita degli entusiasti della Dickinson, Matthiessen avanza la sua
prima e in un certo senso fondamentale riserva critica: lo stato dei testi & troppo
precario per consentire un giudizio adeguato, e il carattere privato dei testi
stessi pone dei problemi. I nuovi testi non alterano infatti I'opinione che il critico
si era fatto della Dickinson; ne confermano anzi tematiche e stilemi. Pochi di
essi, tuttavia, raggiungono il livello di compiutezza che si richiede a un testo
letterario (e qui affiora uno degli assunti basilari dei New Critics). Piu spesso ci
troviamo di fronte a schizzi, a frammenti lasciati incompiuti e pieni di possibili
alternative, ad abbozzi di un discorso talvolta ripreso altrove. Questo & il
risultato di un modo di procedere “quasi interamente istintivo” (591),
rispondente a “un bisogno immediato”(592), anzi a una “fretta” (595), che si
realizza “in isolati momenti di ispirazione”. Colpisce questo suo pensarla un naif,
quasi un‘inconsapevole ragazzina romantica che, avendo letto Emerson, sfoga la
piena del suo cuore in brevi scritti cui & pero incapace di dare adeguata
struttura. “Possedeva il grande dono del pensiero poetico” (595), ma non quelli
dell’elaborazione e della capacita versificatoria. L'analogia con i metafisici inglesi
del Seicento, rinvenuta all'inizio della rumorosa ed esagerata rivalutazione
dickinsoniana negli Anni Venti, non & sostenibile poiché la Dickinson non
possiede il controllo retorico di un Donne. Occorrono dunque maggiore
“discriminazione” nel giudizio critico, e uno studio piu analitico del suo

linguaggio e del suo simbolismo.

Va detto, comunque, che la persistente miopia critica nei confronti della
Dickinson non & attribuibile al solo Matthiessen. T. S. Eliot, ancora nei primi Anni
Trenta, gli dichiard personalmente di non averla mai letta (Achievement, 8 ).
Nella Literary History of the United States del '48, che pure segna una enorme
maturazione del livello degli studi, la Dickinson ancora deve condividere con
Sidney Lanier il capitolo dedicato alla poesia. Infine, un’interessante statistica
effettuata nel 1949 per conto dell’lUNESCO fra ventisei specialisti in letteratura
americana di eta media piu vicina ai sessant’anni che ai cinquanta (e
Matthiessen era fra i pit giovani), cui si chiedeva di indicare i venti libri migliori
della propria letteratura, vede la Dickinson risultare solo quattordicesima fra i
massimi autori nazionali, non solo dopo i nomi ovvi, ma anche dopo Frost,
Franklin, Cooper, Irving e Willa Cather. Pound, del resto, rinchiuso in quel
momento a Washington sotto accusa di alto tradimento, non riceve nhemmeno un
voto, ed Eliot, ventunesimo, & soltanto il primo degli esclusi (Hubbell, 301-302).

Tornando all’Oxford Book, le correnti maggiori della poesia del Novecento
discendono dunque, anche se in modo spesso intrecciato, da due soli capostipiti
del secolo precedente. Nel filone che riprende il verso libero e il potente afflato
whitmaniano ritroviamo Robinson, Carl Sandburg, lo stesso Pound, e, per ragioni
diverse, William Carlos Williams e E. E. Cummings, Vachel Lindsay, Edgar Lee
Masters, Karl Shapiro, e naturalmente Hart Crane. Laltro filone si rifa
principalmente alla “devotion to craftmanship” di Poe e della poesia francese che
ne & rimasta influenzata: T. S. Eliot, John Crowe Ransom, Allen Tate, Randall
Jarrell, Robert Lowell, Delmore Schwartz, Wallace Stevens, ma anche Hart
Crane. In entrambi i filoni, troviamo solo uomini. Bianchi. Vistosa |’esclusione di
Langston Hughes.

Ma le contraddizioni si riaccendono continuamente anche nei singoli giudizi
individuali. Quello su Whitman addirittura le raddoppia. Volendo - giustamente -
sottrarre Whitman all’ambito della mera retorica della poesia civile ottocentesca,
Matthiessen torna ad accantonare il modello puristico eliotiano per riprendere
quello misto di American Renaissance, che associa arte letteraria e valori
democratici. E dunque “non c’é dubbio che Whitman abbia raggiunto la piena
maturita con Drum Taps”, le poesie dedicate alla Guerra Civile, che
rappresentano “la fusione della sua passione per |'uomo e della sua passione per
la patria” (XXVI). In contraddizione col modello eliotiano, vince il poeta che si
dedica al “public speech”. Ma a sua volta il modello democratico non coincide
con la valutazione che del medesimo poeta il critico dava in privato, testimoniata
in numerose lettere e nel passo che abbiamo citato da From the Heart of
Europe, ove si privilegiavano invece “Children of Adam” e “Calamus”, ovvero le
poesie che tematizzavano la sessualita. Nel giudizio pubblico, il critico ammette
si, in modo generico, di “preferire grandemente quello che Whitman definiva il
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suo metodo di ‘indirection’ lirica alle sue altre inclinazioni di attacco frontale alla
‘Democracy, ma femme'”, ma, se si deve infine salvare il poeta civile, occorre
nobilitare l'impresentabile poeta “indiretto”, e allora “la passione per lI'uomo”
(ovvero, pill precisamente, la passione che il poeta nutriva per gli uomini e che il
critico soffertamente condivideva) viene purificata e redenta nel momento in cui
& possibile farla coincidere con la passione del Poeta Nazionale per i soldati che
combattono per la patria, quella giusta, peraltro, ovvero la patria nordista. Ma
su queste contraddizioni avremo occasione di ritornare pil ampiamente
trattando del capitolo whitmaniano di American Renaissance.
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~

. E singolare che Cain, la cui monografia porta il sottotitolo “The Politics of Criticism”,

non menzioni affatto questa conferenza cosi importante.[« ]

N

"The Responsibilities of the Critic”, nel volume omonimo, p. 6: "The past is not what

is dead, but what is already living”.[ < ]

w

Responsibilities, 11: “the critic’s painstaking discipline in the interplay between form

and content in concrete works of art”.[« ]

A

Jewett, 145: “If the material is important and the technique crude, the work will
continue to have historical value, such as even the clumsiest Dreiser novels will

have in throwing light upon their time, but they are not works of art”.[« ]

“n

Dreiser, 166: “Dreiser seems to have paid the price for his promiscuity in a

progressive blunting of his sensibility”.[« ]

o

Oxford Book, XV: "Primitive Indian poetry belongs to an utterly different civilization,
and, like foreign-language verse of our various immigrant groups, can reach us only

diluted by translation”.[ < ]

N

Oxford Book, IX: “Nothing that the anthologist does not really like, no matter what

its reputation with others”.[«< ]

®

Oxford Book, X: "Not too many sonnets...they will kill one another”.[« ]

©

Oxford Book, XI: “Faced with the longest modern poem, Pound’s still unfinished
'Cantos’, one may question whether it will ever be more than a series of brilliant
fragments”.[< ]

10. Oxford Book, XIII: “These lines [...] show Pound at last reaching a fusion between
his great technical gift and a content worthy of his skills. They demonstrate that out
of the aberration of his Fascist politics, he has at last experienced suffering and
learned humility. They are lines to be borne in mind as we move into the second half

of our menaced century”.[« ]
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