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PLATONISMO NON ROVESCIABILE. I TEMPLI DI
ANGKOR

DI GIOVANNI BOTTIROLI

In memoria di Lelio Pagani, Professore straordinario presso
I"Universita di Bergamo.

1. Se avessi potuto incontrare ancora una volta Lelio Pagani, se,
per esempio, ci fossimo incontrati lungo il pendio che conduce a

Sant’Agostino, come era effettivamente accaduto in un pomeriggio « HOME

estivo, tempo fa, e se avessimo trovato il tempo per conversare

come era accaduto quella volta, se quest’incontro fosse avvenuto ARCHIVIO

nelle scorse settimane gli avrei certamente raccontato del mio EVENTI

recente viaggio in Cambogia, ai templi di Angkor. Per motivi che 7

non so spiegare, I'occasione di queste poche pagine ha preso una INFORMAZIONI
forma narrativa: ricordi e stimoli non ancora sedimentati, di quelli NEWSLETTER

che si offrono soltanto a un interlocutore ideale.
PERCORSI TEMATICI

2. Per Hegel I'Oriente non & ancora arte: & un’arte iniziale, non in REDAZIONE
senso cronologico ma nella prospettiva di una verita che soltanto S
un‘arte matura, individualizzata, spiritualmente compiuta sara in
grado di mostrare. Nel suo accanimento coerente, la condanna RUBRICHE

hegeliana viene pero formulata in termini che oggi appaiono Nessuna categoria
fascinosi: in un periodo storico come quello attuale, che tanto
interesse dedica all'informe, la valutazione di Hegel tende
spontaneamente a rovesciarsi, e ci si ritrova a leggerla con piu
attenzione per l'analisi concettuale che non per le tonalita del
giudizio. Nel paragrafo sul simbolismo fantastico - vale forse la
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Percid non €& in questo campo dominato da torbida
confusione (auf diesem Felde triber Verwirrung) che
dobbiamo cercare la bellezza. Infatti, nel rapido saltare

senza posa da un estremo all’altro, noi troviamo da un
lato l'ampiezza e la potenza di significati universali
connesse in modo del tutto inadeguato al sensibile colto
sia nella sua singolarita che nella sua apparenza
elementare; dall’altro, cio che & pil universale, quando &
esso il punto di partenza, viene a sua volta a mettersi
senza ritegno nel mezzo della presenza piu sensibile (E,
378).

Arte confusiva, e appartenente al confusivo inferiore. Da un lato
I'astrazione estrema, ad esempio Brahma, la divinita che si sottrae
completamente ai sensi e alla percezione, ma non & propriamente
un oggetto neanche per il pensiero (si pone al di la della
distinzione metafisica, europea, tra sensibile e intelligibile): il
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sovrasensibile orientale & piuttosto I'attrazione per il vuoto e la
dissoluzione; nell’'unita col divino il soggetto non riesce ad
attingere nulla - se non il proprio stesso svuotamento. Dall‘altro, e
in modo egualmente immediato, la concezione orientale di questa
sovrasensibilita (Hegel pensa soprattutto all’India) “salta nella
sensibilita pil rozza”: cosi nel Ramayana il contenuto infinito
dell’assoluto viene ammirato in una scimmia (c’e un’intera citta di
scimmie) oppure in una vacca (E, 380-381). E non allusivamente,
come accadrebbe in un simbolo autentico, bensi in una presunta
adeguatezza tra significato e forma.

Per sfuggire a questa coincidenza, l'arte tenta la via dello
smisurato e del molteplice. “Le singole figure per poter pervenire
come figure sensibili all’'universalita, vengono sfrenatamente
enfiate nel colossale, nel grottesco” (..) “La piu prodiga
esagerazione della grandezza sia nei riguardi della forma spaziale
che della incommensurabilita temporale, e la moltiplicazione di una
medesima determinatezza, a gran numero di teste e di braccia,
ecc” (E, 382-383). Arte confusiva, si e detto, dominata dal
principio di non-coincidenza: arte atopica, fuori-posto: “L'arte
indiana si arresta alla mescolanza grottesca di naturale e umano,
cosicché nessuno dei due lati, che si deformano a vicenda, ha il
suo giusto posto (so dass keine Seite zu ihrem Rechte kommt und
beide sich  wechselseitig  verunstalten)” (E, 386); “..
I'indeterminatezza e I'instabilita della fantasia, la quale niente nelle
sue invenzioni tratta secondo la sua natura e muove ogni cosa dal
suo posto (und alles und jedes von seinem Platze riickt)” (E, 388).

3. Hegel non conosceva l'arte Khmer, che gli Europei riscopriranno
nei decenni successivi all’Estetica. I templi di Angkor avrebbero
potuto modificare il suo giudizio sull’Oriente? Mi pare poco
probabile. La maggior sobrieta che si percepisce ad Angkor €& in
parte dovuta alle devastazioni, e comunque all'asportazione di
numerose statue ornamentali. Ma ci0 & compensato, in alcuni
templi, dall'intreccio con la natura: la foresta tropicale si &
insinuata tra le pietre, radici gigantesche si sono attorcigliate e
hanno strisciato imprevedibilmente. Limmaginazione risale
facilmente all’epoca in cui i templi erano stati inghiottiti dalla
jungla; poi il rammarico si stempera nella realistica considerazione
dei vantaggi offerti dal turismo - almeno sino al tramonto, quando
la folla indecente che si accalca intorno al Phnom Bakheng per
ammirare la discesa dell’astro appare come la caricatura (o
'adempimento, o entrambe le cose) di una celebre pagina
hegeliana in cui si dice che “la storia universale va da Est ad
Ovest”, dal sole esteriore al sole interiore, quello che rischiara
I’edificio costruito dallo Spirito.

Pochi oggi condividerebbero il giudizio di Hegel: la monotonia
confusiva dell’'Oriente esercita da tempo una forte attrazione,
anche se, prevalentemente, in forme degeneri. Ma la porta della
monotonia non si apre soltanto sul vacuo misticismo. Essa indica
anche la capacita di svuotarsi dell'lo, cosi pesante e ingombrante,
per acquistare la perfezione di un gesto o di un pensiero.
Perfezione non individuale bensi anonima - forse & cosi che
andrebbe indicata la differenza tra la ‘maturita’ occidentale e
quella orientale. Le arti marziali e l'ars erotica: modi di
annientamento dell’lo, diversi pero dallo svuotamento richiesto
dalla religione o dalla Legge. L'Oriente & la flessibilita che
I’Occidente non ha mai saputo pensare, e che € rimasta ‘esteriore’,
cioé mostrata (e non detta, e comunque non a sufficienza).

Cosi la natura che si riprende I'arte, la vegetazione che s’inoltra tra
le rovine, sembra avere ad Angkor un significato diverso da quello
che si potrebbe enunciare con le categorie tradizionali: anzi, essa
esprime |'esigenza di nuove categorie. All'improvviso, nulla appare
strano come il fraintendimento o il pregiudizio di Hegel, un
pensatore ‘congiuntivo’, che ha elaborato infinite variazioni
nell'ambito di un pensiero degli intrecci e dei legami, e che,
contemplando forse da una distanza eccessiva, anche
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geograficamente, la lussuria tropicale, non riesce ad emettere che
un giudizio di condanna. Il filosofo che ha definito I'identita come
rapporto tra identita e non identita manifesta la sua ripugnanza
per quelle che considera semplicemente forme di confusione: e la
forza che “"muove ogni cosa dal suo posto” viene percepita solo la
proliferazione instabile di un principio plastico che non riesce a
raggiungere l'adeguazione con se stesso. Esso precipita sempre
altrove, in un altro braccio, in un‘altra testa: in un‘altra forma.

Senza dubbio I'agilita dialettica non & confusione. La Ragione
(Vernunft) che fluidifica le rigide partizioni dell'Intelletto (Verstand)
non mira a produrre mescolanze arbitrarie, contaminazioni
grottesche o mostruose, aporie in cui si affonda ad ogni passo. E
se “il vero é il trionfo bacchico dove non c’€ membro che non sia

ebbro”2, bisogna aggiungere che a questa ebbrezza non & estraneo
il metodo, cioé un processo analitico e razionale. Cid nonostante
Hegel avrebbe potuto, come nessun altro, approvare l'instabilita
orientale: un’instabilita capace di trovare organizzazione e misura,
anche quando si avvicina di piu - pericolosamente, avidamente -
alla molteplicita e alla ripetizione. Il lussureggiare della pietra &
comunque una disciplina che s‘impone alla proliferazione informe e
illimitata.

La nostra ammirazione per l'arte orientale dipende forse dal fatto
che, nel corso degli ultimi due secoli, ci siamo avvicinati
maggiormente al principio del confusivo: che non &, banalmente,
la confusione, ma il primato della non-identita nell’identico. Siamo
intellettualmente ed emozionalmente piu vicini a questo principio
di quanto potesse esserlo Hegel, la cui Vernunft era ancora troppo
subordinata all'Intelletto. Il sole occidentale ha iniziato a ruotare
intorno al sole orientale - non quello, sensibile e fotografabile, a
portata del turista, ma quello che splende nel non-essere, il sole
del Non, dissolutore dell’identico.

5. Ho trascorso alcuni minuti magici e fortunati nel Bayon, il
tempio “pil misterioso” di Angkor. L'assenza di altri esseri umani
(si, qualcuno c’era evidentemente, ma troppo assorto e discreto
per disturbarmi) ha dissolto lo stereotipo. Il sorriso enigmatico che
si moltiplica in ogni zona del tempio ha cessato di essere
semplicemente ‘enigmatico’, e mi ha portato oltre. Se cerco di
caratterizzarlo, mi viene da pensare al capitolo “Sulle singolarita”,
nella Logica del senso di Deleuze: “qualcosa che non ¢ individuale

né personale, e che nondimeno €& singolare, per nulla abisso

indifferenziato ma che salta da una singolarita all’altra”>. Qualcosa
che & tornato ad essere anteriore rispetto al principium
individuationis, e che percio € serializzabile: i volti che guardano il
visitatore del Bayon (ce ne sono in tutto 216) sono il sorriso
dell’/Altro - anche la formulazione in stile lacaniano mi pare
convincente, almeno come punto d’avvio. Qui davvero le pagine
dell’Estetica hegeliana vengono confutate: [I'universale e
I'individuale non sono due estremi che si trovano ad essere sempre
nel posto sbagliato, inviluppati come sono nella reciproca alterita.
E la distinzione stessa tra universalita e individualitd che appare
‘fuori luogo’, estranea e non pertinente. Qui la soggettivita si e
temprata nel vuoto e la necessita ha diramato la propria trama.

Il tempio non & né uno né molteplice: la serialita dei volti non &
platonica (non si tratta delle copie o delle repliche di un’origine
indivisa) né antiplatonica o deleuziana (il molteplice senza origine,
decapitato dell’lUno). Ancora una volta l'opera d’arte invita ad
abbandonare le categorie piu abituali - produce uno straniamento
non solamente percettivo (Sklovskij), ma categoriale. Si manifesta
qui un platonismo non rovesciabile, una perfezione da interrogare.
La molteplicita seriale si svincola dal rapporto con I'Uno, e non
semplicemente perché diventi acefala, ma perché trova la sua
verita nel flessibile. Lindividualita non individuale che si cela nei
volti del Bayon ¢ la flessibilita ontologica del ‘non essere al proprio
posto’, la dove un suddito o un nemico - un suddito &€ sempre
potenzialmente un nemico - s’illude di poter trovare il sovrano. Eil
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vuoto, perfettamente formato e disciplinato, che consente di
evitare un assalto, il vuoto elastico delle arti marziali, del
combattimento. Della sovranita, che non & l'adagiarsi sul trono ma
il non essere dove si &.

Ma & anche il vuoto di Eros, benché sia soprattutto in un’altra
serialita che si rende visibile. Nei templi di Angkor s’incontrano
continuamente - e ogni incontro & delizioso - le ninfe celesti, le
apsara, emergenti dai bassorilievi. Qui la flessibilita & la flessuosita
del corpo, l'incavarsi dei fianchi che accennano a un movimento di
danza. I corpi sono tutte splendidi, nelle loro piccole differenze. I
seni sono sfacciati, esplosivi - fanno pensare, avrei detto
scherzosamente a Lelio, che Pamela Anderson sia soltanto una dei
loro molti avatar; ma fanno pensare anche ai versi di Goethe:

“Hifte schmal, der Leib so rund // Wie zu Paradieses Liisten”.
Anche la serialita delle apsara si manifesta come una forma del
vuoto, della non-coincidenza tra la bellezza e [|'oggetto del
desiderio.

6. Ora mi sembra di comprendere il motivo (certamente, uno dei
motivi) di questa narrazione: un piccolo aneddoto che avrei
sicuramente raccontato alla persona a cui non & pil possibile
raccontare: forse & questa impossibilita che ha suggerito il mio
testo. Nel corridoio interminabile che attraversa il tempio di Preah
Kahn - le stanze sono piccole, basse, lo sguardo fugge nei corridoi
laterali ingombri di rovine -, in una parziale oscurita ma illuminate
dalla luce che scendeva da una fenditura, mi e capitato di
incontrare tre bambine, sedute su alcune lastre di pietra. Mi sono
fermato a guardarle: erano davvero graziose, e il loro silenzio le ha
rese immediatamente simboliche. Ho regalato loro delle caramelle,
come & consuetudine, distribuendole in maniera imparziale. Dopo
aver avuto un cenno di consenso, le ho riprese con la videocamera.
Pill tardi mia moglie e mio figlio, che mi precedevano, mi hanno
fornito la spiegazione di quello strano silenzio che, nel loro caso,
era accompagnato da un dito davanti alle labbra. “"Why?” aveva
chiesto mia moglie; perché qui non si puo parlare? In realta non
c’era nessun divieto e nessun mistero; qualcuno, probabilmente
una guida, aveva appena sgridato le bambine per la loro insistenza
nel chiedere caramelle o denaro; e il dito che sembrava esigere la
sospensione della parola non era altro che un modo silenzioso di
chiedere “one dollar”.

L'equivoco aveva generato in me un’altra impressione. Come ho
detto, il loro sguardo silenzioso, e l'immobilita, le avevano rese
simboliche: che vuoi? erano loro a interrogarmi senza chiedere
nulla. Percid le avevo paragonate mentalmente a tre piccole
Parche, benevole e mute. Irreali. Avevano rievocato un articolo di
Freud, i temi del mutismo, che nel sogno & un modo di raffigurare
la morte, e della scissione in un gruppo di tre - non la futura
sintesi hegeliana, ma le dee del destino. Una di loro era Atropo,

I'Inesorabile?® L'associazione non aveva prodotto in me alcun
turbamento, era rimasta sul piano letterario; e il senso
sopravvenuto aprés coup aveva confermato la dolcezza di quelle
immagini. Questo momento del mio viaggio lo avrei raccontato cosi
come I'ho presentato ora; le riflessioni precedenti hanno
ovviamente trovato nella forma scritta la possibilita di una migliore
articolazione. Le dedico alla memoria di Lelio.
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