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PERCHE IL VIETNAM E ANCORA IMPORTANTE

DI MARILYN B. YOUNG

In occasione del Convegno "Korea, Vietnam, Iraq: The American
Ways of War. An International Symposium to Honor Marilyn B.
Young, U.S. Historian”, Bergamo 16-17 aprile 2007, pubblichiamo
la traduzione italiana del saggio "Why Vietnam Still Matters”. Gli
atti del convegno sono disponibili sul sito del Gruppo di Ricerca sui
Linguaggi della Guerra e della Violenza (Universita di Bergamo).

Traduzione di Valeria Franceschi

“Ho detto [a re Abdullah di Giordania] che ero
dispiaciuto per Il'umiliazione subita dai prigionieri
iracheni, e per I'umiliazione subita dalle loro famiglie. Gli
ho detto che ero altrettanto dispiaciuto che chi ha visto
quelle foto non abbia capito la vera natura e il cuore

dell’America”. George W. Bush, maggio 20042,

“Se fosse al comando, come si comporterebbe con gli
iracheni? ‘Li ucciderei tutti”, rispose. ‘Non sanno che

"

cosa sia la democrazia. Resoconto giornalistico

dell’addestramento  controinsurrezione dei Marines,

dicembre 20042,

“"Non possiamo ucciderli tutti. Quando ne uccido uno ne
creo tre”. Ten. Col. Frederick P. Wellman, dicembre 2005.

“Jon, non metto in discussione che quanto & successo in
quella prigione sia stato orribile, ma il mondo arabo deve
rendersi conto che gli Stati Uniti non vanno giudicati in
base alle azioni di un... beh, che non dobbiamo essere
giudicati in base a delle azioni. Sono i nostri principi che
contano, i concetti astratti che ci ispirano. Ricorda, Jon,
€ vero che abbiamo torturato dei prigionieri, ma il fatto
che sia successo non implica che lo faremmo ancora”.
Rob Corddry spiega Abu Ghraib a Jon Stewart, The Daily

Show, 20043.

Nel 1965 il Pentagono mando in onda un documentario intitolato
Why Vietnam (Perché il Vietnam), proseguimento della serie sulla

Seconda Guerra Mondiale intitolata Why We Fight* (Perché
combattiamo). James C. Thomson Jr., all’epoca in servizio alla NSC
(National Security Council, N.d.T.), ne aveva scritto la
sceneggiatura. “Se ben ricordo”, Thomson rivelo a un intervistatore
molti anni dopo, “Mac Bundy mi disse che nel giro di qualche
settimana il Presidente voleva vedere qualcosa che raccogliesse
quello che avevano detto lui, Rusk e McNamara su tre diversi
aspetti della guerra: la diplomazia, l'intervento militare e la
cosiddetta pacificazione, o sviluppo internazionale”. “Scherzando
solo in parte” Thomson aveva cercato di cambiare il titolo del film
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in Why Vietnam? ma la sua idea “fu bocciata e il punto
interrogativo  cancellato, perché quella era chiaramente

un’affermazione e non una domanda”2. La domanda perd rimane.

Nell’enunciato “Why Vietnam” & implicita una domanda insistente.
Si potrebbe supporre che allo stesso modo “Perché il Vietnam &
ancora importante” racchiuda in sé un interrogativo, ma non é
cosi. Al contrario: il Vietnam sembra contare sempre e comunque,
forse ancora di piu quando ci si ostina a negarlo. Dal 1975 ad oggi
ogni conflitto a cui gli Stati Uniti hanno partecipato inizia con la
dichiarazione fiduciosa di figure politiche e di generali: questo non
e il Vietnam. Il che significa: questa volta gli Stati Uniti non
perderanno; questa volta avevamo tutte le ragioni per scatenare
una guerra; questa volta l'opinione pubblica sposera senza riserve
la scelta di entrare in guerra. Poi, se il conflitto si protrae per piu di
un mese o due, 'ombra del Vietham si ripresenta sotto forma di
domanda. Questo & il Vietham? Qualche volta, come nel caso
dell’Afghanistan, la domanda viene fatta e ripetuta anche dopo la
risposta. R. W. Apple, ex reporter sul Vietham per il “"New York
Times”, sollevd esplicitamente la questione il 31 ottobre 2001, in
un articolo intitolato “Ricordi di un pantano militare; I'’Afghanistan
come il Vietham”. Le preoccupazioni di Apple caddero velocemente
nel dimenticatoio non appena la missione in Afghanistan si
dimostro un successo, almeno rispetto all'Irag. Ma nel momento in
cui la guerra si intensifico, verso I'autunno del 2006, il parallelismo
Afghanistan-Vietnam ritorno a farsi sentire nei media.

Pil spesso quella domanda - Un altro Vietnam? - assumeva la
forma di un rifiuto. All'inizio dell’operazione “Iragi Freedom”, per
esempio, il generale Tommy Franks annuncio: “Non conteremo i
cadaveri”. Andrew Bacevich, che aveva combattuto in Vietnam
prima di diventare uno storico, spiegd che “Franks stava parlando
in codice”. Non contare i corpi significava evitare cio che era stato
fatto in Vietnam, quando si contavano i cadaveri dei nemici a
riprova del proprio successo. “Franks non aveva nessuna
intenzione di essere uno di quei generali che combattono ancora la
guerra precedente”, scrisse Bacevich. “Sfortunatamente, lui e altri
comandanti anziani non avevano imparato nulla dal Vietham, anzi

I'avevano dimenticato”®. Dimenticare & un modo di ricordare.

Il Vietnam non conta solo quando & negato ma anche quando &
accettato. Nella tarda estate del 2005, un gruppo di uomini in
divise dimesse si misero a pattugliare la boscaglia della Virginia
centrale a caccia di Viet Cong. Nascosti qua e la, uomini e donne
che indossavano pigiami neri (e in un caso, stivali imbottiti
originali, provenienti dal Vietnam del Nord) aspettavano in
agguato. “Per arrivare in Vietnam”, spiegd Phuong Ly, un reporter
del “Washington Post”, “seguite l'autostrada 64 fino a Louisa, in
Virginia... I cartelli indicano la strada: ‘Per il Nam,” ‘Phou Bai -
2km."” L'accampamento e i luoghi di battaglia erano localizzati in
una radura di 50 acri, dove un tratto di foresta bruciata
aggiungeva ‘quel tocco in piu’. “Sembra sia stata bombardata con il
napalm”, osservo infatti un partecipante. Si era dimostrato difficile
convincere qualcuno a recitare la parte del nemico. Inoltre, per
dare un’impressione di autenticita, era stato chiesto a un
vietnamita, proprietario di un negozio di alimentari, se il gruppo
poteva prendere in prestito i suoi figli. Uno degli organizzatori
temeva che “la guerra si trasformasse in un gioco o in parodia”, e
che i partecipanti si potessero divertire quando dovevano invece
sentirsi “tristi e spaventati”.

La guerra del Vietham si era cosi aggiunta all’elenco delle
rievocazioni belliche - dalla Guerra Civile alla Seconda Guerra
Mondiale - che animano le estati di migliaia di americani. La
maggior parte dei partecipanti, scrive Phuong Ly, ritengono che
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giocare alla guerra, Vietnam incluso, sia uno dei tanti “hobby,
come il golf o le collezioni di trenini, pero piu istruttivo”. In quella
calda giornata d’agosto in Virginia c’era anche chi aveva ragioni piu
personali: “Mi da un’idea di quello che hanno fatto i nostri padri”,
spiegd un partecipante. “Sono stato graziato, non ho mai dovuto
fare una cosa del genere nella realta”. Un’altra, che si era offerta
per recitare la parte della guerrigliera, sperava cosi di capire
meglio suo padre e di trovare un modo per “imbastire un dialogo”
con lui che, a sua volta, aveva espresso il timore che una simile
esercitazione potesse banalizzare la guerra. Alla fine pero si
dichiard soddisfatto che la sua guerra “fosse finalmente trattata
come le altre...”. In questo si sbagliava. Come osserva Phuong Ly,
le rievocazioni militari della Guerra Civile o della Seconda Guerra
Mondiale sono “messe in scena con |'obiettivo di rendere viva la
storia per le generazioni che la conoscono solo attraverso i libri”. Al
contrario, il Vietnam “non & ancora propriamente finito. Per molte
persone € ancora una ferita aperta”. Lo stavano dunque revocando

con la speranza di metterlo a riposo”.

Nelle pause tra una guerra e l'altra - tra la Prima guerra del Golfo
nel 1991 e I’Afghanistan nel 2001 - il Vietham aveva iniziato a
recedere in un passato innocuo. Le relazioni tra i due Paesi erano
tornate alla normalita, e la presidenza era nelle mani di un giovane
che aveva protestato contro la guerra riuscendo a evitare sia la
prigione sia il servizio militare, come del resto avevano fatto
milioni di suoi coetanei. Il Vietham divenne una meta turistica,
esotica prima e comune poi, con hotel a 5 stelle che dominavano le
spiagge su cui erano sbarcati i Marines. Il 6 giugno del 2006 gli
Stati Uniti e il Vietnam firmarono un accordo per “aumentare i
contatti militari e discutere nuove strategie per ampliare la loro
collaborazione in ambito difensivo”. Durante il suo primo viaggio a
Hanoi come Segretario della Difesa, Donald Rumsfeld annuncio con
“evidente compiacimento” che gli Stati Uniti e il Vietnam avrebbero
incrementato “gli scambi militari a tutti i livelli”. I vietnamiti
suonarono l'inno nazionale americano e Rumsfeld, durante una
visita al Tempio della Letteratura, esalto il successo economico e
I'eredita culturale del Vietnam informando i suoi ospiti, a quel
punto forse un po’ confusi, che quando il Tempio della Letteratura
era stato costruito nell’'undicesimo secolo, “i nativi americani
vivevano ancora in ‘capanne di fango’”S.

Una cosa € certa: uno dei motivi per cui la guerra del Vietham &
cosi importante non ha mai avuto molto a che fare con il Vietnam.
La stragrande maggioranza dei libri sulla guerra, e in sostanza
anche tutti i film sull’argomento, si occupano solamente
dell’America e degli americani: di come la guerra avesse diviso il
Paese, alienato una generazione e cancellato la fiducia nelle
autorita; come i danni psichici subiti dai reduci stentassero a
guarire; e come il conflitto avesse quasi azzerato I'esercito

americano®.

In questi anni di guerra perenne contro i ‘terroristi’, gli uomini
politici e la stampa citano il Vietnam quasi sempre parlando di
strategia militare. Il tono generale del fiume interminabile di
articoli sulla controinsurrezione, pubblicati su quotidiani e riviste, &
sempre lo stesso: tutti rimpiangono che gli insegnamenti appresi
sulla propria pelle in Vietham, e messi in pratica quando era troppo
tardi, siano stati dimenticati subito dopo dai programmi militari, e
che ora ci si trovi a impararli nuovamente, con dolore anche

maggiore e forse troppo tardi per metterli in pratica in IragiC.

Il Vietnam riecheggia anche nei neologismi bellici e in tutto quel
vocabolario di guerra e di strategie che lo riportano subito alla
mente: Iraqification (da Vietnamization, N.d.T.), scovare e
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distruggere, i triangoli (di Ferro in Vietham; Sunnita o ‘della morte’
in Iraq), My Lai (per indicare crimini di guerra di qualsiasi genere e
causa), vuoto di credibilita, cuori e menti, tagliare la corda,
pantano. Proliferano anche nuovi nomi per descrivere vecchie
pratiche: cinetico o attacco cinetico, strategia non cinetica
(convenzionale e controinsurrezionale), guerra d’informazione e
guerra di quarta generazione (guerriglia), EBO o effects-based-

operations (operazioni con chiari obiettivi in vista)!l.

Qualche volta il collegamento tra passato e presente € piu diretto.
Due giornalisti investigativi del “Los Angeles Times” hanno
esaminato recentemente circa 9000 pagine di testimonianze
raccolte da una task force militare creata ad hoc subito dopo le
rivelazioni su My Lai, nei primi anni Settanta. Non appena i
giornalisti cominciarono a utilizzarli, i documenti furono dichiarati
nuovamente riservati, sebbene il segreto militare fosse caduto nel
1994. A eccezione della differenza di nazionalita delle vittime, le
storie riportate avrebbero potuto essere scritte ieri. A collegare i
due eventi fu un ufficiale adesso in pensione, e allora membro
della task force, il Generale di Brigata John H. Johns: “Se ci
ostiniamo a considerarli fatti isolati, come abbiamo fatto in
Vietnam e come stiamo facendo con Abu Ghraib e simili atrocita,

non risolveremo mai il problema”!2. Qualche tempo prima, sempre
nel 2006, i racconti di Michael Sallah e di Mitch Weiss sulla
brutalita autorizzata di un’unita scelta della centunesima Divisione
Aerea rafforzavano l'impressione che esistesse un abisso senza
fondo di crimini di guerra. E probabile che descrizioni di crimini
impuniti commessi in Vietham continueranno a emergere
all'infinito, parallelamente a storie dello stesso genere sull'lraq e

sull’Afghanistani3.

Giornalisti e storici hanno scritto della ‘disfatta’ degli Stati Uniti in
Vietnam. Analisti come il Generale William Westmoreland e Noam
Chomsky fanno notare che da molti punti di vista gli Stati Uniti
hanno vinto quella guerra. O meglio che gli Stati Uniti, nonostante
abbiano perso in Vietham, non sono stati sconfitti. Nelle guerre in
cui si siano perpetrati atti criminali o che costituiscono una
violazione delle leggi internazionali (se si tratta di una guerra
d’aggressione), la sconfitta passa per i processi internazionali, per
il riconoscimento dei crimini di guerra e dei crimini contro
I'umanita, e perfino per il risarcimento dei danni alle vittime.
Vengono in mente la Germania, il Giappone e la Serbia. Altri Stati
che hanno perso guerre coloniali o neo-coloniali, come la Francia in
Indocina o I'Algeria e I'Unione Sovietica in Afghanistan, hanno poi
intrapreso lunghi esami di coscienza.

E impossibile immaginare un processo internazionale o un esame
di coscienza ufficiale della nazione in relazione al comportamento
criminale degli Stati Uniti in Vietham o in Irag, ormai largamente
riconosciuto. La dichiarazione piu vicina a un‘ammissione formale
di responsabilita da parte degli Stati Uniti fu pronunciata del
Presidente Jimmy Carter, quando disse che i danni subiti dagli Stati
Uniti e dal Vietnam erano “reciproci”.

In un recente dibattito sul Vietham pubblicato dal “Journal of
American History”, Patrick Hagopian osserva che il perdono
concesso al Tenente Calley e l'incapacita del governo di indagare
sui crimini di guerra e di denunciarli & stato un residuo di quella
“colpa non identificata” che sembro stigmatizzare per un certo
periodo tutti i reduci del Vietnam. L'oltraggio per le ingiustizie che
ne derivarono portd a un insensato abbraccio ai “nostri ragazzi”,
alla determinazione di “appoggiare le nostre truppe” in futuro e di
riaccoglierle a casa a lavoro finito. Il risultato, scrive Hagopian, € la
scomparsa “in un vuoto morale della comprensione del fenomeno

http://www.iperstoria.it/vecchiosito/httpdocs//?p=77

07/05/2020, 11:37



Perché il Vietnam ¢ ancora importante at Iperstoria

5di8

Vietnam da parte della popolazione”. La reazione pubblica alle
storie che apparvero sul “Toledo Blade” fu blanda nella migliore
delle ipotesi. Eppure, prosegue Hagopian, ogni “quasi ogni mese
emergono nuovi sviluppi nelle ricerche sulle atrocita compiute dai
giapponesi durante le guerre asiatiche degli anni Trenta e
Quaranta; I'ammissione della Turchia nell’'Unione Europea sembra
dipendere in parte dal riconoscimento di presunti crimini commessi
allinizio del ventesimo secolo; gli investigatori continuano a dare
la caccia agli ultimi responsabili ancora viventi dei crimini nazisti
contro I'umanita. Non mancano di certo i tribunali internazionali e
le commissioni per l'accertamento della verita, che si occupano di
casi avvenuti dagli anni Ottanta in poi in quasi tutti i continenti.
Tuttavia, quando si parla dei crimini statunitensi in Vietnam, cala
ancora un silenzio imbarazzato”14.

Hagopian avrebbe potuto aggiungere che, dopo un breve sconcerto
iniziale, il silenzio imbarazzato & stata la reazione standard alle
rivelazioni dei crimini di guerra commessi dagli Stati Uniti, dalla
guerra di Corea all’'operazione Iraqi Freedom. Sembra esserci una
contraddizione: per definizione, gli Stati Uniti non dichiarano
guerra, non commettono crimini di guerra o contro lI'umanita e non
sono giudicati da un tribunale internazionale per crimini contro
I'umanita. Quando le prove a loro carico sono schiaccianti, si
finisce sempre per ricorrere ai dettagli: una vigilanza inadeguata,
un ordine percepito male, soldati sotto pressione e afflitti dalla
morte dei loro compagni.

E sorprendente che neppure il dibattito aperto sull’abrogazione
della Convenzione di Ginevra riguardo al trattamento dei prigionieri
riesca a estendere la discussione al di la dei particolari. Eppure, la
tortura come strumento di “contro-terrore” ha una storia ben nota
negli Stati Uniti. Nessuno, tra quanti lamentano lincapacita
dell’esercito in Iraq di imparare le lezioni di controinsurrezione, fa
notare che altre sono state invece ben assimilate: tecniche di
tortura, omicidi e utilizzo di squadre della morte locali, ideate dalla
CIA in Vietnam e da allora largamente diffuse. George W. Bush non
avra forse combattuto in Vietnam, ma di certo ha capito come si &
combattuto. “Non mi interessa che cosa dicono gli avvocati
internazionali, intanto cominciamo a prendere qualcuno a calci nel
culo”, disse allo staff subito dopo il discorso alla nazione dell’'11

settembre 200115,

Riflettendo sull’attuale “ammorbidimento di toni” degli storici in
merito alla collaborazione dei francesi con i nazisti, Nicholas Fraser
disse che era come se adesso "“Vichy si potesse studiare

obiettivamente, al pari di qualsiasi altra cosa”'6. E qualcosa di
simile a quanto sta accadendo in relazione al Vietnam. Colpiscono
anche le nuove eccezionali ricerche sulla storia vietnamita, nord e
sud, Vietnam coloniale e moderno, sul contesto internazionale
della politica estera americana e su aspetti della politica
presidenziale precedentemente trascurati. Eppure c’¢ il rischio che,
per quanto ampia e scrupolosa sia diventata la ricerca, si possa
schivare la ragione per cui il Vietnam & ancora importante.

Tutti adesso sanno che in Vietnam gli Stati Uniti combatterono una
guerra violenta in un piccolo Stato le cui scelte nazionali non
avrebbero potuto in alcun modo disturbare la sicurezza civile e
politica degli Stati Uniti. Ora tutti sanno quali crimini terribili furono
commessi nel corso di quella guerra: crimini specifici come stupri,
torture e massacri, e crimini piu generali e ineguagliati come i
bombardamenti sui civili. Ma questa consapevolezza ha avuto
poche conseguenze a lungo termine.
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Anche in Iraq e in Afghanistan il pubblico € al corrente dei fatti pur
senza ammetterlo e senza subirne le conseguenze. In parte questo
fenomeno potrebbe essere dovuto al modo in cui la stampa tende
a smorzare le rivelazioni di abusi. Nel febbraio 2003 la giornalista
del “New York Times” Carlotta Gall scrisse un articolo sulla morte
per percosse di un prigioniero afgano alla base aeronautica di
Bagram, in Afghanistan. Il giornale lo tenne da parte per quasi un
mese, per poi pubblicarlo in una posizione poco visibile. Roger
Cohen, il capo-redattore esteri, lo propose “quattro volte durante
le riunioni per la prima pagina, con una sensazione crescente di
premura e di frustrazione”. Il fatto di non essere riuscito a
convincere il giornale a pubblicare il pezzo in prima pagina, disse
in un secondo momento, fu la sua “piu grande frustrazione come

capo-redattore degli esteri di politica estera”!’. Howell Raines,
allora direttore, trovava difficile dare credibilita all’articolo e
chiedeva ulteriori conferme. E anche in seguito continud a
temporeggiare, poiché, secondo il giornalista, gli risultava
ripugnante “credere brutte cose degli americani”. Inoltre, disse
Gall, c’era “un senso di patriottismo che traspariva dalle domande
dei redattori e dei correttori”, dice. “Mi ricordo che un redattore
degli esteri mi disse: ‘Ricorda dove siamo - si sente I'odore delle

macerie dell’11 settembre’”18,

Diversi giornalisti raccontarono gli abusi compiuti nei confronti dei
prigionieri e la politica delle consegne (subappalto della tortura ad
altri Stati), ma la questione prese piede solo quando furono rese
pubbliche le foto scattate dagli stessi soldati americani coinvolti. Il
profilo di una figura incappucciata in piedi su una scatola, con le
braccia allargate e le estremita apparentemente attaccate a
elettrodi, divenne l'icona della guerra in Iraq come in passato lo
era stata per il Vietnam la foto dell’esecuzione di un prigioniero
disarmato del NLF (National Liberation Front, N.d.T.). Anche allora,
come scrisse Eric Umansky sul “Columbia Journalism Review”, si
era trattato di una condanna del mondo internazionale, non tanto
una disapprovazione a livello nazionale. Inoltre, gli articoli
investigativi piu taglienti erano regolarmente “mitigati” da articoli
pilotati che “divulgavano la posizione dell’'amministrazione,
secondo cui gli abusi erano responsabilita di poche mele marce,
senza offrire alcun elemento contestuale rilevante - e implicando

quindi che le altre affermazioni fossero false”12,

Lo sforzo del Presidente Bush per persuadere il Congresso ad
aggirare la Corte Suprema, approvando leggi che esentassero
esplicitamente gli Stati Uniti dai provvedimenti della Convenzione
di Ginevra, ha mantenuto viva, sebbene a intermittenza, la storia
degli abusi sui prigionieri. Altri aspetti delle pratiche militari
americane in Irag compaiono regolarmente e altrettanto
regolarmente scompaiono. Nell’'emblematica frase di Mark Danner,

sono “scandali congelati”2°.

Voglio suggerire che il Viethnam €& ancora importante perché le
questioni fondamentali che sollevo riguardo al ruolo mondiale degli
Stati Uniti piu di quattro decenni fa sono le stesse anche oggi.
Irrisolte, si ripresentano non come fantasmi ma come presenze
viventi: il programma Phoenix di omicidi, torture e reclusioni
indiscriminate; i bombardamenti indiscriminati di aree densamente
popolate; la credibilita degli Stati Uniti usata come giustificazione
per un impegno indefinito in politiche militari scriteriate;
I'espansione incontrollata del potere presidenziale, la corruzione e
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il crollo della morale nei corpi militari; lo spionaggio illegale
allinterno del Paese; il dissenso definito tradimento; linsistenza
che combattere “loro” laggiu protegge “noi” qui - tutto cio
continua nella routine quotidiana. Penso che gli storici debbano
continuare a ribadire la necessita di fare i conti con il Vietnam.
Altrimenti, quando un giorno la guerra in Iraq terminera o sara
semplicemente interrotta, gli Stati Uniti eviteranno ancora una
volta di fare i conti con i danni causati da questa aggressione non
provocata, preparando cosi il terreno per la prossima guerra.

-
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