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SCAFFALE DI MARIA CECILIA GRANA.

La casa di carta, pubblicato nel 2006 dalla Fondazione Querini
Stampalia, € il risultato di una congiunzione femminile: in esso
troviamo le poesie di Bianca Tarozzi accompagnate dalle
fotografie di Nijole Kudirka, lituana esiliata a New York, insieme
ai commenti al libro, in versi o in prosa, fatti dalle poetesse
Anna Cascella Luciani e Giulia Niccolai, dalla scrittrice libanese
Hoda Barakat e dalla responsabile delle attivita artistiche alla
Fondazione Querini-Stampalia, Chiara Bertola - che ha curato il
progetto editoriale. Il volume & quasi un libro-oggetto perche
non solo appare stampato in una carta preziosa dove gli scatti
della Kudirka mettono in risalto gli oggetti e I'atmosfera della
casa di Bianca, ma inoltre aggiunge alla fine, in fogli sparsi, le
poesie tradotte in inglese da Ian Simpson, Max Gottesman e
Christopher Whyte.

Bianca Tarozzi & nata a Bologna, vive da trent’anni a Venezia e
insegna a Verona. E autrice di saggi accademici e traduttrice di
diversi autori tra cui Elizabeth Bishop, Emily Dickinson, Richard
Wilbur, Lewis Carroll e A. E. Housman.

E autrice inoltre di diversi volumi di poesie e storie molto brevi;
ricordo a proposito la prima raccolta del 1988 che lei chiama
“variazioni e racconti in versi”, intitolata Nessuno vince il leone.
In alcuni poemetti di questo volume gli archetipi femminili sono
tessitrici - come in “Arianna” o in “Variazioni sul tema di
Penelope. Racconto domestico” - simili alla scrittrice che “tesse”
ironicamente momenti emblematici e letterari con episodi della
propria autobiografia. Altri poemetti come “la modella di Guido”,
“Nessuno vince il leone” e “Lultimo viaggio di Artemisia”,
intrecciano la storia raccontata con capolavori pittorici e con le
arti visive.

Nel 1996 Tarozzi pubblica una deliziosa raccolta di storie molto
brevi (Anch’io vissi in Arcadia, Venezia, Supernova) e anche La
buranella (Marsilio), poesie nelle quali la confessione € legata
alla parola patetica. La raccolta successiva pubblicata dalla
Libreria delle donne, Prima e dopo, & del 1998.

La casa di carta & la prosecuzione ideale di un volume
precedente, Gli oggetti della memoria del 2002, dove si possono
leggere le relazioni che si stabiliscono tra tecniche di
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espressione di statuto diverso, perché le poesie di Bianca
nascono dopo aver visto una serie di fotografie di interni di case
venezuelane scattate sempre da Kudirka.

Il sodalizio tra fotografa e scrittrice in Gli oggetti della memoria
nasce perché ambedue sono alla ricerca della bellezza in
immagini antiche. In questo libro pero, a differenza di La casa di
carta, gli oggetti si alternano alle persone e le persone alla
descrizione di quadri o forme di arte povera - come le sculture
di tortillas.

Dietro gli oggetti una storia: come quella della riproduzione
dell’affresco Lultima cena in tante case venezuelane. C'€ una
sorta di paradosso in questa frequente appropriazione popolare
di un capolavoro figurativo. Nonostante cio, Bianca intravede
nell’affresco di Leonardo una “forma” che i venezuelani scelgono
di appendere alle pareti delle proprie residenze perché essa
riflette un modo di vivere ancora comunitario nei piccoli paesi
del Venezuela. E una maniera di celebrare attraverso I'immagine
evangelica il proprio modo di essere che invece, ambiguamente,
le fotografie dei singoli abitanti del paese, pensosi, tristi,
mostrano in procinto di sgretolarsi di fronte al arrivo della
modernita.

In termini generali, se Kudirka con le sue foto &
metafisicamente alla ricerca dellimmagine del giardino di suo
padre in Lituania, Tarozzi con le sue poesie cerca di recuperare
gli oggetti di case vissute o sognate in “lastre mentali” per poi
trasformarli in oggetti di carta, in parole sulla pagina.

Ruskin, il padre dell’estetismo inglese, guardando alcuni
dagherrotipi eseguiti a Venezia, diceva che in fotografia non &
questione di dettaglio, ma di saper creare piccole lastre
luminose che mostrino il paesaggio come se un luogo avesse
costretto la realta a lasciarsi trasportare in un paese incantato,
cioé fuori dalla percezione.

Percid se tra la camera e la chimera ci sono delle analogie, la
principale € quella del gioco dei rimandi e degli spostamenti.
Tarozzi e Kudirka sembrano contrapporsi con questo libro alla
diffidenza e attrazione che sentiva Barthes (e prima Baudelaire)
verso la fotografia, vista come “immagine senza cultura”.

In La casa di carta le fotografie che si riferiscono a uno spazio
rimandano alla categoria del tempo illustrata nei testi. A sua
volta i testi rimandano alle fotografie e queste agli oggetti che
molte volte sono gia fotografie o immagini di carta: la pagina
del giornale, la copertina del libro della pittrice Anna Rossettini,
il quadro con la macchina da scrivere con la pagina dove c'é
dattiloscritta la parola “poema”, il disegno del drago-serpente, le
stampe degli angeli, e poi il rimando che & solo una
riproduzione, una copia di cid che appartiene sia a Tarozzi che
I'ha ricevuto come regalo, sia a Kudirka che I’'ha scattato. Mi
riferisco alla fotografia di una donna boliviana con il suo altare,
fotografia collocata sopra il caminetto della casa di Bianca e
riprodotta nella pagina centrale del libro.

Bianca Tarozzi riesce a trasmettere nelle sue poesie cid che non
sempre € trasmissibile: il fluire dell'immanenza degli affetti, che
scorre indifferente alle regole temporali, perche le parole hanno
I'immensa possibilita di rendere perenne cid che a volte il tempo
stesso —quella “difficile matassa” — fa svanire. E lo fa attraverso
un artificio che inizia a raccontare una storia dove si intrecciano
il ‘prima’ con il ‘dopo’. Nel ‘prima’, si ritrovano episodi
autobiografici e personaggi familiari (come la madre, il padre, la
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zia Lenin, il nonno emiliano), elementi dell’esperienza ora
inalterabili perché fissati nel passato. Nel ‘dopo’ gli eventi vissuti
con gli amici o con la figlia sono ancora in cambiamento perché
risultano troppo vicini nello spazio e nel tempo.

L'ora e l'allora sono quella realta che entra nei sogni o si
trasforma in immagini o si sposta in figure intraviste in quadri o
nei libri, per poi mutarsi in poesia. Quello che conta & la soglia
nascosta tra l'allora e l'ora, quando il soggetto lirico rimane
senza passato ne futuro sapendo che “in quel momento vuoto/
si accampa la poesia” (“"Dopo”).

I versi di Bianca pill che cantare vogliono raccontare. Il versante
confessionale, vero o fittizio che sia, molte volte utilizza come
strumento situazioni inventate o archetipi. Essi sono lo stampo,
I'emblema nel quale si sposta cid che non si riesce a ricordare
perché di natura inquietante, sia nel dolore - come un viso
qualunque che si ricorda ma non fa ricordare la ragione per cui
lo si ricorda, che € la morte della madre (“Un viso”, Prima e
dopo). O di natura inquietante per I'eccesso di amore, come la
scultura lignea di Cristo in una cartolina in La casa di carta: “Un
volto affranto, /ma la bellezza & quanto /ci lascia in dono
/I'amore giunto a tanto” ("Il volto”).

Queste immagini risvegliano in noi, attraverso una visione
indiretta I'oppressione o l'intensita del mondo, e lo fanno senza
farci diventare delle pietre. Tutt’altro: la pietra nella poesia di
Bianca diventa magica e governabile come nel testo “II
miracolo”di La buranella:

“volava raso terra verso sud /e io su quella come su un tappeto
/volante mi sedevo [...]" (p. 126).

Dicevo che in queste poesie ci sono dei personaggi femminili
che incarnano il paradigma del tessuto e del testo. Sono
archetipi, come Arianna o Penelope, o comuni o familiari figure
di ricamatrici e tessitrici, come la madre o la buranella, occupate
a stendere o tessere i fili del prima e del dopo “per mutare in
disegno” la vita.

I fili con i quali questa nuova Aracne costruisce la sua personale
poetica sono il tono autoironico con il quale muove I'ago del
ricamo con particolare leggerezza, e una serie di motivi. Noi,
come moderne Arianne, possiamo inseguire per esempio il
motivo delle case: la poesia di Tarozzi € piena di case, case
calde con stufe di ceramica, con tapetti di lana, case di amici, o
la casa “intatta e vasta e vuota” di certi sogni o desideri. Case
che sfuggono allo stereotipo e si rifiutano di essere fissate in
qualche modo, persino nella fotografia ("La mia casa ideale” di
La casa di carta).

Altri motivi che ricorrono nelle poesie di Tarozzi sono gli oggetti.
Li vediamo gia in alcuni versi di La buranella; oggetti della vita
borghese nella loro quintessenza; quelli che apparivano nelle
fotografie di una rivista intitolata, appunto, “Fili”, letta dalla
madre e sbirciati dalla bambina che diviene I'io che scrive questi
versi: “di quei fasti spettrali, /riflessi di cristalli e di ricami, /non
mi saziavo gli occhi; contemplavo /in quelle foto il momento
perfetto /prima che i convitati /arrivino al banchetto, spargano
le briciole, macchino i ricami...” (p.22-23).

In La casa di carta gli oggetti si osservano posati su di un
tavolino ("Il tavolino nero”). In qualche maniera ci ricordano
quelli delle fotografie della rivista Fili, dove gli oggetti patinati e
spettrali erano in attesa di essere abitati ed usati.
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Ma se il catalogo del tavolino nero della casa di Bianca ci ricorda
gli oggetti di ‘prima’, ci fa pensare anche a quellimmagine
ideale di un tavolino, per la quale la scrittrice, ‘dopo’, inventa un
cassetto segreto per racchiudere “i fili colorati /in rocchetti
spaiati”(“Fili").

Nel libro Gli oggetti della memoria, le due autrici — Tarozzi e
Kudirka - riescono non tanto a mostrare gli oggetti desueti di
alcune case fragili e arcaiche del Venezuela, ma a
immedesimarsi in esse, a farle loro per riuscire a intravedere,
dietro le cose, una storia. Un desiderio di appropriazione che
caratterizzava anche la poesia e i long poems o sequenze di uno
scrittore bostoniano, maestro di Anne Sexton e Sylvia Plath. Mi
riferisco a Robert Lowell (poeta analizzato da Tarozzi come
studiosa di letteratura angloamericana), che in “Onionskin”, per
esempio, scrive un ubi sunt degli oggetti perduti e che,
interrogandosi sulla loro sorte, si fa domande sul proprio
destino.

In La casa di carta, reale casa della scrittrice, gli oggetti sono di
carta ed essi lasciano trasparire un certo tipo di vissuto; esso
appare nel disordine dei libri, o nei disegni, nelle fotografie o
nelle pitture che suggeriscono rapporti di amicizia, come “I|
drago-serpente” - un drago inglese disegnato da una bambina
amica, collocato sulla parete accanto alla scrivania.

Altre volte le parole ci mostrano un vissuto dell’anima che
abbina le cose in modo strano perché al cavallino della figlia -
che la fotografia mostra da solo su uno sfondo di libri - non
manca il solito carretto dei giocattoli per bambini, manca invece
cio che aveva sul dorso il cavallino di una poesia della Bishop:
“la ballerina e la sua piroetta”.

Forse la leggerezza di questa immagine, evocata soltanto nelle
parole, riassume tutta la poesia di Bianca Tarozzi. La ricerca di
questa leggerezza si manifesta anche attraverso quel senso di
stupore che aveva il nonno emiliano “per le vite /fuggevoli e
l'instabile apparire /delle creature, tra I'ombra e la luce /il
battito veloce /di ali candidissime, sperdute.”

Un senso di stupore che fa tornare tra di noi gli angeli.

20 Febbraio 2007

« THE SHAPE OF A CULTURE. IL DIBATTITO SULLA CULTURA INGLESE
DALLA RIVOLUZIONE INDUSTRIALE AL MONDO CONTEMPORANEO
MASCHILITA DECADENTI. LA LUNGA FIN DE SIECLE »
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