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Milano, Mondadori, 2005.
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Michael Taussig è una sorta di poète maudit, un Baudelaire dei
giorni nostri, messo all’écart sia dall’accademia italiana e francese
(che non lo hanno tradotto fino ad ora), sia dagli antropologi che
hanno lavorato con lui, preferendo parlarne male. Come ogni
autore bistrattato per il suo genio, Taussig ci offre anche questa
volta un’opera geniale, in cui propone al lettore pagina dopo
pagina una propria originale versione di un immaginario museo
della cocaina, situato in una regione della Colombia che sembra
rinnegata da Dio, “dove l’Oceano Pacifico penetra in un’area di
seicentocinquanta chilometri di paludi di mangrovie e di foreste
non battute, dove l’aria si muove appena e la pioggia non cessa
mai” (p. 9). Ma è proprio là che gli schiavi africani vennero
deportati dai conquistadores spagnoli a ricercare l’oro nelle acque
dei fiumi che scendono dalle Ande. Ed è in questo luogo che il
presente si fonde al passato, costituendone espressione e
prolungamento: il periodo dell’oro sta morendo, mentre quello
della cocaina sta nascendo.

L’oro, che possiede anch’esso un proprio museo nella capitale
Bogotà, al secondo piano del Banco de la República, fu per tre
secoli la benzina della ‘macchina-colonia spagnola’, determinando
la sua politica economica, come la cocaina “o meglio la sua messa
al bando negli Stati Uniti” (p. 3) rappresenta il motore dell’attuale
Colombia. Taussig addirittura afferma: “Come l’oro, la cocaina è
intrisa di violenza e di avidità, il suo è un luccichio che puzza di
trasgressione” (p. 3). L’oro e la cocaina sono pieni di pericoli di
tutti i generi, che hanno ben poco a che vedere con le forme
stabili, ma molto quanto a effervescenza e turbamento” (p. 6).

Infatti il museo dell’oro, che ripropone sprazzi di un passato mitico
in cui gli indiani vivevano felici con la loro coca e l’oro, sembra
depositare un ‘velo-taboo’ sul lavoro degli schiavi africani nelle
miniere aurifere colombiane. Nascondere tale realtà significa
rifiutare il sottile ma profondo nesso che lega la cocaina al potere.
Agli albori del XX secolo i trafficanti di droga erano infatti già giunti
a Guapì, il maggior porto fluviale della regione, dove acquistavano
la cocaina prodotta sui fiumi più a sud. In altre zone della
Colombia, al contrario, oggigiorno la polvere bianca non interessa
solo ai trafficanti ma anche ai paramilitari che, con il supporto delle
strutture militari dello stato, torturano e uccidono i contadini
‘collaborazionisti’ (vale a dire quelli che a loro avviso collaborano
con i trafficanti di droga).

Trattandosi di due sostanze naturali così trasgressive, l’oro e la
cocaina “fanno sentire l’esigenza di un linguaggio nuovo della
natura, perso fra le confuse memorie di tempi preistorici e
riportato alla coscienza dallo stato d’emergenza di oggi” (p. 11),
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« LA DIFFERENZA CRISTIANA IL RIBELLE DALLA A ALLA Z »

un linguaggio concreto, nato dall’intenso interesse per questi due
elementi. L’oro e la cocaina sono feticci, non percepiti per quello
che sono in realtà - semplice materia minerale o vegetale - ma
come persone, come entità spirituali. Danno l’impressione di
portare il peso della storia dell’uomo letta come storia naturale.
Quindi “il linguaggio necessario è quello che corre sul crinale lungo
il quale la materia e il mito si connettono e disconnettono
continuamente” (p. 11), senza dissolvere i feticci.

Il testo si presenta come un intricato intreccio in cui gli elementi
naturali (il caldo, la pioggia, le foreste e i fiumi, le paludi e le
pietre, i colori, le isole e soprattutto i miasmi che salgono dalle
paludi) che compongono l’ecosistema del villaggio di cercatori
d’oro di Santa Maria, sulle sponde del Rio Timbiquí, rivendicano il
ruolo di protagonisti. Oltre ai fantasmi del passato, tra cui quello
della schiavitù, e al di là della valenza magica della cocaina e
dell’oro, che in quanto feticci sono percepiti più come “persone”
che come minerali, desidera riproporre il valore positivo (perché
vitale) della Natura. Al contrario i due elementi in questione
producono morte.

Per concludere, Taussig ha deciso di scrivere Cocaina per
risvegliare gli ‘dei’ che dormono nelle esposizioni permanenti.
L’autore vuole quindi lacerare il ‘velo-taboo’ che impedisce di
parlare del lavoro degli schiavi venuti dall’Africa, che a mani nude
scavavano l’oro, permettendo alla Spagna e alla ‘Colombia-colonia’
di esistere per trecento anni. Se gli indiani hanno riacquistato con
il tempo una propria dignità, i neri rimangono invece fantasmi,
costretti a vagare nel limbo del rifiuto. Ma il volume vuole anche
rendere palese il legame che esisteva tra il prezioso metallo e
l’economia della colonia, riallacciandolo al ruolo odierno della
cocaina “che modella il paese”. Desidera quindi rendere
consapevoli le persone di quello che già sanno ma rifiutano,
negando la realtà delle cose.

In questo estremo tentativo di conoscenza Taussig ha dato vita a
un sofisticato, appassionato e affascinante tessuto narrativo, in cui
la semplice vita del singolo si arricchisce di riferimenti decisamente
più dotti, di natura storica e sociologica. Il consiglio spassionato è
di non essere tratti in inganno dal titolo, Cocaina. Se
apparentemente si presenta come il solito manualetto sulla storia
della cocaina, che ne critica i danni sociali e psicologici, l’opera si
rivela al contrario un’occasione alternativa di riflessione storico-
sociale.
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