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NAHUI

di Pino Cacucci

Milano, Feltrinelli, 2005.
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Pino Cacucci è un autore noto al pubblico italiano anche grazie alla
trasposizione cinematografica di alcuni suoi romanzi (Gabriele
Salvatores ha proposto la sua interpretazione di Puerto Escondido
nell’omonimo film e Alessandro Cappelletti ha tratto dal libro San
Isidro Futból il lungometraggio Viva San Isidro). È risaputa la
predilezione di questo scrittore per il continente latino-americano;
in particolare, il suo interesse si concentra sugli anni della lotta per
l’indipendenza degli Stati del centro-sud dall’egemonia economica
e politica degli Stati Uniti. E il suo nuovo lavoro non si discosta da
questa sua costante narrativa.

Nahui Olín, che deriva dall’azteco náhuatl, significa movimento
rinnovatore. Il movimento a cui si riferisce l’autore ha una doppia
valenza: da una parte identifica la protagonista della narrazione,
Carmen Mondragón (il cui nome d’arte è proprio Nahui Olín);
dall’altra riassume un periodo fondamentale nella storia del
Messico, il Paese che fa da cornice alle vicende.

Carmen Mondragón è un personaggio storico, una donna con un
carattere forte e ribelle, facilmente assimilabile al ritratto che negli
ultimi anni è stato fatto della sua connazionale, Frida Kahlo, e di
una delle artiste italiane più famose all’estero, Tina Modotti (la cui
biografia è stata firmata dallo stesso Cacucci e pubblicata, con il
titolo Tina, da Interno Giallo nel 1991 e nel 2005 da Feltrinelli). Ad
accomunare le tre donne è il medesimo contesto sociale e politico.
Ci troviamo nel Messico dei primi anni del Novecento, periodo
ricordato come il Rinascimento della cultura messicana; si tratta
tuttavia di un periodo particolarmente violento, caratterizzato dalle
rivoluzioni capeggiate da figure divenute ormai leggendarie quali
Emiliano Zapata e Francisco “Pancho” Villa.

Il lettore si trova di fronte a un’opera che, per forma e contenuto,
si situa a metà strada tra la biografia romanzata e il romanzo
storico. La storia di Nahui si intreccia infatti alla Storia del
Novecento, non solo messicano ma anche europeo (francese e
spagnolo in primis), con qualche riferimento – diretto quanto
inaspettato – ai nostri anni Venti.

La voce di Carmen è la più forte all’interno della polifonia del
romanzo e, per sottolinearne le qualità espressive, l’autore sceglie
di fare parlare il personaggio in prima persona, permettendogli di
raccontarsi in forma epistolare o diaristica: alcuni capitoli del testo,
infatti, vengono costruiti quasi come un flusso di coscienza di
Nahui, che utilizza la scrittura come una valvola di sfogo, come lo
strumento per liberarsi delle proprie paure. Il narratore in terza
persona viene invece utilizzato come testimone diretto degli eventi
storici che fanno da corollario alla vicenda della donna.
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Da una parte, quindi, viene fornito il ritratto di un personaggio
dalla personalità complessa, un’artista oggi quasi dimenticata, ma
che vale la pena riscoprire (e il merito di Cacucci va proprio in
questa direzione). Pittrice, scrittrice, poetessa e pianista, Nahui
venne sospettata di avere avuto un rapporto incestuoso con il
padre, il generale Manuel Mondragón, figura di spicco del governo
di Victoriano Huerta. Elogiata per la sua opera dai suoi
contemporanei, stupisce la società benpensante quando
abbandona il tetto coniugale per legarsi all’artista-vulcanologo
Gerardo Murillo: sarà proprio lui a battezzare Carmen con il nome
azteco Nahui. Dall’altra parte, Cacucci ritrae anche alcune figure
storiche meno note al pubblico italiano, ma che hanno avuto
un’importanza notevole nella rinascita culturale del Messico:
accanto ai più famosi muralistas Alfaro Siqueiros, Diego Rivera e
José Clemente Orozco, troviamo il pittore Manuel Rodríguez Lozano
(il marito omosessuale di Nahui, apprezzato per la sua arte da
Picasso, che lo definì un “magnifico disegnatore”), i fotografi
Edward Weston e Antonio Garduño, il disegnatore José Guadalupe
Posada, le ballerine María Conesa, detta la Gatita Blanca, amante
del presidente Álvaro Obregón, e Nellie Campobello, fondatrice del
Ballet de la Ciudad de México e futura direttrice della Scuola
Nazionale di Danza.

L’affresco che Cacucci dipinge è vivido e policromo. Ciò che lascia
perplessi è lo stile utilizzato che, per quanto generalmente attento
e curato, con una prosa che si legge agevolmente e con piacere,
permette talvolta al linguaggio di scivolare in una colloquialità
troppo scontata, abbassando il tono della narrazione.
Fortunatamente, si tratta di crepe quasi invisibili nella struttura
dell’opera, che non rovinano la visione d’insieme.

Da elogiare la scelta di inserire, in chiusura del libro, una serie di
testimonianze delle persone che hanno conosciuto Nahui o che
hanno studiato la sua vita e la sua opera; in particolare colpiscono
le parole di Beatriz Pesado, nipote di Carmen Mondragón, per
l’efficacia con cui riescono a descrivere il carattere della zia e
l’impatto della sua personalità sulla società messicana dei “tempi
moderni”. Inoltre, Cacucci sceglie di includere una breve
bibliografia dei testi da lui consultati, fatto piuttosto raro nei libri di
narrativa e quindi ancor più apprezzabile.

Nahui è un utile punto di partenza per iniziare a conoscere i
protagonisti di una realtà storica particolare come quella della
Rivoluzione messicana e dei suoi artefici. La curiosità suscitata
dalla lettura di questo testo potrà essere soddisfatta ampliando e
approfondendo individualmente lo studio di quegli anni, magari a
partire proprio dai libri scritti da Nahui Olín, chiusi da troppo tempo
nelle biblioteche e degni di un’energica spolverata.
Da segnalare, infine, la lodevole iniziativa di Feltrinelli, che ha
messo a disposizione un link sul proprio sito internet
(www.feltrinelli.it) da cui si accede a documenti familiari, fotografie
e opere pittoriche di Carmen Mondragón.
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