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FUORILEGGE MESSICANO NEL CORRIDO DI
FRONTIERA

DI ERMINIO CORTI

Il corrido messicano nasce e si sviluppa nella prima meta del
diciannovesimo secolo nelle regioni settentrionali del paese, ma
diviene popolare solo nei primi decenni del novecento. Gli eroi del

corrido sono i bandoleros che sfidano l'ordine costituito degli anglo « HOME
nelle regioni perdute al Messico con la guerra del 1846-48. In
questo contributo Erminio Corti ripercorre le vicende storiche del ARCHIVIO
corrido messicano, specchio delle tensioni socio-culturali dell’area EVENTI
ispanofona degli Stati Uniti del sud.
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assume la forma della ballata narrativa. Il suo nome deriva dal
verbo correr e si riferisce al ritmo piuttosto incalzante della musica

e delle liriche che caratterizzano questo tipo di composizione.Z REDAZIONE
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molto popolare a cominciare dai primi decenni del Novecento,
discenderebbe dal romance, un antica forma di ballata di origine
spagnola, introdotta e resa popolare nelle colonie americane gia a
partire dalla Conquista. Pil controversa €& invece la questione
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1l corrido standard & costituito da quartine ottosillabiche che
seguono uno schema di rime ‘abcb’ e sono accompagnate da una
musica con un ritmo ternario di 3/4 o 6/8; sono tuttavia attestati
numerosi corridos che adottano uno schema strofico di sei versi, Find
come quello che celebra le gesta del bandolero Joaquin Murrieta, di
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cui tratteremo piu avanti.2 Le strofe di apertura in genere
introducono I'argomento e contestualizzano la narrazione, che in
seguito viene sviluppata riportando spesso anche le parole del
protagonista. Prima dell'avvento dell'industria discografica, i
corridos venivano composti da musicisti dilettanti e si diffondevano
attraverso le interpretazioni di cantori che viaggiavano di villaggio
in villaggio, raggiungendo anche le comunita rurali piu isolate. Si
tratta quindi di un genere marcatamente popolare e che in
prevalenza ha come soggetto temi, fatti di cronaca ed eventi
importanti che riguardano in modo diretto la collettivita a cui il
cantore si rivolge. Per questa ragione, il corrido presenta due
caratteristiche notevoli: da un lato, costituisce una vera e propria
forma di comunicazione di massa, che in una societa rurale
prevalentemente analfabeta sostituiva la carta stampata; dall’altro
tende a riflettere i valori dominanti, le opinioni e le istanze sociali
della comunita da cui nasce e a cui si rivolge.

Nelle province settentrionali del Messico, il corrido si sviluppa in un
periodo storico decisamente travagliato che determina un
mutamento profondo dell’assetto geopolitico e sociale della
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regione. Con la guerra del 1846-48, il Messico perde infatti circa la
meta del suo territorio che viene acquisito dagli Stati Uniti. Come
conseguenza, anche le popolazioni messicane da secoli stanziate
nella regione si trovano improvvisamente a vivere in una nazione
diversa. La colonizzazione angloamericana del Sudovest determina
per queste comunita di cultura messicana trasformazioni
drammatiche nelle abitudini di vita. I coloni angloamericani,
sostenuti dalle istituzioni, tendono a manifestare un atteggiamento
di disprezzo e di discriminazione verso le popolazioni “conquistate”,
nei confronti delle quali esercitano forti pressioni politiche ed
economiche. Molte famiglie di origine messicana perdono i loro
beni e subiscono violenze o intimidazioni. Piu in generale, le
comunita messicoamericane si trovano ad affrontare in questo
incontro-scontro etnico un conflitto sociale e culturale le cui gravi
conseguenze, in termini di subordinazione alla societa dominante
anglo, segnano la storia del Sudovest fino ad oggi, anche se le
lotte civili degli anni Sessanta cambiano in parte questa situazione.

Il primo corrido epico-eroico che nasce da questo contesto e che
presenta la figura del bandito ribelle messicoamericano & quello
dedicato a Joaquin Murrieta. Il protagonista di questa famosa
composizione, che presenta numerose varianti e che a partire dalla
nascita dell'industria discografica ha avuto molti interpreti, € una
figura storica realmente esistita. Tuttavia, nella rappresentazione
che ne da l'anonimo corridista che lo ha composto, Murrieta
assume connotazioni leggendarie. In parte, questa dimensione
leggendaria dipende dall'incertezza e dalla scarsita delle notizie
biografiche sul personaggio. Solo per fare un esempio, persino la
sua nazionalita non €& certa. Secondo alcuni Murrieta era un
messicano originario dello stato di Sonora, e come tale viene
presentato nel corrido. Secondo altri era invece originario del Cile,
e in questo senso lo celebra ad esempio Pablo Neruda nella sua
unica opera teatrale intitolata Fulgor y muerte de Joaquin Murieta,

portata sul palcoscenico nel 1967 dal regista Pedro Orthous.5 Testo
che, a sua volta, & stato adattato, musicato e interpretato dal

cantante e compositore cileno uruguayano Manuel Picén.” La figura
del bandolero compare anche come personaggio nella terza parte

(“1850-1853") del romanzo Hija de la fortuna di Isabel Allende.

La vicenda di Joaquin Murrieta ha come scenario la California e si
svolge in un momento chiave per la storia dell’Ovest americano.
Siamo esattamente alla meta del secolo e gli Stati Uniti hanno da
poco strappato al Messico un territorio vastissimo e da colonizzare,
che dal Texas si estende fino alla costa del Pacifico. Il 24 gennaio
del 1848, pochi giorni prima della firma del trattato di resa del
Messico, si diffonde la notizia che in California & stato scoperto
I'oro. Migliaia di aspiranti minatori, di coloni e di avventurieri
attirati dalla prospettiva di un arricchimento facile si riversano
nella regione. Molti sono stranieri e di questi la maggior parte
proviene dal vicino Messico. Tra di loro c’é anche Murrieta, che nel
1850, come ci racconta il corrido, € venuto in California in
compagnia del fratello e della moglie per cercare “oro y riquezas” .

Ma il 1850 € anche I'anno in cui il governo degli Stati Uniti, per
favorire la colonizzazione angloamericana del territorio, promulgo
una legge (Foreign Miners Tax Law) che penalizzd fortemente sul
piano economico i cercatori d’oro stranieri. Questo provvedimento
che aggravo i conflitti gia esistenti tra gli angloamericani e gli altri
gruppi etnici spinse molti immigrati di origine messicana ad
abbandonare la ricerca dell’oro per dedicarsi ad altre attivita piu
redditizie. Comprese quelle illegali, come il banditismo. Le autorita
angloamericane usarono in modo strumentale il fenomeno del
bandolerismo  per fomentare nell'opinione  pubblica un
atteggiamento ostile e razzista verso la popolazione di origine
messicana. Anche molti immigrati che nulla avevano a che fare con
il banditismo furono vittime di violenze e sopraffazioni da parte dei
coloni statunitensi. Questo € il contesto storico e sociale in cui
nasce la figura e la leggenda di Murrieta.
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II nome di Murrieta inizid a comparire nelle cronache e nei
documenti ufficiali soltanto nel 1853 e si riferisce alle gesta di un
criminale di origine messicana che con la sua banda terrorizzava la
regione settentrionale della California. Di fronte a questa minaccia,
il governatore dello stato mise una taglia sulla sua testa e incarico
una pattuglia di ranger comandata dal capitano Harry Love di dare
la caccia al bandito e di catturarlo vivo o morto. Nel mese di luglio
del 1853 i ranger si imbatterono in un gruppo di messicani che
conduceva una mandria di cavalli. Inizid un conflitto a fuoco e
quattro messicani vennero uccisi. Il capitano Love, che intendeva
intascare la taglia, affermo di aver catturato il bandito Joaquin
Murrieta e come prova decapitd uno dei corpi. La testa verra
conservata in alcool, consegnata alle autorita e negli anni
successivi esibita come macabro trofeo in molte cittadine della
California.

le.Manifesto

Nel 1854 John Rollin Ridge, di stirpe cherokee e considerato il
primo scrittore nativo americano, pubblico una biografia
decisamente romanzata di Murrieta che contribui a rendere ancora

pili popolare la figura del bandito.? La fama sinistra di cui il bandito
godette nell'immaginario angloamericano & testimoniata anche da
alcuni suoi ritratti che lo mostrano come un personaggio truce.

le.JOaquim Murieta

In un quadro del 1875 il pittore Charles Christian Nahl lo
rappresenta come un giovane cavaliere dallo sguardo demoniaco
che brandisce un pugnale.

leJoaguim Murieta brandisce un pugnale

Ma mentre fra gli angloamericani Murrieta diventa I'archetipo del
malvivente messicano implacabile e crudele, tra i messicani inizia
invece a diffondersi una leggenda di segno opposto che vede in lui
una sorta di eroe difensore dei piu deboli che ha intrapreso la
strada della violenza e dell’illegalita per vendicare i torti subiti dai
propri compatrioti. Ed € in questa veste di “Robin Hood della
California” della corsa all'oro che Murrieta appare nel corrido che

porta il suo nome.19

Secondo l'opinione di Luis Leal, la canzone fu composta da un
autore anonimo pochi anni dopo gli eventi e presenta il

protagonista che racconta direttamente la sua vicenda.l! In questa
narrazione lirica compaiono molti elementi che connotano l'indole
intrepida e fiera dell’eroe e che diventeranno poi comuni nei
corridos epici dei decenni successivi. Anzitutto Murrieta viene
presentato come un uomo passionale e generoso, animato da
nobili sentimenti: “al indio pobre y sencillo / lo defendi con fiereza
/ [...] A los ricos avarientos, / yo les quité su dinero. / Con los

humildes y pobres / yo me quité mi sombrero”.22 E’ venuto in
California a cercare fortuna, ma ha visto il fratello e la moglie
morire assassinati per mano di angloamericani: “a mi hermano lo

mataron. / Y a mi esposa Carmelita, / cobardes la asesinaron”.13

Indignato e accecato dal dolore decide di farsi giustizia da solo:
“Vengo a vengar a mi esposa, / y lo vuelvo a repetir, / Carmelita

tan hermosa, / cdmo la hicieron sufrir”.14 La vendetta di Murrieta
inizia come un regolamento di conti personale con un ufficiale della
polizia statunitense (“TU serds el capitdn / que mataste a mi

hermano. / Lo agarraste indefenso, / orgulloso americano”):> ma
finisce per assumere i connotati di una rappresaglia etnica di
proporzioni iperboliche (“Por cantinas me meti, / castigando
americanos / [...] Mi carrera comenzo6 / por una escena terrible. /
Cuando llegué a setecientos / ya mi nombre era temible. / Cuando

llegué a mil doscientos / ya mi nombre era terrible”).16 L'eroe
identifica nell’angloamericano il nemico e l'oppressore al quale
bisogna dimostrare con i fatti che i suoi pregiudizi nei confronti dei
messicani, ritenuti spregevoli e vigliacchi, sono infondati.
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Murrieta viene quindi rappresentato come un uomo indomabile e
valoroso, cosi audace e forte da umiliare i propri avversari: “A
cualquier americano / lo hago temblar a mis pies / [...] Yo soy
aquel que domina / hasta leones africanos. / Por eso salgo al
camino / a matar americanos. / Ya no es otro mi destino / ipon
cuidado,  parroquianos!”.l?  Limmagine  dell'angloamericano
tremante di paura ai piedi di Murrieta € particolarmente
significativa perché rappresenta il rovesciamento di quella
condizione di inferiorita e di sottomissione in cui, negli Stati Uniti,
la popolazione di origine messicana viveva quotidianamente. Cosi
come ¢ significativo il fatto che il protagonista del corrido esprima
una forma di resistenza alla conquista angloamericana nel
momento in cui rivendica come messicani quei territori che con la
fine della guerra del 1846-48 erano diventati statunitensi: “No soy
chileno ni extrafio / en este suelo que piso. / De México es
California, / porque Dios asi lo quiso”.18

Nel “Corrido de Joaquin Murrieta” l'eroe presenta anche altri
elementi che diventeranno comuni nei corridos epici della frontiera
e, piu tardi, nei corridos che evocheranno le gesta di
contrabbandieri e narcotrafficanti. Si tratta di prerogative
caratteriali che implicano una celebrazione del machismo e dei
valori legati alla cultura patriarcale: il senso dell'onore e della
lealta, la capacita di affrontare I'avversario a viso aperto, il dovere
di proteggere in ogni modo la donna e la famiglia. In questo
contesto culturale si inquadra anche l'esaltazione della violenza e
delle armi, a cui il vero macho ricorre per difendere fino alle
estreme conseguenze i propri diritti: “Las pistolas y las dagas / son
juguetes para mi. / Balazos y pufialadas, / carcajadas para mi”.19
Non & dato sapere fino a quale punto la figura di Murrieta e la
ricostruzione della sua vicenda cosi come appaiono nel corrido
siano il frutto di una mitopoiesi collettiva o abbiano invece un
fondamento storico attendibile. E tuttavia significativo il fatto che
questa composizione abbia avuto una grande popolarita e sia stata
tramandata oralmente per oltre mezzo secolo, fino alla nascita
dell'industria discografica; e cio rivela come nell'icona del bandito
ribelle che difende i deboli e punisce gli arroganti la comunita
messicana avesse proiettato il suo bisogno di trovare una forma di
resistenza attiva ai soprusi e alla discriminazione di cui era vittima
in territorio statunitense.

Del resto, non furono soltanto i messicani a subire il fascino della
figura di Joaquin. Horace Bell, un angloamericano che in gioventu
presto servizio tra le file dei Los Angels Rangers che diedero la
caccia al bandito, nelle sue memorie pubblicate nel 1881 esprime
infatti un senso di ammirazione per il coraggio e l'intelligenza di
Murrieta e afferma che il personaggio dovrebbe essere considerato
non un semplice delinquente ma, piuttosto, un potenziale capo
rivoluzionario.22

Come gia accennato, nella seconda meta dell’Ottocento il corrido
epico ebbe una notevole popolarita, soprattutto fra la popolazione
rurale. Furono infatti scritte numerose composizioni, diventate piu
o meno famose, che celebravano le gesta drammatiche di uomini
valorosi di origine messicana che si opposero con le armi alle
violenze e alle sopraffazioni di cui furono vittime da parte degli
angloamericani e in modo particolare dei Texas Rangers.

Il pit classico di questi corridos che mettono I'accento sul conflitto
etnico e sociale tra anglos e chicanos che si sviluppd soprattutto
nella fascia di confine degli Stati Uniti con il Messico € quello
dedicato a Gregorio Cortez. L'anno esatto della sua composizione
non & conosciuto, ma probabilmente fu scritto poco tempo dopo
che si svolsero i fatti. La prima registrazione su disco di una delle
sue numerose versioni risale al 1928 e fu eseguita da Pedro Rocha
e Lupe Martinez.21

A differenza delcorrido di Murrieta, quello incentrato sulla figura di
Gregorio Cortez si basa sulla ricostruzione di una vicenda ben
documentata che trova riscontri oggettivi nelle fonti storiche
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(cronache giornalistiche, atti ufficiali delle autorita, testimonianze
dirette raccolte dagli studiosi). Sappiamo infatti che il protagonista
era nato in Messico nel 1875 e che quando era ancora adolescente
si era trasferito insieme alla famiglia nel Texas, nei pressi di Austin.
Qui aveva iniziato a lavorare come bracciante e vaquero in alcuni
ranch della regione. Nel 1901, aveva deciso insieme al fratello di
intraprendere |'attivita di allevatore in proprio. Nonostante avesse
avuto alcuni contrasti con altri allevatori angloamericani, Cortez
era una persona benvoluta e stimata per la sua serieta e ottenne
facilmente I'affitto di alcuni terreni nella contea di Karnes, sui quali
costrui la propria fattoria, nella quale ando a vivere con la moglie e
i figli. La vicenda drammatica di Cortez inizio la sera del 12 giugno
1901, quando lo sceriffo Morris, che aveva ricevuto l'ordine di
cercare e catturare un ignoto ladro di cavalli che si supponeva
fosse di origine messicana, si presento al suo ranch. Lo sceriffo era
accompagnato da un aiutante che doveva fungere da interprete. In
realta l'aiutante conosceva male lo spagnolo e quando inizio a
parlare con Cortez, che si trovava nella veranda a riposare insieme
alla moglie, ai figli e al fratello, si innescd un malinteso. Lo sceriffo
si era fatto l'idea che l'allevatore fosse implicato nel furto del
cavallo e attraverso linterprete disse a Cortez che avrebbe
proceduto al suo arresto. Cortez rispose che non poteva essere
arrestato per qualcosa che non aveva commesso. Ma l'interprete
riportd male le parole di Cortez e lo sceriffo credette di capire che
'uomo stava mettendo in discussione la sua autorita di
rappresentante della legge e voleva opporre resistenza. Per questa
ragione estrasse la pistola e vedendo che di fronte a questo gesto
il fratello di Cortez gli si era avvicinato spard prima a lui e poi a
Cortez. Il fratello cadde ferito mentre Gregorio, che era rimasto
illeso e che come qualsiasi cittadino girava armato, rispose
prontamente al fuoco uccidendo lo sceriffo.

Consapevole del fatto che per aver ucciso un angloamericano, per
di pit un tutore dell’'ordine, sarebbe stato probabilmente linciato,
affido il fratello morente ad alcuni conoscenti, sali sul suo cavallo e
inizid una fuga epica. Percorse quasi 700 chilometri braccato da
numerose squadre di ranger che affrontd da solo in ripetuti conflitti
a fuoco, nel corso dei quali uccise un altro sceriffo e un agente. Per
dieci giorni riusci a sottrarsi alla cattura, ma quando venne a
sapere che la moglie e i figli in tenera eta erano stati incarcerati e
rischiavano di subire ritorsioni, decise di arrendersi.

Dopo la resa Cortez fu processato e in prima sentenza condannato
a 50 anni di carcere. Il suo caso mobilitd la comunita messicana da
un lato e dall’altro del confine, che raccolse il denaro necessario
per patrocinare la difesa e sostenere la famiglia. Il processo fu
sottoposto a riesame, ma alla fine dell’istruttoria il tribunale
confermd il verdetto di colpevolezza e condanno Cortez
all’ergastolo, non per l'uccisione di Morris (venne riconosciuto il
diritto di legittima difesa) ma per I'omicidio volontario del secondo
sceriffo e del ranger. Nel 1913, dietro richiesta di un comitato di
messicani e chicani che aveva presentato istanza di scarcerazione,
il senatore angloamericano del Texas concesse a Cortez la grazia.

Anche nel “Corrido de Gregorio Cortez”, cosi come in quelli della
tradizione precedente dedicati a Murrieta e ad altri personaggi di
origine messicana che si ribellarono alle discriminazioni e alle
violenze degli angloamericani, il dramma individuale del
protagonista e la sua resistenza agli abusi subiti assumono una

valenza collettiva.22 1l corrido epico & una forma espressiva che
nasce all’interno di una comunita etnica, e in quanto tale diventa il
veicolo dei sentimenti, delle aspirazioni e delle rivendicazioni di
questa stessa comunita. Nel canto del corridista, il conflitto che
I’'eroe affronta trascende cosi la dimensione personale, privata, per
diventare la vicenda tragica in cui tutti si possono identificare,
perché tutti sanno che la realta ostile in cui vivono minaccia in
qualsiasi istante di coinvolgerli in eventi altrettanto drammatici.

Per questa ragione il “"Corrido de Gregorio Cortez” si gioca su una
contrapposizione netta, e quindi facilmente comprensibile, fra il
protagonista - che con i suoi attributi e le sue azioni incarna il bene
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- e coloro che lo perseguitano - i quali invece incarnano il male.
Cosi, da un lato abbiamo I’eroe solitario, vittima dell’ingiustizia e
che puo contare esclusivamente sulle sue forze, e dall’altro la
massa di coloro che lo braccano: “En el redondel del rancho / lo
alcanzaron a rodear, / poquitos mas de trescientos / y alli les

brincé el corral”.23 Un confronto epico che evoca le canzoni di
gesta delllEuropa medievale. Allo stesso modo vi €& una
contrapposizione di natura etica tra le motivazioni che sostengono
Cortez, cioe il desiderio di affermare la propria innocenza e il
proprio diritto a esistere (“Decia Gregorio Cortez / con su alma
muy encendida: / ‘No siento haberlo matado, / la defensa es

permitida”’),24 e le motivazioni venali che animano invece i suoi
inseguitori (“Venian los americanos / que por el viento volaban /

porque se iban a ganar / tres mil pesos que les daban”).25 Infine
vi € quella contrapposizione fondamentale che caratterizza quasi
tutti i corridos nei quali viene messo in scena uno scontro tra
messicani e angloamericani. E cioé la contrapposizione fra la
destrezza e il coraggio dell’eroe (“Decia Gregorio Cortez / con su
pistola en la mano: / ‘No corran rinches cobardes, / con un solo
mexicano’. / Giré con rumbo a Laredo / sin ninguna timidez: /

‘iSiganme rinches cobardes, / yo soy Gregorio Cortez!”)25 e
I'inettitudine e la pusillanimita mostrata dai ranger (“Tiré con
rumbo a Gonzalez, / varios cherifes lo vieron, / no lo quisieron
seguir / porque le tuvieron miedo”, e ancora “Decian los
americanos: / ‘¢Si lo vemos qué le haremos? / si le entramos por

derecho / muy poquitos volveremos’”).27

Sia nel corrido di Gregorio Cortez sia in quello coevo dedicato a

Jacinto Trevifio2® - cosi come nelle composizioni pill arcaiche nelle
quali si narrano le gesta di valientes di stirpe messicana come

Murrieta, Juan Cortina, José Mosqueda o Rito Garcia2? - il valore
del protagonista nel suo confronto con I'angloamericano si
manifesta attraverso l’abilita nell’'uso delle armi, che diventano
un’estensione della sua persona e della sua volonta. Le ragioni di
Cortez vengono si espresse attraverso la sua voce (“Decia Gregorio
Cortez...”), ma il corridista non manca di ricordare al pubblico che il
peso delle parole del protagonista (e insieme la sua caratura di
“mero macho”) & garantito dalla pistola che impugna. Quella
stessa pistola che anche nellimmaginario altrettanto maschilista
(sebbene non di stampo patriarcale) del West angloamericano
rappresenta il metro di misura del valore dell'individuo ed é
garanzia delle sue ragioni.

A cominciare dagli anni Venti del Novecento, la produzione del
corrido epico o corrido de valientes, come lo definisce Mendoza, si
trasforma in modo significativo. Da un lato si assiste alla
scomparsa della figura del bandolero ribelle che nell'immaginario
messicoamericano incarnava valori come l‘orgoglio etnico e la
resistenza attiva alle sopraffazioni degli angloamericani. Dall’altro,
questo soggetto eroico viene sostituito da figure di fuorilegge che
si scontrano si con i tutori dell’ordine, su ambedue i lati della
frontiera, ma per ragioni che sono legate essenzialmente alle loro
attivita criminali connesse al contrabbando. Inizia cosi a diffondersi
una tradizione del corrido che ha come soggetto le imprese dei
contrabandistas, e in particolare dei trafficanti di sostanze
stupefacenti. E una tradizione che percorre tutto il secolo e che,
soprattutto a cominciare dagli anni Settanta, da origine al
fenomeno del narcocorrido, un sottogenere che raggiunge una
grande diffusione grazie ad alcuni interpreti molto popolari.

1l corrido de contrabandistas appare gia alla fine dell’Ottocento,
quando il traffico illegale & costituito soprattutto da beni di lusso
rubati negli Stati Uniti e importati di frodo in Messico. Un esempio
che risale circa al 1900 é costituito dal corrido che rievoca la morte
di Mariano Reséndez, contrabbandiere di tessuti di pregio ucciso a
sangue freddo dalla polizia per prevenire una sua possibile
reazione violenta durante la cattura.

Nei decenni successivi, il traffico a cui si dedicano i contrabbandieri
diventa quello ben piu redditizio nonché molto rischioso delle

www.iperstoria.it/vecchiosito/httpdocs//?p=147

6/13



6/5/2020

Dagas, pistolas y cuernos de chivo: la rappresentazione del ribelle e del fuorilegge messicano nel corrido di frontiera at Iperstoria

sostanze illegali che hanno un fiorente mercato nero negli Stati
Uniti. Durante il Proibizionismo, il contrabbando riguarda
essenzialmente gli alcolici. “Los Tequileros”, che risale agli anni
Venti, € appunto uno dei corridos piu famosi che rievoca una
vicenda di sangue legata all’'esportazione clandestina di liquori

attraverso la frontiera del Rio Grande.3? Vi si narra di tre
messicani, “gallos finos” di Guerrero diretti a San Diego con il loro
carico illegale, i quali, poco dopo aver attraversato il confine
vengono intercettati dai ranger statunitensi e uccisi a sangue
freddo.

In questo caso, a differenza di quanto accade nei narcocorridos, la
morte dei contrabbandieri non avviene durante uno scontro armato
in cui i malviventi rispondono pistola in pugno al fuoco della
polizia. Secondo quanto racconta il corridista, i tre uomini sono
stati traditi da una ‘soffiata’, appaiono disarmati e vengono
abbattuti senza pieta da una pattuglia di “rinches desdichados”,
come il cacciatore fa con la sua preda: “Los rinches son muy
valientes, / no se les puede quitar, / los cazan como venados /

para poderlos matar”.3! La narrazione della vicenda mette pero
I'accento su due aspetti che sono tipici del corrido epico-eroico
tradizionale: la spietatezza e la vigliaccheria dei tutori dell’ordine
che si contrappongono al valore del bandito messicano. I “rinches
cobardes” che tendono l'imboscata vengono infatti rappresentati
come una forza schiacciante che uccide con una freddezza
disumana; al contrario, il contrabbandiere Silvano Garcia manifesta
il suo coraggio e una forma di integrita morale nel momento in cui,
benché disarmato e ferito, sfida gli agenti dichiarando che morira
piuttosto che collaborare e fare la spia: “Pues Silvano con dos tiros
/ todavia quedo hablando: / ‘Matenme rinches cobardes, ya no me
estén preguntando.” / El capitdan de los rinches / a Silvano se
acercd, / en unos cuantos segundos / Silvano Garcia murié”.32
Questa rappresentazione del bandito messicano come uomo
valoroso e impavido che si contrappone al ranger angloamericano
codardo e traditore sara un cliché pressoché costante anche in
tutta la tradizione successiva del corrido del narcotraffico.
Narcotraffico che inizia negli anni Trenta e che riguarda in un primo
momento la marijuana e la morfina (I'amministrazione Roosevelt
aveva introdotto la coltivazione del papavero da oppio in Messico
per fornire l'esercito di morfina), e poi piu tardi soprattutto la
cocaina. Nei corridos che rievocano, spesso con toni celebrativi, le
gesta dei narcotrafficanti, la contrapposizione tra il coraggio del
bandito messicano e la vilta del poliziotto statunitense € I'unico
elemento in cui si pud (almeno in parte) ravvisare quel senso di
orgoglio etnico che veniva espresso nel corrido epico tradizionale.
Nel narcocorrido le istanze collettive e di rivendicazione sociale
scompaiono per manifestarsi invece in altri sottogeneri del corrido.
I protagonisti dei narcocorridos sono individui che agiscono per un
fine personale e la cui statura eroica (o antieroica) dipende dal
rispetto del codice d'onore maschilista, quindi dalla fedelta
all'organizzazione criminale a cui appartengono e dalla capacita di
affrontare con spavalderia il pericolo e la morte. L'esaltazione del
valore nel conflitto a fuoco e il culto delle armi sono due aspetti sui
quali gli autori, cha a partire dagli anni Trenta non sono pil cantori
popolari legati alla cultura orale ma professionisti legati
all'industria discografica, insistono.

Ne e la dimostrazione il corrido intitolato “Pistoleros famosos”,3‘3

una celebrazione elegiaca che rievoca le figure di famosi criminali a
loro modo esemplari che tra gli anni Quaranta e Sessanta vennero
uccisi dalla polizia o da rivali, spesso grazie al tradimento (“Por las
margenes del rio / de Reynosa hasta Laredo / se acabaron los
bandidos / se acabaron los pateros / [...] Asi se estan acabando /
todos los mas decididos / y a todos se les recuerda / cantandoles

sus corridos”).34 Malviventi intrepidi e determinati che, come
sottolinea la strofa conclusiva “murieron porque eran hombres / no
porque fueran bandidos”.3> E interessante osservare come in
questa e in altre composizione analoghe si manifesti, attraverso le
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voce del corridista e le azioni dei protagonisti, un vero e proprio
culto della morte violenta quale degna conclusione dell’esistenza
del fuorilegge, sostanzialmente assente nelle ballate tradizionali
citate in precedenza: “Los pistoleros de fama / una ofensa no la
olvidan / y se mueren en la raya / no les importa la vida. / Los
panteones son testigos / es cierto no son mentiras”.3%

Come gia ricordato, il narcocorrido & diventato un genere molto
popolare soprattutto a cominciare dagli anni Ottanta, quando il
traffico di cocaina dal Messico agli Stati Uniti si € intensificato,
innescando anche una recrudescenza delle attivita malavitose che
assume i connotati di una vera e propria guerra, sia tra bande
rivali sia, naturalmente, con le forze dell’ordine.

I compositori e gli interpreti che si sono specializzati in questo
genere di corridos, o che li hanno inseriti nel loro repertorio, sono
innumerevoli e molti di loro hanno ottenuto un grande successo sia
in termini di vendite di dischi che di riscontro da parte del pubblico.
Il piu famoso ed emblematico di questi interpreti € Rosalino
‘Chalino’ Sanchez. Vale la pena di sottolineare il termine
‘emblematico’ perché sia le vicende biografiche di Chalino sia
I'immagine pubblica che il cantante si costrui nel corso della sua
carriera, lo avvicinarono molto ai personaggi violenti o malavitosi
dei suoi corridos.

Chalino Sanchez nacque nel 1961 in Messico, nello stato di
Sinaloa, dove visse fino all’eta di quindici anni, quando, per
vendicare la violenza di cui era stata vittima anni prima la sorella,
uccise un uomo durante un conflitto a fuoco. Per evitare possibili
ritorsioni emigro illegalmente negli Stati Uniti e si stabili a Los
Angeles. Li, nel 1989, ebbe inizio la sua carriera professionale di
musicista, costruita soprattutto attraverso esibizioni dal vivo e la
diffusione radiofonica delle sue canzoni. In poco tempo, grazie a un
indubbio talento e a un timbro vocale particolare e oggi molto
imitato dai suoi epigoni, si impose all’attenzione del pubblico
ispanico locale con un repertorio piuttosto eterogeneo, che va dal
genere sentimentale ai corridos tradizionali della Rivoluzione
messicana, ma che si caratterizza soprattutto per la presenza dei
corridos prohibidos, sempre interpretati con una particolare carica
emotiva. Il grande successo arrivd pero soltanto nel 1992, e fu
legato a un episodio di sangue che ebbe luogo il 19 gennaio
durante un suo concerto a Coachella, in California. Quella sera,
approfittando dell’oscurita, un uomo sali sul palco e gli si avvicino
impugnando un‘arma da fuoco. Per difendersi Chalino estrasse la
sua pistola, tuttavia I’'aggressore sparo per primo due colpi che lo
raggiunsero al torace. Ferito in modo non grave, il cantante non
ebbe modo di rispondere al fuoco, ma qualcuno raccolse la sua
pistola e nel locale si scateno una sparatoria che si concluse con un
morto e undici feriti. La notizia dell'incidente ebbe una notevole
risonanza nei media nazionali e nel giro di pochi giorni Chalino
divenne un personaggio famoso anche al di fuori dell’ambito
regionale e di genere a cui era rimasto fino a quel momento
confinato. Le piccole case discografiche per le quali aveva gia
inciso molto materiale sfruttarono il momento di popolarita del
musicista ristampando e mettendo sul mercato numerosi album,
che riscossero un grande successo di vendite.

Chalino non ebbe tuttavia il tempo di godere dell'improvvisa fama.
Soltanto pochi mesi piu tardi, il 16 maggio del 1992, nei pressi di
Culiacén, in Messico, dove si era recato per tenere un concerto,
Chalino Sanchez venne sequestrato da alcuni sconosciuti che
indossavano divise della polizia federale e brutalmente
assassinato. Gli autori dell’'omicidio non furono mai individuati e
anche i moventi rimangono oscuri. Vi & chi ha ipotizzato che
Chalino fosse rimasto coinvolto in un traffico di sostanze
stupefacenti e per questo venne liquidato in un regolamento di
conti fra bande rivali o addirittura rapito e ucciso da agenti della
polizia messicana in incognito. Altri ritengono che con le sue
canzoni avesse in qualche modo offeso un malavitoso
particolarmente suscettibile. O ancora che il tragico episodio debba
essere ricondotto alla faida famigliare innescata dall’assassinio
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delll'uomo che aveva violentato sua sorella; ovvero che si sia
trattato di una ritorsione legata all’omicidio del fratello Armando,
assassinato nel 1984 in un hotel di Tijuana e che Chalino avrebbe
in qualche modo vendicato successivamente.

Come detto precedentemente, lo stile musicale di Sanchez si
caratterizza - e questo vale in modo particolare per i suoi
narcocorridos e i corridos de valientes - per l'intensita delle sue
esecuzioni. Questa carica emotiva si esprime anche mediante
|"artificio del racconto in prima persona da parte del protagonista
del corrido, una modalita espressiva relativamente poco comune
nella tradizione, ma piuttosto frequente nel repertorio di Chalino e

di cui “El gallo de Sinaloa”,3” una delle sue interpretazioni piu

popolari, & solo un esempio:

Soy gallo de Sinaloa
jugado en varios Sono un duro di Sinaloa

palenques,

no es porque yo les
presuma

me sigue la buena suerte,
a lo que yo me dedico
traigo cerquita la muerte.

Yo me la paso en la sierra

ciudades y rancherias,

y si dicen que al Gonzales

lo busca la policia

me voy pa’ Estados Unidos
para perderme unos dias.

ben addestrato al combattimento,

non voglio sembrare presuntuoso

ma la fortuna sta dalla mia parte,

a causa degli affari a cui mi dedico
la morte mi cammina al fianco.

Io vivo tra montagne

citta e fattorie,

e se dicono che Gonzales

e ricercato dalla polizia

me ne vado negli Stati Uniti

e scompaio per qualche giorno.

Los de la DEA me

ersiguen . .
P g- L, Quelli della DEA mi braccano
por la invasion traen . - . .
. Sono autorizzati a entrare in Messico,
permiso,

si accaparrano il grosso della roba
quando c’é da fare un sequestro,
i gringos non la bruciano mai

se llevan la mejor parte
si es que hay algun

decomiso, N .
) e quasi tutta gente col pelo sullo
los gringos nunca la
stomaco.
queman

la mayoria son macizos.

Yo traigo un cuerno de
chivo

y una Super muy bonita,
me limpian bien el camino
y del peligro me quitan.
Si me ven en un aprieto
luego la muerte vomita.

[...]

Io porto sempre con me un
kalashnikov

e una bellissima pistola automatica,
mi sgombrano per bene la strada

e mi tolgono da ogni pericolo.

Se vedono che mi trovo nei guai

la morte mi rivomita subito.

Lo stesso Chalino tende inoltre a identificarsi in prima persona con
le figure dei valientes di cui celebra le gesta o le morti violente. E
in questo senso e significativo il fatto che in una composizione
espressamente autobiografica quale “El corrido de Rosalino”,38 il
cantante si autorappresenti compiaciuto come un uomo che “de
contrabando conoce / eso ya esta comprobado”, che “apenas tenia
quince afios, / cuando las armas portaba” e dal quale i nemici si
devono guardare: “cuidensen de su pistola, / que es muy bueno
disparando”.32

Molti dei suoi narcocorridos sono dei veri e propri necrologi
encomiastici destinati a perpetuare la memoria di malviventi uccisi
e si dice che alcuni furono composti su commissione di loro parenti
o amici. Cosi come si ipotizza che Chalino ebbe in qualche modo
dei contatti diretti con I'ambiente della criminalita organizzata
dedita al contrabbando di stupefacenti, da cui avrebbe ricevuto
tangibili attestazioni di stima. Automobili ma soprattutto armi, per
le quali il cantante nutriva una grande passione e che vengono
ostentate sulle copertine di alcuni dei suoi dischi (solo per citare
due esempi, la copertina della sua prima raccolta Trece Mejores
Exitos lo rappresenta in primo piano mentre inserisce il caricatore
nella pistola automatica che impugna, lo stesso tipo di arma che
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compare sulla copertina della raccolta El Gallo de Sinaloa, dove
Chalino ¢ fotografato accanto al suo pick-up).

Questo modo di presentarsi al pubblico offrendo un‘immagine di se
stesso plasmata su quella dei protagonisti dei suoi corridos
prohibidos non fu soltanto un espediente commerciale usato dopo
la sua morte dalle case discografiche (comprese multinazionali del

calibro di EMI/Capitol e Sony)@ per alimentare l'alone di
leggendario valiente che la sua icona aveva assunto
nell'immaginario collettivo.

La morte tragica di Chalino Sanchez appare come la conclusione
inevitabile dell’esistenza di un giovane artista che, giocando a
trascendere il confine tra finzione e realta, fini per immedesimarsi
pericolosamente nelle figure e nelle imprese violente di tanti
personaggi del suo repertorio musicale. Anche per questa ragione,
dopo il 1992, il cantante divenne per il pubblico un oggetto di culto
(persino fuori dell’ambito regionale o di genere a cui comunque

appartiene).ﬂ Come é facile immaginare, Chalino genero una folta
schiera di epigoni e imitatori, i quali non mancarono di celebrare in

numerosi corridos la sua immagine di valiente.?2 La tragica sorte
del cantante non rimase un caso isolato. Anche il giovane
musicista californiano Saul Viera, detto “El Gavilancillo”, uno dei
tanti ‘discepoli’ di Chalino, nell’aprile del 1998 fu assassinato,
senza apparente motivo, mentre usciva da un ristorante di Los
Angeles.

-

. Esistono tuttavia in Colombia e Venezuela forme analoghe al corrido messicano che
presentano peculiarita proprie: “Como derivaciones criollas del romance espafiol,
encontramos en México, en Colombia y en Venezuela el corrido y el galeron. [...] El
corrido mexicano difiere del colombo-venezolano tanto por su estructura métrica y

su rima caracteristica como por su musicalizacion”.

Andrés Pardo Tovar, La poesia popular colombiana y sus origenes espafoles,

Ediciones Tercer Mundo, Bogota, 1966, cap. II.[< ]

N

. “El nombre del corrido mexicano tiene mucho de las corridas o romances andaluces,
llamados asi en Espafia tal vez, porque se cantaban de una manera fluida, es decir,
sin interrupciones y cuyo acompafiamiento musical se realizaba en forma &gil”.
Eduardo Ramirez Ramirez, “El corrido mexicano”,
http://user.dankook.ac.kr/~aainst/pds/EL_CORRIDO_MEXICANO%5B1%5D.doc ,

ultimo accesso maggio 2008.[< ]

w

. Vicente T. Mendoza, E/ Romance Espafiol y el Corrido Mexicano: Estudio
Comparativo, Universidad Nacional Auténoma de México, México D.F., 1939; E/

Corrido Mexicano, Fondo de Cultura Econémica, México D.F., 1954.[« ]

IN

. Américo Paredes, With His Pistol in His Hand: A Border Ballad and Its Hero,

University of Texas Press, Austin, 1958.[« ]

wu

. A tale proposito & opportuno segnalare che lo studioso José E. Limén non considera,
proprio per la struttura strofica e lo schema di rime adottato, la composizione
dedicata a Joaquin Murrieta un autentico corrido. (José E. Limdn, Mexican Ballads,
Chicano Poems: History and Influence in Mexican-American Social Poetry, University
of California Press, Berkeley, 1992, pp. 117-18). Il suo giudizio viene tuttavia
contestato da Luis Leal attraverso un’argomentazione filologica molto minuziosa che
dimostra come questa ballata tradizionale debba al contrario essere considerata un
corrido a tutti gli effetti (Luis Leal, El Corrido de Joaquin Murrieta: Origen y difusion,

“Mexican Studies/Estudios Mexicanos”, Vol. 11, No. 1. (Winter, 1995), pp. 6-11.[¢ ]

<))

. Pablo Neruda, Fulgor y muerte de Joaquin Murieta, Zig-Zag, Santiago, 1967.[< ]

~N

. Pablo Neruda e Manuel Picon, Fulgor y muerte de Joaquin Murieta [1974],
Fonomusic CD 1346.
Alcuni brani musicati da Sergio Ortega e inseriti dell’'opera teatrale (“Asi como hoy

matan negros”, “Cueca de Joaquin Murieta” e “A Joaquin Murieta”) sono stati
interpretati anche da Victor Jara e dai gruppi Quilapayun, Inti Illimani e Cuncumén.
[e]

. Isabel Allende, Hija de la fortuna, Alfaguara, Santiago, 1999 (tr. it.: La figlia della

[e]

fortuna, Feltrinelli, Milano 1999).[« ]

©

. John Rollin Ridge, Life and Adventures of Joaquin Murieta: The Celebrated California
Bandit, University of Oklahoma Press, Norman (OK), 1977.[« ]
10. La prima registrazione discografica del corrido risale al 1934 e fu eseguita da Los

Madrugadores-Hermanos Sanchez y Linares. Questa versione & disponibile nella
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raccolta Mexican-American Border Music, Vols. 6 & 7: Corridos & Tragedias de la
Frontera, Vol. 1, Arhoolie CD 7019/7020.[« ]

Leal, El Corrido de Joaquin Murrieta: Origen y difusidn,. cit.[< ]

“L'indio povero e semplice / lo difesi con fierezza / [...] Ai ricchi avari, / io tolsi il loro
denaro. / Davanti ai poveri e agli umili / mi tolsi sempre il cappello”.[« ]

“Mio fratello lo uccisero. / E mia moglie Carmelita, / codardi I'assassinarono”.[< ]
“Vengo a vendicare mia moglie, / e lo ripeto, / Carmelita tanto bella, / quanto la
fecero soffrire”.[« ]

“Tu devi essere quel capitano / che ha ucciso mio fratello. / Lo sorprendesti
disarmato, / arrogante americano”.[« ]

“Girai per i saloon, / castigando gli americani / [...] La mia carriera inizid / in una
circostanza terribile. / Quando arrivai a settecento vittime / il mio nome era temuto.
/ Quando arrivai a milleduecento / il mio nome terrorizzava”.[€ ]

“Qualunque americano / faccio tremare ai miei piedi / [...] Io sono colui che doma /
anche i leoni dell’Africa. / Per questo me ne vado in giro / ad ammazzare americani.
/ Questo & ormai il mio destino / Quindi gente fate attenzione!"[« ]

“Non sono né cileno né straniero / in questa terra che calpesto. / La California
appartiene al Messico / perché cosi Dio volle”.[€ ]

“Le pistole e i pugnali / per me sono giocattoli. / Proiettili e coltellate, / mi fanno
sghignazzare”..[€ ]

“No one will deny the assertion that Joaquin in his organizations, and the successful
ramifications of his various bands, his eluding capture, the secret intelligence
conveyed from points remote from each other, manifested a degree of executive
ability and genius that well fitted him for a more honorable position than that of
chief of a band of robbers. In any country in America except the United States, [...]
the operations of Joaquin Murietta [sic] would have been dignified by the title of
revolution, and the leader with that of rebel chief. For there is little doubt in the
writer’s mind that Joaquin’s aims were higher than that of mere revenge and pillage.
Educated in the school of revolution in his own country, where the line of
demarkation between rebel and robber, pillager and patriot, was dimly defined, it is
easy to perceive that Joaquin felt himself to be more the champion of his

countrymen than an outlaw and an enemy to the human race.”

Horace Bell, Reminiscences of a Ranger; Or, Early Times in Southern California,

Yarnell, Caystile & Mathes, Los Angeles, 1881, vol. I, cap. VII, pp. 107-8.[< ]

Questa versione € disponibile nella gia citata raccolta Mexican-American Border
Music, Vols. 6 & 7: Corridos & Tragedias de la Frontera.[€ ]

Non & un caso che negli anni Sessanta e Settanta, durante la fase di piu intensa
attivita politica del Movimento Chicano, la figura di Gregorio Cortez sia diventata
molto popolare in quanto simbolo di resistenza al dominio politico e culturale
angloamericano. Nel 1982 dalla sua vicenda e stato tratto il film The Ballad of
Gregorio Cortez, diretto da Robert M. Young e interpretato da Edward James Olmos.
Per un’analisi di questo film si veda Giorgio Mariani, Reimmaginare il passato, in
Stefano Rosso (a cura di), Un fascino osceno, ombre corte, Verona 2006, soprattutto
le pp. 127-35.[« ]

“Nel recinto del ranch / riuscirono a circondarlo. / Erano pil di trecento uomini, / ma
lui salto lo staccato e gli sfuggi”.[« ]

“Diceva Gregorio Cortez, / con I'animo accalorato: / ‘Non sono dispiaciuto di averlo
ucciso, / difendersi & legittimo™.[« ]

“Gli americani si misero sulle sue tracce / veloci come il vento, / perché avrebbero
intascato / una ricompensa di 3.000 pesos”.[« ]

“Diceva Gregorio Cortez, / con la pistola in mano: ‘non fuggite ranger codardi, /
davanti a un messicano solo’. / Ando verso Laredo / senza nessuna paura: /
‘inseguitemi Ranger codardi, / io sono Gregorio Cortez".[€ ]

“Lui fuggi verso Gonzalez. / Molti sceriffi lo videro, / ma non vollero inseguirlo /
perché ne avevano paura. / [...] Dicevano gli americani: / ‘Cosa faremo se lo
troveremo? / Se lo affrontiamo a viso aperto / solo pochi di noi se la caveranno™.[<
]

Nato in Messico, Jacinto Trevifio nel 1910 fu ritenuto responsabile dell’omicidio di
James Darwin, tecnico della San Benito Land & Water Company. Nel corso di
un‘imboscata tesagli da una truppa di Texas Rangers Trevifio uccise lo sceriffo Henry
B. Lawrence e l'agente Quirl B. Carnes riuscendo poi a fuggire oltre la frontiera e
facendo perdere le sue tracce (cfr. http://www.odmp.org/officer/2805-ranger-quirl-

bailey-carnes, ultimo accesso maggio 2008).[« ]

. Juan Nepomuceno “Cheno” Cortina Goseacochea, conosciuto anche con il

soprannome di “the Red Robber of the Rio Grande”, nacque nel 1824 da una famiglia
di ricchi allevatori dello stato messicano di Tamaulipas. Con la proclamazione da
parte dei coloni angloamericani della repubblica indipendente del Texas (1836), la
vasta tenuta della famiglia fu divisa dalla nuova frontiera. Fu in questo periodo che

Cortina, il quale aveva assunto la cittadinanza statunitense, inizio la sua attivita di
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difensore dei diritti dei texani di origine messicana. A questo fine costitui una sorta
di esercito privato per contrastare le provocazioni e gli abusi dei gringos. Nel
settembre del 1859 Cortina occupd con un centinaio di uomini di Brownsville,
perseguitando gli abitanti angloamericani e saccheggiando le loro proprieta. Nei
mesi seguenti gli angloamericani si riorganizzarono, ripresero il controllo della
cittadina e sconfissero il ribelle. Cortina fu dichiarato fuorilegge e privato della
cittadinanza statunitense. Nel 1861 Cortina, che allo scoppio della guerra civile
aveva iniziato a collaborare attivamente con l|’esercito nordista, sfruttd la nuova
posizione per ricostituire la propria milizia privata, con la quale occupo e saccheggio
Zapata County. Venne tuttavia affrontato e sconfitto da un reparto dell’esercito
confederato e dovette fuggire in Messico, da dove continud a condurre sanguinosi
raid in territorio statunitense ai danni di cittadini angloamericani. Le sue gesta
rimasero impresse nella memoria collettiva della popolazione texana di origine
messicana, che ne fece un eroe leggendario della resistenza al dominio

angloamericano.

José Mosqueda fu a capo di una banda di rapinatori che nel 1891 face deragliare e
svaligio, nei pressi di Brownsville, Texas, un convoglio della Rio Grande Railroad;
venne scoperto e catturato insieme ai complici alcuni giorni pit tardi dallo sceriffo ed
ex ranger Santiago Brito (per uno studio del corrido omonimo si veda Américo
Paredes, El Corrido de Jose Mosqueda as an Example of Pattern in the Ballad,
“Western Folklore”, Vol. 17, No. 3 (Jul. 1958), pp. 154-162).

Margarito “Rito” Garcia, un allevatore messicano stabilitosi in Texas, nel 1885
affrontd con le armi una pattuglia di ranger che, senza alcun mandato, erano entrati
nella sua proprieta e avevano minacciato la famiglia. Nel conflitto a fuoco uccise
alcuni agenti, quindi fuggi oltre la frontiera. Venne pero catturato dalla polizia

messicana e consegnato alle autorita statunitensi.[< ]

La prima registrazione discografica di Los Tequileros, eseguita da Jesus Maya &
Timoteo Cantd, risale alla seconda meta degli anni Quaranta. Questa versione &
disponibile nella raccolta Maya y Cantd. El Primero Conjunto Nortefio Famoso 1946-
1949, Arhoolie CD 9013, nonché nella raccolta The Roots of the NarcoCorrido,
Arhoolie CD 7053.[« ]

“I ranger sono molto coraggiosi / non c’é alcun dubbio, / cacciano i banditi come
fossero cervi / per riuscire a ucciderli”.[€ ]

“Silvano con due proiettili in corpo / continud a parlare: / Ammazzatemi ranger
vigliacchi / cosi non potrete piti farmi domande’. / Il capitano dei ranger / si avvicino

a Silvano / e nel giro di qualche secondo / Silvano Garcia mori”.[< ]

. 1l corrido, scritto nei primi anni Settanta da Julian Garza Arredondo, uno dei pit

apprezzati compositori messicani di musica popolare nortefia, ha avuto numerosi
interpreti. La ballata ha ispirato un film omonimo del 1981, diretto da José Loza
Martinez e la cui sceneggiatura € opera dallo stesso Garza, che compare anche come
attore; la colonna sonora, che contiene anche il corrido omonimo, € stata
interpretata nel 1980 dai Cadetes de Linares (Los Pistoleros Famosos, Ramex LP
1050). [« ]

“Lungo le rive del Rio Grande / da Reynosa fino a Laredo / sono scomparsi i banditi /
sono scomparsi i passatori / [...] E cosi stanno scomparendo / tutti gli uomini pit
intrepidi / e tutti vengono ricordati / cantando i loro corridos”.[< ]

“Morirono perché erano veri uomini / non perché erano banditi”. [« ]

"I pistoleros famosi / non dimenticano un’offesa / e muoiono sul campo / non gli
importa della vita. / I cimiteri ne sono testimoni / & la veritd non sono menzogne”.[«
]

Mis Mejores Canciones: 17 Exitos, Vol. 2 , Capitol/Emi Latin CD H2-2799. Anche
questo personaggio malavitoso ha ispirato un film, E/ gallo sinaloense, diretto nel
1998 dal regista Javier Montafio.[< ]

Chalino Sanchez y Cornelio Reyna, Vol. 2, Musart CD 1525.[« ]

“Conosce bene il traffico illegale / questo & risaputo / [...] aveva soltanto quindici
anni / quando girava armato / [...] attenti alla sua pistola / perché spara benissimo”.
[e]

Si vedano le copertine dei seguenti album: Dos Grandes Sinaloenses, Capitol/Emi
CD H2-28364; Un Homenaje al Mariachi Capitol/Emi CD H2-28749; Los Mejores
Corridos, Sony International CD 82825; Canta con Mariachi, Sony International CD
83939; Mis Mejores Canciones: 17 Exitos, Vol. 3 EMI International CD 32638.[¢ ]
Una versione strumentale per archi di “Nacho Verduzco”, uno dei pil popolari
narcocorridos composti da Sanchez, é stata eseguita nel 2002 dal Kronos Quartet e
inserita nel loro album Nuevo, Nonesuch CD 79649.[« ]

A oggi si contano oltre un centinaio di corridos a lui dedicati, pit di quanti sono stati
tributati allo stesso Pancho Villa, il personaggio storico messicano che Chalino

ammirava in modo particolare.[ ]

1 Ottobre 2008
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