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, Mondadori, 2007.
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È stato recentemente pubblicato il volume “Saul Bellow. Romanzi
1944-1959” nella serie “I Meridiani” di Mondadori. L’opera contiene
i romanzi “Uomo in bilico” (“Dangling man”, 1944) e “La vittima”
(The Victim, 1947), ritradotti per l’occasione rispettivamente da
Barbara Placido e Vincenzo Mantovani, “Le avventure di Augie
March” (“The adventures of Augie March, 1953), “La resa dei
conti” (“Seize the day”, 1956) e “Henderson il re della pioggia”
(“Henderson the Rain King”, 1959), restituito al titolo originale.

Questo volume anticipa un secondo Meridiano che uscirà nel 2008
e che includerà le opere narrative pubblicate dal 1960 alla morte
dell’autore. L’introduzione del testo è a cura di G. Fink, che guida il
lettore nell’affascinante mondo di Saul Bellow, portando alla luce
interessanti aspetti della sua vita, della sua identità, del suo stile
narrativo e del suo ruolo nella letteratura americana (non solo di
matrice ebraica).

Saul Bellow, il cui vero nome è Salomon Byelo, nasce nel 1915 a
Montreal da una famiglia ebrea di origini russe, trascorre
un’infanzia piuttosto difficile a causa della sua debole salute e
cresce in un ambiente poliglotta; si trova immerso, infatti, in una
realtà in cui si mescolano russo, francese, inglese, yiddish ed
ebraico.

Nel 1924 la famiglia si trasferisce a Chicago, che diventerà,
assieme a New York, uno dei suoi più importanti townscape. Lì
Saul vive un vero e proprio shock: la città lo incanta come un
“circo magico” ma al tempo stesso si mostra come un “non-
crogiuolo di razze” dove tutti sono “ospiti, turisti, estranei,
stranieri”.

Il giovane Saul viene educato secondo i principi giudaici, studia
l’ebraico e il Talmud; la madre lo spinge poi anche verso la musica,
ma senza successo: la sua vera passione è la letteratura.
Nel corso della sua vita, Bellow riceverà vari premi, tra cui il
Pulitzer e il Nobel nel 1976.

L’Identità nei romanzi di Saul Bellow tra assimilazione e

orientalizzazione
Per capire appieno l’opera di Bellow, occorre inserirla nel contesto
ebraico-americano in cui vive. Nei suoi romanzi egli presenta,
infatti, la realtà degli ebrei d’America, ormai quasi totalmente
assimilati dal punto di vista sociale, più occidentali che ebrei,
interessati al successo professionale e caratterizzati da una
spiccata vitalità in ambito culturale e intellettuale ma al contempo
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inseriti in città come New York, dal sapore vagamente orientale e
fiabesco, quasi levantino.

Lo stesso Bellow tiene a sottolineare di non sentirsi “scrittore
ebreo” bensì più ampiamente “americano”. Gli scrittori ebreo-
americani, in fondo, sono sempre stati inseriti nel contesto della
letteratura americana, avendo anzi apportato nuova linfa a generi
come il romanzo (basti pensare ad autori come Bernard Malamud,
Philip Roth ed altri). Leslie Fiedler sosteneva che prima del 1945 gli
scrittori ebrei si erano trovati di fronte ad una scelta non facile,
ossia se rivolgersi ad un pubblico generico ed indifferenziato o
restare nell’ambito ebraico dei ghetti. Dopo gli sconvolgimenti
seguiti alla Shoah, però, questa scelta iniziò a non avere più senso
poiché lo scrittore ebreo non era più tenuto a decidere se
privilegiare le proprie radici o un più vasto pubblico. Una volta
caduti gli ostacoli che si frapponevano all’integrazione,
l’aspirazione degli ebrei all’integrazione nella società e nella cultura
del paese in cui risiedevano si era poi trasformata in
un’assimilazione pericolosa per la loro identità. I personaggi di
Bellow, scomparso il contesto dei ghetti, si muovono per questo in
città dall’ambiente indefinito, simili ad ampi ghetti indistinti in cui
errare: paradossalmente, l’intero spazio urbano si ebraicizza. Per
questo i romanzi di Bellow sono ambientati proprio in un contesto
ibrido di americanizzazione degli ebrei, ma al tempo stesso anche
di ebraicizzazione e orientalizzazione degli Stati Uniti. L’ebreo
americano corre continuamente il rischio dell’assimilazione,
sempre in bilico tra tradizione e modernità, tra il Sé e l’Altro. Il
confronto tra l’ebreo americano e l’Altro, il nemico e doppio
negativo, una specie di golem che incarna la figura del persecutore
come brutta copia di sé si ha per
la prima volta in “The Victim”.

Il passaggio dalla riflessione sul Sé alla meditazione sull’Altro si
attua brillantemente attraverso espedienti stilistici, come l’uso
della prima e della terza persona. “Dangling Man” è scritto, infatti,
in prima persona, proprio a evidenziare la natura di Joseph,
personaggio autobiografico, piegato sul Sé, sempre in bilico tra “io”
e “lui”, solo e inattivo. A un simile atteggiamento si contrappone
quello di Leventhal in “The Victim”, opera scritta questa volta in
terza persona. Leventhal è però un personaggio solo
apparentemente non autobiografico, più incline alla riflessione
sull’Altro e all’attivismo, atteggiamenti che si riveleranno più
salvifici, benché Bellow usi la satira verso il “duro”, il “tough guy”. I
passaggi dalla prima alla terza persona resteranno anche nello
scrittore maturo, come in “Herzog”, in cui narratore e personaggi si
mescoleranno continuamente, mentre la terza persona nasconderà
un “io” in cui parlato e parlante si confondono.

L’identità di Bellow, ebreo ma in ogni caso profondamente
americano, si esprime in modo particolare nel rapporto con la
lingua. La relazione con il linguaggio, come del resto con il Libro, è
piuttosto controversa per un ebreo, in quanto risulta essere al
tempo stesso un’elezione e una condanna, il mezzo attraverso cui
esprimere la memoria imposta da Dio ma anche a Lui richiesta dal
popolo ebraico. La lingua diventa quindi una fortezza, una nuova
vigna di Yabneh, simile a quella del Talmud babilonese, innalzata a
difesa del ricordo dopo la distruzione del Tempio ad opera dei
Romani. Quale lingua, però, esprimerà al meglio un compito tanto
impegnativo?

Per molti scrittori ebreo-americani e israeliani la lingua da
utilizzare a questo scopo è l’ebraico, unica lingua salvifica e legata
all’eternità. Bellow sceglie, invece, di scrivere in inglese, nella
lingua che più gli appartiene, discostandosi così in modo decisivo
da altri grandi autori ebreo-americani. La sua lingua è un incontro
tra inglese e Yiddish, una progressiva erosione di confini
rappresentata da calchi di intonazione e costruzione, parole,
esclamazioni, dialogo tra silenzi e allusioni. Pur padroneggiando
l’ebraico e lo Yiddish, lingue legate alla tradizione, alla nostalgia
per il Vecchio Mondo, al senso di comunità ebraica, Bellow sceglie
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l’inglese, o meglio l’inglese americano, proprio perché è e vuole
essere americano.

Questa scelta porterà grandi autori israeliani come Shmuel Yosef
Agnon e, in seguito, Abraham Yehoshua a criticarlo. S. Y. Agnon gli
rimprovererà di non scrivere in ebraico e, a differenza di grandi
autori come il tedesco Heinrich Heine che pur si esprimevano nelle
lingue della Diaspora, di non essere nemmeno tradotto in questa
lingua. Nel 1987 a Haifa, durante una conferenza, A. Yehoshua
apostrofa Bellow addirittura come “defector”, disertore. Scegliendo
di scrivere in inglese americano, su argomenti tipicamente
americani come nel caso di “The adventures of Augie March”,
incentrato sul tema twainiano della fuga e dell’iniziazione
adolescenziale, Bellow rinuncerebbe, quindi, alla salvezza e
all’eternità offerte dalla lingua ebraica. L’uso delle lingue della
diaspora, in particolare dell’inglese, verrà però assolutamente
rivalutato da Harold Bloom, secondo cui la vera lingua dell’ebreo
della diaspora oggi è proprio l’inglese americano.

Il legame tra memoria e lingua è quindi da intendersi come un
anello di congiunzione tra la tradizione e l’ebraismo moderno, che
si esprime nei vari idiomi della diaspora e in particolar modo in
inglese americano.
Il tema della memoria è presente ovunque nelle opere di Bellow
ma viene espresso al meglio forse in un romanzo più tardo,“The
Bellarosa Connection” (1989), in cui lo scontro tra generazioni
avviene anche sul campo del rapporto con il ricordo, vissuto in
modo molto diverso tra gli individui ma, soprattutto, nella
relazione tra i superstiti del dramma della Shoah e le generazioni
seguenti.

La memoria è per alcuni un dovere, che però contrasta spesso con
la futilità della vita quotidiana, soprattutto in un ambiente come
quello americano che invita gli ebrei all’assimilazione. Il rapporto
tra memoria, tradizioni ed integrazione all’interno della società
americana viene reso in modo particolarmente illuminante da
Susser e Liebman in “Choosing Survival” (1999) attraverso il
paragone tra le 4 generazioni di ebrei americani e i quattro
protagonisti della Haggadah raccontata durante la Pasqua ebraica.
La storia narra di quattro figli che vivono ciascuno in modo diverso
il rapporto con la tradizione ebraica: uno la rispetta
scrupolosamente, un altro la rifiuta totalmente, uno si dimostra
quasi indifferente, l’altro non sa nemmeno cosa chiedersi in
riferimento ad essa. Le quattro generazioni di ebrei presenti negli
USA possono essere così identificate nei quattro personaggi: la
prima generazione si era dimostrata assolutamente fedele alle
tradizioni; la seconda si era già rivelata meno incline alla
scrupolosa osservanza delle regole e più interessata
all’integrazione all’interno della società americana; la terza,
educata alla fede ormai in inglese dai rabbini, ha iniziato a vedere i
precetti religiosi quasi esclusivamente come abitudini etnico-
culturali, preferendo dedicarsi al successo in ambito professionale;
l’attuale quarta generazione, colta e cosmopolita, considera la
memoria delle tradizioni addirittura come un atteggiamento
provinciale e non di moda. Ecco quindi che per molti ebrei
americani contemporanei i precetti religiosi, le usanze, le festività
talvolta non rappresentano che un fenomeno consumistico, un
evento culturale al massimo da affiancare alle festività cristiane,
come nel caso di Hanukkah che, svuotata dei suoi contenuti
religiosi, viene spesso vissuta in modo estremamente superficiale e
consumistico come la risposta ebraica al Natale cristiano.

La doppia natura dell’identità americana, cristiana ed ebraica,
viene esemplificata da Bellow in Loventhal, il protagonista di “The
Victim”, il quale si scontra con il suo antagonista Albee, che
rappresenta il suo doppio non-ebreo. Ancora più complessa è la
situazione di Fonstein, il protagonista di “The Bellarosa
Connection”, un ebreo scampato alla tragedia che si trova a
confrontarsi non solo con il suo frivolo amico americano ma anche
con il suo salvatore ebreo Billy Rose che, assimilato totalmente
all’interno della società americana, non si lascia nemmeno
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« ESPORTARE LA LIBERTÀ. IL MITO CHE HA FALLITO
LA QUESTIONE ROMANTICA. RIVISTA INTERDISCIPLINARE DI STUDI
ROMANTICI. »

ringraziare. Il dramma è proprio questo: il narratore è un ebreo
assimilato, superficiale, infedele alla memoria ebraica, mezzo
anglosassone. Ritorna quindi il tema della colpa, vista come
tradimento delle origini, futilità e interesse esclusivo per le scalate
sociali. L’ebreo americano, come Leventhal in “The Victim”, si è
integrato molto bene nella società ma è comunque schiavo
dell’ossessione della colpa, sia essa riferita al fatto di non essere
stato direttamente coinvolto nella Shoah o alle commiserazioni
eccessive conseguenti a tale tragedia, che provocano imbarazzo e
rimorso in molti ebrei americani. Anche secondo alcuni critici
israeliani contemporanei, come Susser e Liebman, la cosiddetta
“ideology of affliction”, ossia lo sfruttamento ideologico della Shoah
e della condizione di vittime degli ebrei, sarebbe stata usata da
alcuni ebrei al fine di rafforzare i legami con l’identità ebraica,
messa perennemente a rischio da ostilità da parte dei “gentili”e
dall’assimilazione, e al tempo stesso sostenere le ragioni di
sicurezza dello Stato di Israele.

Si pone quindi il dilemma: ricordare o dimenticare? In “Mr
Sammler’s Planet” il protagonista vorrebbe imparare l’arte di
dimenticare, che verrà però più tardi contrastata dalla leggerezza
di “The Bellarosa Connection”, vista come modo per ricordare e
cura per non dimenticare.

L’opera di Saul Bellow, attraverso i vari personaggi dei romanzi,
mette in mostra le varie sfaccettature dell’identità dell’autore, uno
scrittore dallo stile chiaro e lineare, sempre in grado di esprimere
concetti intensi e profondi in modo garbato e spiritoso.

La complessa identità di Saul Bellow, ebreo ma soprattutto
americano, si scorge nel corso di tutta la sua attività di scrittore: in
un certo senso, infatti, le sue opere non sono che una lunga
autobiografia. I personaggi di Bellow sono in fondo tutti legati
all’autore: Henderson è quello meno autobiografico ma in cui
l’autore si identifica maggiormente, Augie è ciò che Bellow
vorrebbe essere, Tommy di “Seize the Day” è ciò che non vorrebbe
diventare, Sammler invece ciò che l’autore teme la sua vecchiaia
possa risvegliare.

Molte delle tematiche affrontate da Bellow nei suoi romanzi,
benché riferite al suo vissuto di ebreo americano, esprimono però
in realtà verità e valori in grado di conciliare i due mondi in cui egli
si trova a vivere, quello americano e quello ebraico. L’identità di
Bellow si può quindi intendere come un dialogo tra il Sé e l’Altro,
tra la tradizione e la modernità, tra la memoria e l’oblio, tra
l’essenziale e l’effimero, in un contesto molto particolare
caratterizzato da una comunità ebraica che non solo tende
all’assimilazione all’interno della realtà americana ma riesce ad
inserirsi in modo così efficace da conferirle tratti di orientalità ed
ebraicità, spesso limitati però a mere manifestazioni esteriori che
non tengono conto del patrimonio di fede e tradizioni ad esse
legato.

Va sottolineato, però, che Bellow non si limita a rappresentare un
mero punto di congiunzione tra due realtà in cui egli è inserito,
ossia quella ebraica e quella americana. Egli va ben oltre,
indicando il superamento della contingenza attraverso lo sguardo a
valori universali quali l’importanza della memoria, il legame con le
proprie radici, l’apertura verso l’altro, l’individuazione degli aspetti
essenziali della vita. Questi ideali suggeriti da Bellow sono in grado
di toccare nell’intimo non solo singoli individui ma anche popoli e
nazioni, fino a poter offrire a livello globale spunti di riflessione per
un mondo in cui ogni persona si senta accolta e rispettata nella
sua identità e nelle sue peculiarità, siano esse di tipo religioso,
etnico, culturale o nazionale.

14 Maggio 2008
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