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Se il potere è una relazione, alla base di tale relazione vi è la
capacità dell’elemento assoggettante di essere al contempo se
stesso e altro da sé. Giovanni Bottiroli analizza l’opposizione tra
libertà e totalitarismo da una prospettiva inedita; il pericolo non
starebbe nel controllo, quanto nell’intossicazione del quotidiano,
che intrappola i soggetti nella coincidenza con se stessi, rendendoli
incapaci di esplorare il dominio del possibile.

* in Forme contemporaneee del totalitarismo (a cura di Massimo
Recalcati), Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. 118-140

1. Democrazia e totalitarismo: l’equivoco delle somiglianze.
Nella sua accezione ristretta, per cui indica un regime politico, così
come nella sua accezione allargata, in base a cui designa un
funzionamento sociale, il termine totalitarismo evoca la dimensione
più assoggettante del potere. Nel primo caso, però, rinvia ad una
concezione politico-giuridica, e dunque sostanzialmente giuridica,
che i fautori del significato ’sociale’ ritengono insufficiente. Qual è
la posta in gioco in questo dibattito? Evidentemente la possibilità di
applicare in maniera legittima, senza forzature, anche a società
democratiche (almeno sul piano istituzionale) un termine che è
stato coniato per società non-democratiche. Se risultasse legittimo
parlare di ‘totalitarismo’, in un’accezione ancora da definire, per
descrivere anche il tipo di società in cui attualmente viviamo,
verrebbe a cadere l’antitesi forse più rassicurante e generalmente
condivisa dell’attuale linguaggio socio-politico: la differenza tra i
regimi dittatoriali, in cui gli oppositori si trovano costantemente
esposti alla persecuzione e alla violenza, e la moderna società
occidentale, liberale e democratica, potrebbe dunque
ridimensionarsi - o addirittura svanire, ma solo per i sostenitori più
fanatici della continuità tra totalitarismo e tradizione occidentale.
Una continuità “scandalosa”, così la definisce Simona Forti
presentando una serie di posizioni (da Arendt a Kolakowski, a
Lefort a Foucault, ecc.), accomunate da una medesima denuncia:
l’esistenza di un legame non antitetico tra totalitarismo e
democrazia.

Bisogna chiedersi - questo mi pare il punto decisivo - se
l’insoddisfazione per una concezione giuridica del potere debba
implicare l’adesione alla tesi continuista (la chiamerò così, d’ora in
avanti): in effetti, quanto più si allarga la nozione di potere,
facendo sì che essa includa ogni tipo di meccanismo o di procedura
assoggettante, tanto più si riduce la distanza tra una società pre-
totalitaria e la variante totalitaria che s’innesta, bruscamente,
tramite un’insurrezione o un colpo di Stato, oppure seguendo una
via legale, sull’insieme dei rapporti sociali già esistenti. Il
passaggio a un regime totalitario non fornisce alla nuova élite il
potere di cambiare, ad esempio, la lingua, che è un’”istituzione”
estremamente complessa; non vi è dunque da meravigliarsi se i
meccanismi sociali più diffusi appaiono inalterati. Non potrebbe
essere altrimenti.

Un regime totalitario può introdurre modifiche progressive e
profonde, ma la portata di queste modifiche è legata alla
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lunghezza del periodo in cui la nuova élite detiene il potere, oltre
che al programma dichiarato. In una prima fase, o in un periodo di
tempo complessivamente breve (come nel caso del nazismo), le
modifiche saranno limitate, anche se eclatanti e in grado di portare
rapidamente a esiti mostruosi. I sostenitori della tesi continuista
non hanno dunque il diritto di richiamarsi genericamente alla
presenza di tratti comuni tra fase pre-totalitaria (o non-totalitaria)
e fase del totalitarismo. Ciò che conta, e che bisogna indagare, è
piuttosto la diversità di funzionamento.

Altrettanto plausibile, se consideriamo società in cui un gruppo o
una classe resta ‘al potere’ per molto tempo (ad esempio la
borghesia governa la società occidentale da un paio di secoli), è
l’alternanza tra periodi in cui i diritti del cittadino vengono
maggiormente riconosciuti e periodi in cui tali diritti subiscono
delle restrizioni: una società democratica non diventa totalitaria, o
realmente simile a una società totalitaria, se in una congiuntura
drammatica - una guerra, un numero rilevante di atti terroristici -
decide di introdurre limitazioni e controlli. E’ l’entità di queste
misure, è la loro utilità effettiva, che bisognerà senza dubbio
discutere; e anche la realtà effettiva della minaccia, in nome della
quale determinate misure vengono adottate; ma non la legittimità
di una modifica nella politica dei diritti, in relazione a una minaccia
reale. Un regime così poco flessibile da non sapersi trasformare
parzialmente di fronte a un grave pericolo è quasi certamente
destinato a dissolversi.

2. Problemi di metodo. Il potere come relazione.
Abbiamo iniziato a sgombrare il campo da alcuni equivoci, legati
alla possibilità di ‘vedere somiglianze’ tra società che restano, sino
a prova contraria, fondamentalmente diverse. Ma la percezione
degli equivoci dovrebbe essere l’occasione per un discorso di più
vasta portata (che qui potremo enunciare soltanto nelle linee
fondamentali): il problema ineludibile per chiunque voglia utilizzare
con un minimo di rigore il termine totalitarismo è quello del potere.
Come funziona il potere in una società totalitaria? Sarebbe assurdo
voler parlare di totalitarismo nel mondo contemporaneo,
nell’Occidente in cui viviamo, senza aver quantomeno chiarito il
proprio modello di spiegazione.

E poiché tra i sostenitori della tesi continuista il modello che
riscuote attualmente i maggiori consensi è quello di Foucault,
diventa necessario esaminare le tesi principali di Sorvegliare e
punire e dei Corsi tenuti al Collège de France, in parte già
disponibili. Vorrei esaminare queste tesi, anzitutto e
principalmente, dal punto di vista metodologico. D’altronde, è
questo il tipo di lettura che Foucault sembra chiedere ai suoi
lettori, quando - con una elusività che non è soltanto una mossa
retorica - li invita a cercare nei suoi testi non una teoria del potere,
ma un programma di ricerca. “Quel che ho cercato di percorrere a
partire dal 1970-71, è stato il ‘come’ del potere”, dice nella lezione
del 14 gennaio 1976. Anche la contrapposizione tra il ‘come’ e il
‘che cosa’ rischia però di restare generica. L’atteggiamento
metodologico di Foucault può venir definito correttamente solo a
partire dalla sua acquisizione dello strutturalismo.

Non bisogna lasciarsi depistare dalle dichiarazioni autoriali: “Per
me la nozione di struttura non ha alcun senso”, afferma Foucault in
un’intervista; dichiarazione equivoca, perché sembra riferirsi da un
lato alla linguistica come scienza-modello per gli strutturalisti (”Il
mio programma non si basa neppure sui metodi della linguistica”),
dall’altro alla struttura nel senso di alcuni storici come Febvre,
Bloch, ecc. (”per circa cinquant’anni, la maggior parte degli storici
ha scelto di studiare e di descrivere le strutture piuttosto che gli
eventi”). Le “strutture permanenti” messe in luce dalla storiografia
delle Annales, e menzionate da Foucault, non hanno molto a che
vedere, dal punto di vista concettuale, con le strutture intese come
strumento di analisi, più che come oggetto di studio, da parte degli
strutturalisti. Qui Foucault parla come un poststrutturalista, con
tutta la vaghezza connessa all’uso di questo termine.
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Il movimento culturale che viene chiamato strutturalismo era così
eterogeneo che Barthes, uno dei suoi migliori interpreti, si sentì
indotto ad affermare, nel 1968: “La lotta vera si combatte
attualmente all’interno dello stesso strutturalismo”. Al di là di un
ottimismo eccessivo - il breve e straordinario periodo della teoria e
della ricerca sarebbe stato seguito dal prevalere progressivo
dell’antiteoria, e dal ritorno ai vecchi schemi mentali -, la
dichiarazione di Barthes mantiene (lo si vedrà subito) tutto il suo
interesse: quali erano gli strutturalismi in lotta? e quali le
prospettive teoriche tra le quali si manifestava un profondo
conflitto? In particolare, qual era lo strutturalismo di Foucault?

Al foucaultiano miope che, richiamandosi a dichiarazioni esplicite e
alla sempre dubbia intentio auctoris, volesse insistere
nell’affermare l’estraneità di Foucault al movimento strutturalista,
basterà opporre un passo fondamentale sul piano metodologico:

“invece di partire dal soggetto (o anche dai soggetti) e
procedere da elementi che sarebbero preliminari rispetto
alla relazione, e localizzabili, si dovrebbe partire dalla
relazione stessa di potere, (…) e vedere come sia questa
stessa relazione a determinare gli elementi sui quali essa
verte” (DS, 44).

E’ precisamente questa la grande lezione dello strutturalismo: il
primato delle relazioni rispetto agli elementi, la visione relazionale.
“Saussure cercava rapports dappertutto“, ha scritto Hjelmslev, e
non si potrebbe descrivere meglio la mentalità strutturalista. Il
fatto che Foucault riproponga nel 1976 la validità di quella che è
anzitutto una forma di visione, appare dunque estremamente
significativo. E va a ricongiungersi al problema indicato da Barthes:
se a un certo punto si è manifestato un conflitto decisivo,
all’interno dello strutturalismo, non è verosimile che tale conflitto
non riguardasse il concetto di ‘rapporto’ o ‘relazione’.

Che cos’è dunque una relazione? Con questa domanda non si
suggerisce né si presuppone che la ‘relazione di potere’ sia una
specie del genere ‘relazione’; ma, quale che sia il nesso tra i due
concetti, bisognerà interrogarsi prima o poi su ciò che s’intende
con relazione, bisognerà indicare, eventualmente, una sfera da
considerarsi come esemplare (così come l’aquila è un exemplum
assai più adatto della gallina per designare la sfera delle
somiglianze ornitologiche). Nel corso del 1976, Foucault sceglie
provvisoriamente la guerra come sfera paradigmatica: per capire
che cos’è un rapporto di potere, egli dice, dovremmo forse
guardare ai rapporti di forza e di conflitto, che nella guerra trovano
un terreno particolarmente ‘puro’ di manifestazione.

3. Foucault e il paradigma militare.
Questo riferimento ha un carattere ipotetico, assai più di quanto si
tende a credere; la conclusione a cui giunge il Corso del 1976 è
che, in effetti, né la guerra né la politica - forme reciprocamente
convertibili, come si può inferire dal celebre aforisma di Clausewitz
- rappresentano un buon modello per l’analisi dei meccanismi di
potere. Il vero obiettivo di Foucault è dunque quello di negare alla
guerra la possibilità di assurgere a principio di intelligibilità, a
causa del binarismo intrinseco ai fenomeni bellici. Riferirsi alla
guerra come a un modello teorico vorrebbe dire vincolarsi a uno
schema binario (Foucault lo ripete più volte); bisognerebbe invece
capire come questa tentazione sia possibile, e perché si debba
evitarla: non senza aver tratto da questo percorso un vantaggio
importante. Nel suo insieme, il discorso di Foucault sulla guerra
può essere così sintetizzato:

- esiste una differenza radicale tra il bellum nel discorso della legge
e della sovranità, secondo il modello giuridico, contrattualista
(rappresentato da Hobbes) e lo scontro permanente nel discorso
storico-politico che troverà nel XIX secolo una doppia forma di
trascrizione: la lotta delle razze, e la lotta di classe (DS, 57). La
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“guerra di tutti contro tutti” è la premessa da cui viene
inevitabilmente inferita la necessità del potere, in una prospettiva
universalistica: con la rinuncia al diritto individuale di guerra nasce
un potere caratterizzato dall’unità e dal monopolio della forza. Ma
non è alla guerra di Hobbes, i cui focolai interni vengono spenti e
che si riaccendono solo ai confini dello Stato, nei rapporti
internazionali, che guarda Foucault; la domanda che egli si pone -
un rapporto di dominazione può essere ricondotto a un rapporto di
forza, e perciò di guerra? (DS, 46) - va riferita a una nuova
concezione, a un nuovo discorso, che egli chiama il discorso
storico-politico;

- un discorso strano, e comunque un discorso nuovo (DS, 48), che
appare dopo la statalizzazione della guerra. Esso afferma che la
guerra non è mai cessata, e che non può neanche venir
scongiurata; che la società, la legge, non è pacificazione se non
apparentemente: “dietro la legge, la guerra continua a infuriare
all’interno di tutti i meccanismi di potere, anche dei più regolari”
(DS, 49). La guerra è dunque una “relazione sociale permanente”
(DS, 48). Tale discorso nasce da una constatazione, e funziona al
tempo stesso come un proclama; dietro la pace, occorre saper
vedere la guerra:

“un fronte di battaglia attraversa tutta la società,
continuamente e permanentemente, ponendo ciascuno
di noi in un campo o nell’altro. Non esiste un soggetto
neutrale. Siamo necessariamente l’avversario di
qualcuno.
Una struttura binaria attraversa la società” (DS, 49).

Il discorso storico-politico lacera l’universalità del discorso
giuridico-filosofico, e lo fa apparire come una mistificazione. Il
soggetto che vuole la verità deve assumere una posizione di lotta;
il suo discorso sarà necessariamente prospettico (DS, 51).
Discorso “amaro e partigiano”, dice Foucault (DS, 56);

- il carattere principale di questo discorso, dal punto di vista
formale, è il binarismo. Per la prima volta (non in senso assoluto,
ma con un’articolazione storica precisa), per la prima volta
l’Europa vede diffondersi “una concezione binaria della società”
(DS, 49). Ma, restando ancora sul piano formale, bisogna
aggiungere una specificazione: il discorso binario è il discorso del
razzismo:

“la guerra che travaglia la nostra società e la divide in
modo binario è, in fondo, la guerra delle razze” (…) Il
corpo sociale è in fondo articolato sulla base di due
razze” (DS, 57);

- con quali sostanze ideologiche è stata riempita, concretizzata, la
forma del contenuto appena descritta? Ebbene, risponde Foucault,
vi sono state fondamentalmente due trascrizioni: da un lato, la
trascrizione biologica, già prima di Darwin, dall’altro la trascrizione
sociale, la lotta di classe, già prima di Marx (DS,58). Con Marx,
niente di nuovo:

“Non bisogna dimenticare, dopo tutto, che Marx, negli
ultimi anni della sua vita, nel 1882, ricordava ad Engels
il luogo in cui avevano trovato la lotta di classe: “Sai
molto bene dove abbiamo trovato la nostra lotta di
classe: negli storici francesi che raccontavano la storia
delle razze” (DS, 72).

Questo riferimento potrebbe essere scorretto anche sul piano
filologico; ma ciò che conta è lo schema interpretativo mediante
cui Foucault riporta il marxismo a una radice razzista. Biologismo
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di destra e concezione proletaria del mondo sarebbero due
varianti, due forme di trascrizione diverse ma equivalenti, di un
razzismo fondamentale. Due forme rovesciabili, convertibili,
rispetto a una medesima matrice: “la radice da cui si parte è la
stessa: il discorso della lotta delle razze” (DS, 74).

L’ipotesi della guerra come modello relazionale per l’analisi dei
rapporti di potere dovrà quindi essere abbandonata, sia per ragioni
teoriche - lo schema binario, la concezione binaria -, sia per la
consapevolezza ormai raggiunta sul piano della ricostruzione
storica: adottando il modello della guerra si resterebbe prigionieri
del discorso storico-politico, prospettico, amaro e partigiano, che
ha dominato gli ultimi due secoli della storia europea; si
resterebbe complici del discorso che afferma lo scontro delle razze,
e di cui il razzismo, nell’accezione più consueta, sarebbe un
ulteriore sviluppo. Lo schema binario è suscettibile infatti di
un’altra interpretazione: dallo scontro tra due razze estranee l’una
all’altra si può passare allo “sdoppiamento di una sola e stessa
razza in una sovra-razza e in una sotto-razza” (DS, 58), che, dopo
essersi infiltrata in una società sana, la fa degenerare. A quel
punto diventerà possibile il razzismo che una società esercita
contro se stessa per purificarsi: un razzismo di Stato.

4. Contro Foucault.
Consideriamo due fenomeni, diversi tra loro ma che presentano
intuitivamente delle omogeneità o somiglianze; con un
procedimento di astrazione, mettiamo in luce ciò che hanno in
comune. Dalle variabili è stata ricavata una costante: una
struttura? No, perché una struttura è un insieme di relazioni e di
trasformazioni a cui non si perviene con un tipo di astrazione come
quello che è stato appena descritto, e che, dal nome del suo
inventore, chiameremo socratico. Bisogna però riconoscere che,
all’interno dello strutturalismo, lo slittamento verso procedure più
tradizionali si è manifestato con notevole frequenza; e il regresso
era tanto più spontaneo quanto più aumentava la dimensione dei
fenomeni presi in esame. In effetti, quando si mettono a confronto
fenomeni massicci, di consistenza o durata epocale, è quasi
inevitabile ritornare alla vecchia astrazione socratica: con risultati
modesti - che cosa avranno in comune i grandi scontri sociali,
politici, militari, se non la grandiosità della linea di demarcazione?
Ecco lo schema binario che non si può fare a meno di vedere, ma
la cui ovvietà dovrebbe indurre il ricercatore a seguire vie più
analitiche. Niente di più facile, poi, che invertire il livello di
profondità e quello di superficie: il razzismo è una variante della
lotta di classe? Non sarà piuttosto la lotta di classe ad essere una
variante del razzismo? A questo livello di vaghezza, le risposte
sono egualmente plausibili.

Qui non si possono indicare tutte le vaghezze che, come arterie
indurite, percorrono le analisi di Foucault creando inaccettabili
deformazioni. Vorrei mostrare però come un’interpretazione
inadeguata delle virtualità presenti nel programma strutturalista
abbia impedito a Foucault di compiere una vera analisi della
guerra, e abbia influenzato l’impostazione generale del Corso
“Bisogna difendere la società”. Il carattere relazionale dei rapporti
di potere e di forza implica la necessità di analizzare il concetto di
‘relazione’: ebbene, che cosa significa studiare la guerra dal punto
di vista relazionale? In una certa misura, sembra impossibile
intraprendere uno studio non relazionale della guerra, in quanto
fenomeno costituito dal rapporto tra antagonisti. Ma questa
risposta potrebbe risultare tanto rassicurante quanto ingannevole.
Da modello la guerra potrebbe tornare ad essere un oggetto,
descritto nel suo grande schema oppure nella sua storia,
nell’evoluzione delle sue tecniche, nei suoi aspetti disciplinari (la
formazione del combattente, ecc.). Verrebbe così smarrita la
possibilità non di ‘pensare la guerra’ - formulazione ancora
ambigua, che lascia spazio per l’oggettualità - ma di pensare il
modo di pensare che la guerra esige, nelle sue manifestazioni più
complesse, non attenuate o addomesticate (e comunque non
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riducibili all’aspetto della violenza). E’ questo modo di pensare che
Foucault ignora e comunque non riesce a comprendere: il
binarismo che, a suo avviso, rappresenta l’essenza della guerra - il
suo statuto immodificabile - è l’ostacolo epistemologico che egli ci
ripropone, e che impedisce a Foucault come ai suoi lettori di
vedere nella guerra l’esercizio di un’intelligenza strategica.

L’ostacolo viene anzi rafforzato da un’ulteriore mistificazione: nel
momento in cui proietta sul fenomeno ‘guerra’ lo schermo
ideologico del binarismo, Foucault si affretta ad assimilare il
termine-chiave a partire dal quale la sua descrizione potrebbe
venire rifiutata: si tratta del termine strategia, che da questo
momento in poi egli utilizzerà con grande frequenza nelle sue
lezioni e nei suoi testi.

La frequenza dell’uso non garantisce una comprensione effettiva.
Infatti, quando parla di strategia, Foucault sembra pensare
costantemente a qualcosa che sarebbe più corretto designare con
meccanismo o procedura: sono queste le nozioni fondamentali nel
Corso del 1976 e in quelli successivi. Per Foucault la strategia non
è pensiero strategico, quanto piuttosto un pensiero delle procedure
e delle tecniche, delle tattiche e dei dispositivi. E il suo oggetto è
l’insieme delle forme di assoggettamento, nella loro molteplicità:
ciò che definisce realmente l’atteggiamento metodologico di
Foucault è la polemica contro il potere inteso come sovranità
anziché come dominazione. Voglio studiare, egli dice, “i soggetti
nelle loro relazioni reciproche”, “gli assoggettamenti molteplici che
hanno luogo e funzionano all’interno del corpo sociale” (DS 31).
Una concezione amministrativa, e non strategica, del potere.

Eliminando l’intelligenza strategica dal campo dei vincitori - gruppi
o classi che siano -, Foucault l’elimina (potenzialmente) anche dal
campo dei vinti. La mistificazione consiste in questo: nascondendo
l’esercizio di un’intelligenza strategica da parte di coloro che la
utilizzano realmente per il dominio, Foucault impedisce
l’acquisizione di questa forma di intelligenza da parte di coloro che,
in qualunque modo lo si voglia dire, resistono al potere e lo
combattono. Comunque la si giudichi sul piano politico,
l’operazione di Foucault appare coerente con quell’empirismo cieco
a cui egli, con intenzionale understatement, ha voluto talvolta
rendere omaggio.

5. Flessibilità e intelligenza strategica.
Abbiamo dunque bisogno di una ‘teoria del potere’ per non restare
assoggettati a un empirismo di cui comprendiamo ormai le ragioni
e l’ostentazione: evitando di chiamare teoria la propria descrizione
dei meccanismi di potere, Foucault ha probabilmente voluto
sottrarsi all’accusa di aver riproposto una visione unitaria del
fenomeno analizzato. L’antipatia per il lessico dell’unità è uno
scibboleth delle filosofie francesi della differenza, e lo si ritrova in
Deleuze e Derrida. Ma la ragione principale non appartiene
all’ordine retorico: avendo decapitato ogni tensione residua verso
l’unità, Foucault potrà esaltare il molteplice come la sola forma di
resistenza efficace contro le procedure assoggettanti.

Questo, a grandi linee, il modello di Foucault, un modello
falsamente strategico, e dunque il peggiore degli ostacoli
epistemologici per una teoria strategica del potere. Se si vuole
iniziare a comprendere questa teoria, occorre però sbarazzarsi
subito di alcuni pregiudizi filosoficamente infantili, a cui molti
filosofi - e soprattutto molti non-filosofi - rimangono incatenati. Si
ricordi che: (a) la domanda “che cos’è?” non ha una vocazione
necessariamente essenzialista, e ammette risposte di vario tipo. In
ogni caso, la forma linguistica esteriore della domanda non
autorizza di per sé l’accusa di ‘essenzialismo’; (b) il passaggio dal
‘che cos’è?’ al ‘come è’ non fornisce alcuna garanzia sul piano
metodologico: non impedisce di oscillare tra la vaghezza delle
Grandi Descrizioni e il molteplice di descrizioni empiricamente
cieche. L’analisi del come diventa possibile solo per una teoria
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orientata da categorie modali, e attenta al pluralismo degli stili di
pensiero.

Affermando l’esigenza di una teoria, non si pretende di farla
nascere di colpo: si vorrebbe però restituire ai concetti principali,
nel nostro caso il ‘potere’, una polisemia che è stata dimenticata o
ridotta. In una visione relazionale del potere, è la polisemia di
‘relazione’ che si tratta anzitutto di ritrovare. Foucault intende
relazione in senso quasi sempre amministrativo; che cos’è invece
una relazione in senso strategico?

La strategia pensa la flessibilità. Ecco perché non c’è nulla di
strategico all’interno dei dispositivi di sorveglianza descritti da
Foucault, nella “nuova meccanica del potere” che nasce e si
sviluppa nei secoli XVII e XVIII con l’obiettivo di “estrarre dai corpi
tempo e lavoro, più che beni e ricchezza” (DS, 38); un potere di
sorveglianza continua, che subentra alle discontinuità di
obbligazioni distribuite nel tempo (ibidem). Strategica, semmai, è
la scelta di questo nuovo tipo di potere, che lo stesso Foucault,
trascurando per un attimo la sua diffidenza per le soggettività
massive, attribuisce a una precisa classe sociale: “questo nuovo
tipo di potere, che non può assolutamente più essere trascritto nei
termini della sovranità è, credo, una delle grandi invenzioni della
società borghese” (DS, 39).

Un’ultima precisazione, per quanto riguarda i soggetti coinvolti
nelle relazioni strategiche. Si potrebbe credere - è un pregiudizio
assai diffuso - che tali soggetti siano anteriori alle relazioni in cui si
troveranno impegnati: la flessibilità sarebbe una caratteristica della
relazione, senza alcuna implicazione per l’identità degli elementi,
cioè degli individui. Ma un soggetto flessibile (e non semplicemente
pragmatico) può essere ancora pensato come un ’soggetto pieno’?
In tal caso, lo strutturalismo parziale di Foucault si troverebbe in
una posizione più avanzata rispetto al pensiero strategico:
avrebbe, se non altro, rinunciato all’idea di una soggettività, la cui
pienezza è plausibile solo se viene pensata come anteriore a
qualunque relazionalità. Non è così, tuttavia. Per andare a fondo
nel problema, sarebbe necessario anzitutto “dare una lingua
filosofica all’arte militare” (così mi è sembrato di poter enunciare,
in alcuni momenti, il mio programma di ricerca sulla razionalità
flessibile): la lettura di autori istintivamente strategici è però
sufficiente per far apparire nella sua fallacia la concezione
strumentale della strategia. Ad esempio, una lettura sintomale di
Plutarco offre molte occasioni per riflettere su quelli che non sono
semplicemente episodi di biografie gloriose. Nella Vita di Cesare si
racconta una fase della lotta tra il protagonista e Pompeo: in una
delle tante scaramucce davanti alle fortificazioni dell’avversario, i
soldati di Cesare hanno la peggio e il loro comandante rischia di
perdere la vita.

“Cesare quella volta disperò di poter salvare la sua
causa; tanto che quando Pompeo, ispirato forse dalla
cautela o forse dalla fortuna del nemico, non sfruttò fino
in fondo un’azione che poteva essere decisiva, e si ritirò,
pago di aver fatto rinchiudere i fuggiaschi dentro alla
palizzata, Cesare, allontanandosi dal campo di battaglia,
disse agli amici: ‘Oggi i nemici avrebbero colto la vittoria
definitiva, se avessero avuto dalla loro parte il vincitore”.
E si ritirò nella tenda. Si coricò, ma passò la notte più
desolata che si possa immaginare, sprofondato in vane
elucubrazioni. Si disse di aver condotto male la
campagna …”.

Ci sono almeno due implicazioni teoriche in quest’episodio:
anzitutto l’imprudenza, davvero sorprendente in uno dei
condottieri più grandi. Com’è possibile un tale errore? E’ questa
percezione, che si inserisce nella consapevolezza di una cattiva
condotta strategica, a tormentare Cesare. Il fatto è che,
diversamente da tecniche che una volta apprese non si cancellano,
l’arte militare - come ogni arte strategica - è un sapere che
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continuamente si disimpara. Nessun soggetto è padrone della
strategia. La rarità degli errori, nei grandi strateghi, è il frutto di
una miscela di capacità, che una personalità superiore riesce con
relativa facilità a rinnovare. Ma l’errore, anche clamoroso, non
risparmia il soggetto più dotato e ricco di esperienza. Perciò, dice
Clausewitz, non possiamo negare il plauso a chi ha saputo imporre
la forma e le decisioni della propria mente all’avversario e al caos
mai pienamente dominabile delle circostanze.

La seconda implicazione teorica, nel passo di Plutarco, è suggerita
dal commento pronunciato da Cesare: quel giorno i nemici
avrebbero potuto vincere, se avessero avuto qualcuno capace di
vincere (ει τον νικωντα ειχον). Qui la strategia appare come un
campo di relazioni, contestualmente determinato, che appartiene
in prima istanza alla dimensione modale del possibile. Nella
concretezza del contesto, il possibile e l’effettuale si intrecciano,
evidentemente: a un certo punto, lo scontro armato assume una
forma precisa, che risulta però ancora priva di un soggetto che
l’interpreti. Pompeo non riesce ad essere quel soggetto, e perde
l’occasione di trasformare l’imprudenza del rivale in una vittoria
definitiva. Dunque la relazione strategica non viene a stabilirsi tra
soggetti pieni, anteriori ad essa; al contrario, la relazione
attraversa i soggetti, li scinde nelle loro modalità e capacità
razionali. La soggettività è un’interpretazione del campo strategico
come campo relazionale, nella sua specificità, o flessibilità: essa
consiste nel selezionare e riconoscere ‘ciò che è necessario’
nell’oscillazione informe dei possibili.

Tornando a Foucault: anziché riconoscere la flessibilità delle
relazioni strategiche, egli la dissolve nel campo relazionale (le
molteplici e varie procedure, ecc). La teoria strategica del potere si
orienterà invece sulla pluralità delle relazioni tra dominanti e
dominati; distinguerà tra procedura, o tattica procedurale, e
strategia; non cercherà di vedere la strategia dappertutto, perché
ciò porterebbe a non vederla là dove essa è effettivamente in atto.

6. Essere o non essere, là dove si è: problema per strateghi.
Una teoria del potere non può nascere di colpo, da una definizione
perfettamente compiuta. Diventa indispensabile però, in
determinate fasi, interrogarsi sulla propria visione, sul concetto-
guida a cui ci si è affidati. Quale potrebbe essere una buona, anche
se parziale, definizione di potere in una prospettiva autenticamente
strategica? Abbiamo appena visto che una relazione flessibile non
implica soggetti pieni; e che cos’è un soggetto pieno se non un
soggetto che coincide con se stesso? Dunque la nozione di
flessibilità esige, per essere indagata, una logica della non-
coincidenza: essere là dove si è significa, dal punto di vista
strategico, essere votati alla sconfitta.

La non-coincidenza, come necessità per i soggetti in grado di
interpretare vantaggiosamente l’insieme delle relazioni conflittuali,
smentisce l’immagine foucaultiana dello schema binario, dei gruppi
che abitano la società come ’semplici-presenze’, e si fronteggiano
permanentemente. Questa è una semplificazione grossolana del
pensiero strategico. In realtà, l’esercizio del potere implica la
differenza tra potenzialità e effettualità: un potere ‘non reticente’,
un potere che si espone integralmente nella presenza, è una
potenza che ha perso forza ed elasticità, e che è entrata in una
fase di declino.

Non si pensi alla reticenza del potere solo in maniera empirica: non
si tratta di una semplice sottrazione alla reciprocità degli sguardi,
per un sorvegliante comunque localizzabile (il dispositivo del
Panopticon è governato da una logica di coincidenza). La reticenza
(o meglio, la non-coincidenza) strategica è l’essere altrove rispetto
al luogo in cui l’avversario crede di poterci raggiungere e
comunque circoscrivere. La guerra - e in generale il
combattimento: ad esempio le arti marziali - esemplifica nella
maniera più nitida questa facoltà di non-coincidere con se stessi,
come fondamento della vittoria; ma una teoria del potere deve
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andare oltre il fenomeno bellico, e contemplare tutti i tipi di
dominio e di assoggettamento, e le differenze tra i vari dispositivi.

Foucault ne ha descritto più di uno: accanto a quello disciplinare
esiste il dispositivo del bio-potere, che si rivolge ai problemi della
sicurezza e della popolazione. Quali che siano i rapporti tra i diversi
dispositivi, l’immagine sociale trasmessa dal discorso foucaultiano
è un’immagine in qualche modo ‘totalitaria’: un potere diffuso,
accurato, opprimente o medicalizzante, autoritario o igienista,
comunque un potere che appare così minuzioso da costringere
Foucault a smentire costantemente l’effetto più ovvio della sua
impostazione. Rassicuratevi, egli dice ai suoi lettori, il potere non è
irresistibile:

“a partire dal momento in cui c’è un rapporto di potere,
c’è anche una possibilità di resistenza. Non siamo mai
interamente intrappolati dal potere, perché possiamo
sempre modificarne l’influenza in condizioni determinate
e secondo una strategia precisa”.

Fino a una rivelazione che lascia increduli. Il grande annuncio di
Foucault è che il potere non è ciò che sembra:

“il potere non è onnisciente, ma perché è cieco, perché
si trova sempre in un’impasse. Se abbiamo visto lo
sviluppo di tanti sistemi di controllo, di tante forme di
sorveglianza, è proprio perché il potere è sempre
impotente”.

Affermazione risibile, almeno quanto gli enunciati ideologici verso
cui Foucault manifesta la sua repulsione. Credo che la si debba
considerare non come un’esagerazione voluta o una sorta di
paradosso, ma come una tesi da prendere rigorosamente alla
lettera, e che propongo di analizzare così: per ogni forma di
pensiero legata alla relazione tra l’Uno e il Molteplice, cioè a una
determinata versione della metafisica europea, esiste un preciso
spazio di oscillazione e di ribaltamento, i cui confini sono
determinati dalla complicità inconfessata tra gli opposti. L’Uno è
necessariamente l’uno del molteplice: se venisse meno la
molteplicità che esso sovrasta (illusoriamente?), l’uno si
dissolverebbe, così come svanirebbe una linea se la privassimo di
ciascuno dei punti da cui è costituita. E’ questo il segreto che ogni
rivolta della Moltitudine contro il Sovrano pretende di portare alla
luce: la Moltitudine non differisce dal Sovrano, è sovranità che si
ignora e che forse basterà portare a consapevolezza. L’onnipotenza
del potere è in realtà impotenza.

7. Il dispositivo indisciplinare.
Questa la concezione amministrativa e pseudo-strategica del
potere negli scritti di Foucault. L’abbiamo analizzata
sufficientemente? Naturalmente non possiamo indicare tutte le
distorsioni e gli errori di cui essa costituisce la fonte, ma c’è
almeno un errore che in questa sede va esaminato: la tesi di
continuità tra società ‘democratiche’ e totalitarie. Come si è già
detto nel primo paragrafo, la concezione del potere diffuso tende a
convalidare quasi automaticamente il continuismo: societas non
facit saltus, quale che sia il mutamento a livello di regime politico.

Non è però nella differenza tra i diversi regimi politici che il
pensiero strategico trova una buona ragione per respingere la tesi
di continuità. Credo sia possibile affermare la discontinuità senza
trasformare i meccanismi della democrazia formale in valori, in
sostanze etiche, come avviene nell’ideologia giuridica borghese.
L’importanza dei meccanismi di democrazia formale non va
peraltro sottovalutata: questo è stato uno dei più gravi errori dei
bolscevichi, e in generale del movimento comunista. La funzione
principale dei meccanismi giuridico-formali non consiste
nell’esprimere valori, ma nel rendere più flessibile il sistema. I
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regimi comunisti credevano di sopprimere semplicemente
un’ideologia, una funzione ideologica: in realtà, si privavano di un
meccanismo che incrementa la possibilità di autocorrezione
(sostituzione di élite incapaci o inadeguate, ecc.). Interpretando la
necessità di una “dittatura del proletariato” non come un rapporto
tra le classi, ma come un tipo di regime, i movimenti comunisti si
sono automutilati, nel momento stesso in cui prendevano il potere.

Credo che questa diagnosi sia ampiamente condivisibile anche da
parte di chi non ha mai avuto nessuna simpatia per il comunismo o
per il marxismo: una società rigida, o che volontariamente e
ciecamente si irrigidisce, non ha futuro. Comunque la si voglia
giudicare sul piano etico, la società capitalista ha dimostrato invece
una flessibilità, una duttilità probabilmente superiore a quella di
qualunque altra società del passato: chi intende contrastare il
potere esercitato dalla borghesia non dovrebbe sottovalutare
questa duttilità, di cui forse attualmente sperimentiamo una nuova
forma.

E’ poco plausibile che una società flessibile sia imperniata su un
solo dispositivo: ma se i dispositivi fondamentali sono almeno due,
non si potranno immaginare delle trasformazioni attuate facendo
leva su uno di essi, cioè sul dispositivo che si mostra più vitale e in
grado di governare meglio l’insieme complessivo delle relazioni?
Data una pluralità di dispositivi che interagiscono tra di loro, una
società non potrà forse restare la stessa - il che non vuol dire
‘identica’ - pur modificandosi?

Forse il dispositivo disciplinare è davvero un’invenzione della
società borghese; il che non implica, come si è appena detto,
l’equivalenza tra dispositivo e macchina sociale complessiva. La
differenza tra totalitarismo e società democratica potrebbe allora
venire individuata nel programma, di cui soltanto il totalitarismo si
fa interprete, di estendere il dispositivo disciplinare a tutti i
dispositivi e a tutti i settori, e capillarmente a ogni individuo.
Questo programma era stato enunciato già nella prima fase del
dominio borghese? Probabilmente sì. Sta di fatto che una parte
consistente della borghesia, per un certo tempo in alcuni paesi,
costantemente in altri (la Gran Bretagna, ad esempio) non si è
riconosciuta in esso: poco importa - da un certo punto di vista -
che questo rifiuto sia derivato da convinzioni ideali, da una sincera
adesione ai principi della liberaldemocrazia, oppure da
considerazioni pragmatiche, cioè dalla convinzione che il sistema,
nel suo complesso, avrebbe funzionato meglio delimitando gli spazi
della conflittualità e della ribellione anziché tentando di
sopprimerli. Democratiche sono dunque le società che non
aderiscono al programma disciplinare.

E che sono sufficientemente flessibili, grazie al dibattito e ai dissidi
interni, per comprendere i vantaggi dell’indisciplina. Bisognerebbe
dunque iniziare a riflettere sull’esistenza e sul funzionamento di un
‘dispositivo indisciplinare’ a cui la classe o il gruppo dominante fa
ricorso, in diversa misura e con diverse forme, per garantire il
proprio potere: l’espansione di questo dispositivo, a livello
istituzionale e capillarmente, è forse la grande novità della più
recente fase storica.

Che cosa interessa al potere - termine sempre un po’
imbarazzante, che rischia di coagularsi in un’entità ipostatizzata e
di rilanciare una visione ingenua, ma che qui va inteso sempre a
partire da una visione relazionale? O meglio: qual è l’obiettivo a cui
mirano i soggetti che, in una relazione di potere, sono i più favoriti
e i meno assoggettati? Si è detto che la superiorità strategica
consiste nella capacità di non-coincidere rispetto a se stessi, di
‘conservare’ la propria flessibilità, e di negarla al proprio nemico.
Chiuderlo nella sua coincidenza, bloccare nell’altro la non-
coincidenza che ci costituisce in quanto soggetti in grado di lottare
contro le procedure assoggettanti: quest’obiettivo potrà venir
perseguito secondo diverse modalità, incrementando la disciplina
oppure, se le circostanze sociali lo suggeriscono, tollerando e
favorendo l’indisciplina. In ogni caso, la coincidenza rispetto a se



6/5/2020 Non sorvegliati e impuniti - Sulla funzione sociale dell’indisciplina at Iperstoria

www.iperstoria.it/vecchiosito/httpdocs//?p=112 11/13

stessi - “la stupida coincidenza con se stessi” (Bachtin) - produrrà
effetti aporetici, paralizzanti.

L’esercizio strategico del potere consiste dunque nel creare
condizioni aporetiche per l’avversario, per il nemico socialmente
interno, per i gruppi o le classi che vengono e restano
assoggettati. Il dispositivo indisciplinare può offrire vantaggi
incalcolabili: quando le masse disciplinate (dalla fabbrica, dalla
scuola, dall’esercito) iniziano a diventare una terribile forza d’urto
per le avanguardie politiche eversive, il modo più efficace per
disarmarle è introdurre un principio di indisciplina. Avendo
sperimentato l’effetto-boomerang di alcune istituzioni, modellate
disciplinarmente - se non ricordo male, Gramsci esalta il ruolo
formativo, per un militante rivoluzionario, esercitato dalla scuola
borghese, al di là delle conoscenze ideologicamente condizionate
che essa tende ad imporre -, la classe dominante può decidere di
indebolire quella funzione. Tale decisione non va descritta in modo
ingenuo, come una scelta coscientemente e unitariamente
compiuta in un determinato istante da un soggetto di massa:
bisogna piuttosto pensare a un processo in cui il fattore ‘coscienza’
non è dominante, processo che sfocia in una modifica
nell’atteggiamento strategico di quel soggetto massivo, e che in
qualche modo può venire rappresentato come una decisione.

Nella società contemporanea, c’è almeno un’istituzione
attraversata dal dispositivo indisciplinare con effetti disarmanti e
devastanti, ed è la scuola pubblica. Lungi dall’essere un apparato
di Stato con una funzione di conformità, la scuola è diventata oggi
il luogo in cui immense potenzialità di trasformazione vengono
dissipate. Le cause sono molteplici, naturalmente; ad esempio, la
mediocrità di molti insegnanti, mummificati dalla routine e impigriti
dal garantismo, non va assolutamente trascurata. Ma ciò che
impedisce alla scuola pubblica di generare energie ‘alternative’ è
prima di tutto l’assenza delle condizioni di un buon funzionamento,
e tra di esse condizioni di carattere giuridico. La svolta è avvenuta
nel ‘68 e negli anni immediatamente successivi: il passaggio alla
scuola di massa (non vorrei essere frainteso) ha rappresentato un
grande evento democratico, ma soltanto sul piano delle
potenzialità. L’attenuarsi dei meccanismi selettivi e la scomparsa di
ogni tipo di sanzione nei confronti di chi ostacolava, con un
comportamento non disciplinato, i processi formativi individuali e
di gruppo, ha trasformato l’istituzione-scuola in un contenitore
sterile, in un luogo di punizione, e in ogni caso di immensa
frustrazione, soltanto per gli studenti migliori: cioè per
un’avanguardia in grado di svolgere un’attività critica nei confronti
delle forme di dominazione.

La rapidità di queste considerazioni potrà suscitare delle
perplessità. Ma il lettore intelligente comprenderà che qui non vi è
nessuna nostalgia per la vecchia forma dell’istituzione, bensì
l’invito a non chiudere gli occhi di fronte a quello che è comunque
un fallimento epocale, se lo si osserva dalla parte dei soggetti
assoggettati. Il declino del Nome-del-Padre può avere effetti
falsamente liberatori: può produrre condizioni aporetiche non
meno gravi di quelle determinate da una società autoritaria.
Questo è il problema - e rispetto a tale problema la
rappresentanza politica dei partiti di sinistra appare prigioniera di
una cecità che sembra difficilissimo contrastare. Se c’è un
significato utile e accettabile di totalitarismo, per la società
contemporanea, credo che debba essere cercato in questa
prospettiva: negli effetti di coincidenza creati dal dispositivo
indisciplinare, nella massa molle degli Io, ipnotizzati da oggetti del
desiderio insignificanti e opzionali. Una massa di soggetti indeboliti
da iniezioni di molteplicità, illusi da piccole e insulse ibridazioni,
anoressici di fronte al cibo della teoria oppure obesizzati dalla
percezione del presente. Rispetto a questa condizione, le ideologie
che si vorrebbero progressiste o eversive - il nomadismo, le
ibridazioni, il post-umano, ecc. - sono una variante della patologia.

8. Impotenza del possibile.
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Ancora qualche considerazione, prima di concludere:

- un dispositivo indisciplinare, e per dispositivo s’intende qualcosa
che attraversa vari tipi di istituzione (famiglia, scuola, ecc.), non è
totalmente privo di sorveglianti: esso si caratterizza piuttosto per
lo stato di impotenza in cui si trovano coloro a cui vengono affidati
compiti organizzativi, valutativi e punitivi. Lo sguardo panottico ha
perso il proprio punto di sostegno ed è diventato instabile: danza
come un turacciolo sulle onde, oppure galleggia in una deriva di
indifferenza; 

- ciò che definisce il dispositivo indisciplinare non è soltanto
l’inapplicabilità delle regole, bensì il declino delle identificazioni
simboliche, cioè relative all’Ideale dell’Io, l’istanza psichica che
Freud definisce “un gradino all’interno dell’Io”, e che non svolge
solamente funzioni normative, universalizzanti, ma agisce come un
fattore di complessità: una personalità con tre sistemi psichici (Io,
Es, Ideale dell’Io) è più ricca - e non soltanto più inibita - di una
personalità che ne possiede due. L’incremento di complessità
favorito dall’Ideale dell’Io viene evidenziato da Freud
indirettamente, facendo rilevare la sensazione di riposo che nasce,
per esempio, durante le feste, quando l’Ideale va in vacanza. Il
collasso temporaneo del terzo sistema (che assume la propria
identità e le proprie funzioni per ultimo) genera euforia: meno
complessità, meno fatica;

- nei termini della psicoanalisi lacaniana, un dispositivo
indisciplinare non è governato dall’Altro (con la maiuscola), ma da
relazioni immaginarie e dall’oggetto a. Questa prima distinzione
richiede però ulteriori articolazioni e specificazioni. Che ne è del
desiderio, nel dispositivo dell’indisciplina? Non più represso, non
più sublimato, non più ‘misurato’ da una norma universale. Il
desiderio esiste allo stadio singolare: è stata dunque raggiunta
l’utopia? Niente affatto; l’equivoco sta nel termine singolarità.
Assente l’Ideale, il desiderio può illudersi di dire “Io” in una
completa autonomia, cioè di non essere intaccato da nessuna
alterità. A ben vedere, esso non è intaccato da nessuna alterità di
tipo simbolico, ma viene costantemente risucchiato da
identificazioni immaginarie.

Non si trascuri l’importanza di questa distinzione. Un esempio:
“C’era entusiasmo e sincerità nel nostro lavoro; eravamo certi di
star rinnovando sia la prosa che la poesia. Naturalmente, come
tutti i giovani cercavo di essere più infelice che potevo - una specie
di Amleto e Raskol’nikov fusi in una persona sola”. A parlare qui è
un soggetto che abita in un dispositivo governato dal Grande Altro,
e nel cui ambito le identità complesse, come i grandi personaggi
della letteratura, svolgono una funzione modellizzante. Non
ortopedica, ma problematica: non è un caso che Borges evochi
eroi tormentati. Per contro, i processi di identificazione alimentati
dal dispositivo indisciplinare sono relativi a identità minori,
contingenti: in ogni caso, escludono la ricerca di infelicità, il
desiderio - che può essere fecondo - dell’impossibile;

- gremito dalla popolazione dell’Io, il dispositivo qui descritto ha
anch’esso i suoi eroi. Ma si tratta di eroi completamente intrisi di
realtà, in una serie che va dai campioni sportivi ai protagonisti dei
reality show. Soltanto la realtà effettuale, attraverso conferme
quotidiane, fornisce la garanzia che i soggetti esigono per quanto
riguarda l’oggetto del desiderio: esso deve appartenere anzitutto
alla dimensione del possibile, non dal punto di vista della
raggiungibilità empirica ma per il suo statuto modale.

L’identificazione con personaggi della realtà agisce come stimolo di
emulazione solo nei confronti degli ‘eroi’ meno dotati, meramente
televisivi (perché lui sì, e io no?). Ciò non deve indurci a credere
che l’identificazione, per esempio, con i campioni sportivi evochi in
qualche misura la dimensione dell’impossibile, al contrario:
l’impossibilità dell’emulazione viene inghiottita nella possibilità di
identificazione (immaginaria);
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- la società contemporanea è dunque, sempre di più, una società
opzionale: una società nella quale l’optional, oltre ad essere la
possibilità più diffusa, è anche il modello della possibilità. In questo
tipo di società si tende a recidere il legame tra il desiderio e
l’impossibile. Non perché tutto sia davvero raggiungibile, ma
perché, una volta eliminato l’impossibile, tutto appare nella luce
del possibile.

Questa società è democratica in un’accezione ben precisa e
limitata, evidentemente. In ogni caso, questo tipo e questo grado
di democrazia non vengono messi in discussione dai più accentuati
controlli di polizia, resi necessari per difendersi dal terrorismo, e
neanche dalla riduzione della privacy causata da tecnologie
invasive. Insomma, la vera minaccia totalitaria oggi non è
rappresentata dal carcere di Guantanamo né da Echelon. Non da
episodi di violazione dei diritti umani che i meccanismi della
democrazia giuridico-borghese consentono di denunciare e rispetto
ai quali si creano larghe convergenze (nel febbraio 2006, persino
l’Onu ha preso posizione contro l’esistenza del carcere di
Guantanamo); e neppure da sistemi di sorveglianza impercettibili.
In ogni caso, non da iniziative che anche la politica tradizionale è
in grado di far diventare oggetto di un dibattito, e di
controiniziative. La vera minaccia proviene da una quotidianità che
sigilla gli individui in una condizione aporetica, dalla quale non si
riesce a evadere, e alla quale non si riesce a resistere, con gli
strumenti e il linguaggio della politica tradizionale. E’ la dittatura
del quotidiano a rappresentare attualmente il ‘vincolo totalitario’:
la medietà quotidiana come Grande Oggetto a, intossicante;

- alla descrizione di un potere assoggettante dovrebbe subentrare
l’analisi di un potere a-soggettivante, che distrugge cioè le
possibilità di soggettività complesse. Il suo funzionamento non è
necessariamente normativo, né universalizzante, né repressivo. E’
compatibile con sorveglianze minime, almeno a livello locale, e con
una ragionevole certezza di impunità. D’altronde non c’è bisogno di
punire soggetti già sigillati dalla coincidenza; non-scissionali e privi
di vera flessibilità, cioè impotenti, nel dominio del possibile.
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