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LO SPETTRO DELLA GUERRA IN “WHY ARE WE IN
VIETNAM?” DI NORMAN MAILER

DI ERMINIO CORTI

Edito nel 1967, quando il coinvolgimento militare degli Stati Uniti
nel conflitto indocinese era all’apice, "Why Are We in Vietnam?”
suscitdo un acceso dibattito nell’opinione pubblica americana. I/
saggio esamina alcuni aspetti della narrazione attraverso cui
Mailer, rispondendo alla domanda posta dal titolo del romanzo,

dal 6 giugno 2000.

denuncia le logiche ideologico-culturali che spinsero il suo paese a « HOME
intraprendere una guerra sanguinosa e fallimentare.
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A distanza di oltre quarant’anni dalla sua pubblicazione, Why Are

o L ) ) ) EVENTI
We in Vietnam?=~ rimane, nell’'ambito della produzione letteraria -
statunitense generata dal conflitto indocinese, un romanzo quanto INFORMAZIONI
mai atipico, pur tenendo conto della varieta di forme e modalita NEWSLETTER

espressive che questo filone narrativo ha dispiegato nel corso dei
decenni. Il testo di Norman Mailer non appartiene infatti a quella

PERCORSI TEMATICI

scrittura memoriale che nasce dall’esperienza diretta del reduce e REDAZIONE
neppure si configura come una riflessione a posteriori generata da

. . s . . ) RISORSE ONLINE
un evento bellico che divise la societa americana, aspetti questi
che caratterizzano pressoché tutte le opere narrative legate alla RUBRICHE

guerra del Vietnam. Tuttavia, linterrogativo che il titolo del
romanzo pone pud essere letto come I'emblema di quel punto di
viraggio esistenziale che, nell’esperienza bellica di molti giovani
soldati, si riveld determinante per I'avvio di un processo che dalla
lettura critica della realta vissuta nel teatro di guerra condusse alla
narrazione di questa esperienza e alla sua demistificazione.
Chiedersi le ragioni della propria presenza nel Vietnam si tradusse
quasi inevitabilmente nella ribellione dellindividuo, che si
manifestd attraverso un ampio spettro di modalita, le quali
andarono dalla critica nei confronti della conduzione del conflitto

sino all'isolamento totale proprio della follia2. L'esperienza quanto
mai complicata e lacerante del Vietnam a lungo andare incrino i
fondamenti stessi dell’ideologia militarista, facendo
progressivamente riaffiorare e affermare la soggettivita
individuale, trasformando (naturalmente nel caso di coloro che
avevano una certa predisposizione in questo senso) il soldato o
I'ex-combattente nello scrittore e I'atto di ribellione in un momento
di pubblica razionalizzazione e di ripensamento. La peculiarita della
narrazione di Why Are We in Vietnam? & quella di concludersi
proprio la dove comincia la “Vietnam literature”: dalla presa di
coscienza dell’individuo, dal suo bisogno di interrogarsi e dalla sua
volonta di trovare una forma di rigenerazione dopo il trauma. Il
rapporto tra la letteratura del Vietnam e il romanzo di Mailer & di
natura per cosi dire speculare, ed & il Vietnam stesso a costituire la
superficie di questo metaforico specchio. Significativamente, dove
termina il racconto del protagonista e narratore D.J. inizia la
guerra: “Vietnam, hot damn”3.

Molto puntualmente Robert J. Begiebing in un suo saggio del

1980% legge Why Are We in Vietnam? come il racconto di una
rigenerazione mancata, di un percorso interiore che si snoda
attraverso un intrico di riferimenti mitici, simbolici, allegorici
quanto mai ‘instabili’, che costringono il lettore a interrogarsi
incessantemente sulla loro natura e che riecheggiano con
insistenza la domanda posta nel titolo. La narrazione di Why Are
We in Vietnam?, strutturata come un talk-show radiofonico in
undici capitoli e dieci brevi ‘stacchi’ introduttivi, si svolge
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attraverso la voce di D.J., “Disc Jokey to the world”, adolescente
texano che rievoca una spedizione di caccia svoltasi in Alaska due
anni prima. La battuta venatoria & stata organizzata dal padre
Rusty, dirigente di una multinazionale, a cui si aggregano due suoi
sottoposti, “Medium Asshole” Pete e “Medium Asshole” Bill, nonché
Tex, I'amico di D.J. A guidare il gruppo vi € I'esperta guida di caccia
Big Luke Fellinka, coadiuvata dal suo staff. Nel corso degli eventi
narrati, D.J. comprendera di essere complice e al contempo vittima
di un meccanismo volto a sovvertire I'ordine naturale; per sottrarsi
a questa fuggira in compagnia di Tex verso il Circolo Polare Artico,
attratto da un invincibile richiamo e spinto dal bisogno inconscio di
sottoporsi a una catarsi rigeneratrice. Questo percorso portera
tuttavia il protagonista e il suo alter ego Tex al cospetto
dell’essenza stessa di cid a cui intendevano sottrarsi, che si
manifestera nella forma di un’entita di natura demoniaca la cui
influenza si rivelera fatalmente irresistibile.

Why Are We in Vietnam? riprende con il suo intreccio un tema caro
alla tradizione letteraria nordamericana: il confronto del maschio
adolescente con I'ambiente ostile della natura e la sua iniziazione
alla caccia, attivita che sancisce il dominio dell'uomo sulla
wilderness. In questo senso l'opera di Mailer instaura quindi un
rapporto ‘genealogico’ con precedenti illustri, tra i quali vanno
annoverati i racconti “Fathers and Sons” di Ernest Hemingway e
“The Bear” di William Faulkner. Tuttavia, se per un verso tale
rapporto appare innegabile ed evidente - soprattutto per quanto
concerne il racconto di Faulkner -, per l'altro bisogna osservare che
lo scrittore newyorkese con il suo romanzo opera uno scarto
fondamentale rispetto a questa tradizione. Mentre i giovani eroi dei
testi canonici riescono sempre a superare la loro prova iniziatica -
che non necessariamente comporta un successo venatorio -,
I'esperienza del protagonista di Why Are We in Vietnam? si
conclude invece con un fallimento totale. Ostacolato dalla presenza
del padre Rusty, la cui smania di competizione trasforma la battuta
di caccia in una pratica di violenza insensata, D.]. si vede infatti
preclusa sin dal principio la possibilita di instaurare un rapporto
simbiotico o di sintonia con la wilderness. In seguito, quando
abbandonera il gruppo per dirigersi a nord, il tentativo di trovare
una forma di palingenesi verra frustrato dalla sua capacita di
leggere i segni della natura selvaggia e comprendere il messaggio
trasmessogli dall’entita che la personifica. Mailer riproduce questa
impasse semiotica ed esistenziale del protagonista attraverso la
modalita di scrittura che caratterizza tutto il romanzo, il quale si
presenta come un contenitore denso di allegorie, metafore,
simboli, citazioni e allusioni che, dispiegando una polisemia

virtualmente illimitata, costituiscono una sfida esplicita6 e
incessante alle capacita interpretative del fruitore. Il senso di
disorientamento generato dalla lettura di Why Are We in Vietnam?,
che sembra riflettere una crisi della comunicazione e del linguaggio
che colpisce la societa contemporanea, € accentuato dall’'uso di
un‘ampia varieta di gerghi e registri linguistici, tra cui spicca il
ricorso sistematico all’oscenita e alla scatologia. A questo proposito
vale la pena di sottolineare che la funzione del discorso ‘volgare’
nel romanzo non €& intesa soltanto a caratterizzare in senso
mimetico la modalita espressiva dell’adolescente ribelle, ma anche
a innescare un meccanismo di demistificazione della cultura
dominante, pronta a trovare l'oscenita - e a censurarla - tra le
pagine del libro di Mailer piuttosto che tra le foreste di un Vietnam

devastato dal conflitto’. Se & vero che il libro si costruisce in
funzione della domanda-titolo, & altrettanto vero che esso non
fornisce alcuna risposta esplicita; I'autore lascia questo compito al
lettore, a cui ripetutamente D.J. si rivolge direttamente durante il

suo racconto. Le frequentissime interruzioni narrative, segnalate
opportunamente da Richard Poirier8, lo stratificarsi e il proliferare
caotico dei significati, il ricorso alla decostruzione del rapporto
stabile tra significante e significato?, nonché I'incertezza che il
narratore stesso insinua a proposito della sua identitélo, sono tutti
elementi che costringono il lettore a riconfigurare e a mettere

costantemente in dubbio la propria decodifica testuale.
Tra gli artifici narrativi pit efficaci impiegati da Mailer vi & il ricorso

www.iperstoria.it/vecchiosito/httpdocs//?p=291

2/8



6/5/2020

Lo spettro della guerra in “Why Are We in Vietnam?” di Norman Mailer at Iperstoria

all’lambiguita e alla citazione, che consente al romanzo di
espandersi in modo esponenziale, ‘autoreplicandosi’ e dando a
tratti I'impressione di fagocitare e metabolizzare tutto cid che

nominall che, oltre a fornire lo spunto per un dissacrante gioco di
parole, da a Mailer la possibilita di accentuare la connotazione
mitica del tema della caccia. E pressoché impossibile a quel punto
leggere Why Are We in Vietnam? senza ricevere suggestioni
dall'opera di Melville. Il potere ‘fagocitante’ del romanzo di Mailer
sembra inoltre alludere allimmagine metaforica del cancro, che
compare ripetutamente nella narrazione e che costituiva una delle
ossessioni  dell’'autore.)). Cosi, ad esempio, I'Alaska ¢
contemporaneamente il territorio di caccia ma anche la dimensione
mitica entro la quale si opera una palingenesi mancata, I'arena di
uno scontro tra il Bene e il Male e, naturalmente, la metafora del
Vietnam.

Pur essendo il toponimo menzionato tre sole volte in tutto il
romanzo - la prima nel titolo e le altre due nell’'ultima pagina -
all'immagine della caccia si viene gradualmente a sovrapporre la
rappresentazione della guerra. E ci0 diventa particolarmente
evidente se si presta attenzione alla terminologia impiegata nella
descrizione delle scene venatorie. Big Luke Fellinka appare come
un generale che dispiega, secondo una tattica militare, il suo
schieramento di fanteria per ‘bombardare’ gli animali: “So Big Luke
General Fellinka makes his military disposition. They must be in
position to bomb and superblast any grizzer who attacks. (...)

General Luke has his double line of infantry (..)"2. I cacciatori
scatenano insomma una vera e propria guerra nei confronti degli

animali13, avvalendosi di un arsenale assortito che conta armi

sovradimensionatel4. Anche I'elicottero - “Cop-Turd” lo chiama D.J.
- usato inizialmente solo come mezzo di trasporto, verra in seguito
a una “military decision” impiegato per stanare e terrorizzare le
prede: “the Cop just went circling around until the sheep were

fixed, (...) hypnotized”2, Ed & in particolare la presenza di questa
icona-simbolo del conflitto indocinese che contribuisce a suggerire
al lettore lo sdoppiamento Alaska-Vietham.

Iniziato con la narrazione tendenzialmente referenziale di una
battuta di caccia, il romanzo assume via via connotazioni
simboliche che trasformano i personaggi in figure allegoriche e
I'ambiente naturale stesso in un’entita viva e, in un certo senso,
senziente. Usando in  chiave metaforica il concetto
dell’elettromagnetismo, Mailer rappresenta infatti la regione del
Circolo Polare Artico come la zona della magnetosfera terrestre in
cui si vengono a concentrare le energie psichiche negative e le

pulsioni distruttive generate dalla cultura dominantel® - e
concentra in sé tutte le caratteristiche che Mailer attribuisce al
Maligno, occhi di brace compresi, nel cui bagliore giallastro si puo

cogliere un‘allusione agli effetti devastanti del napalm’. Rusty, & il

‘prodotto’18 e l'incarnazione di un intero sistema politico-

economico: dirigente della CCCCP, multinazionale in continua

1

espansionel?, & legato alle pill svariate organizzazioni, tra cui CIA,

FBI e Republican Party2?. Ogni sua azione & determinata dallo

spirito del corporativismo finanziario2l - cid che Fredric Jameson

definisce come tardo capitalismo - da cui deriva quel faustiano
spirito di competizione che lo spinge alla caccia all’'orso nell’Alaska-

Vietnam?22 e che lo portera a ‘tradire’ lo stesso D.J. Questa sorta di
entita demoniaca proiettata e amplificata nel campo
elettromagnetico artico si manifestera ai due adolescenti con tutto
il suo potere, reclamando il diritto di possesso su coloro che ha
generato, cresciuto e contaminato. I pensieri ricorrenti di Rusty
rivelano inoltre che egli & maschilista e antifemminista, razzista e
antisemita, classista, anticomunista, pervaso da paranoie sessuali,

patriottiche e religiose?3. La sua necessita di imporsi nel confronto

con l'orso e con gli altri cacciatoriz* & un imperativo che
metaforicamente rende comprensibile I'esigenza degli Stati Uniti,
in quanto potenza economica e militare, di affermare la propria

supremazia sul mondo22, dimostrando cosi di meritare quella
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benevolenza divina riservata a eletti2® che I'ideale puritano associa
al successo sociale e materiale.

Rusty personifica insomma tutto cid che D.J. dovrebbe affrontare e
vincere al fine di realizzare quella rigenerazione catartica che, a un
certo punto, si rende impellente, ma che sara destinata a non
realizzarsi. Per comprendere le ragioni di questo fallimento che
condurra i due adolescenti dal Vietnam allegorico della battuta di
caccia al Vietnam reale del conflitto, bisogna anzitutto osservare
come in D.J. sembra covi una ‘predisposizione’ culturale e
ancestrale che determina nel personaggio un legame indissolubile
con cio che Mailer identifica con il Male e la pulsione di morte. D.J.
il protagonista porta infatti il nome di famiglia Jethroe/Death-

row2’, e appare quindi intrinsecamente tanatofilo per discendenza.

D’altro canto, Tex Hyde, che di D.J./Doctor Jekyll rappresenta
chiaramente una sorta di alter ego, € figlio di un impresario di
pompe funebri, ha ricevuto l'eredita spirituale dei caduti di

AlamoZ28 e possiede, come afferma lo stesso narratore, I'indole del

killer potenziale29. La civilta in cui i due ragazzi sono cresciuti &
considerata infetta, sifilitica, sproporzionatamente sviluppata come

un cancro30; D.J. avverte un senso di repulsione nei suoi

confronti3%, una repulsione che si fara intollerabile e spingera il
protagonista/narratore a fuggire verso nord, verso l'ingannevole
miraggio della rigenerazione.

Il processo che determina la rottura temporanea tra D.J. e la logica
culturale della civilta che lo ha plasmato e ne rivendica il possesso,
e scandito da una successione di momenti rituali. Ciascuno di essi
si traduce nell’attivazione di particolari facolta che mettono il
protagonista in sintonia con un mondo sovrasensibile che, forse
solo apparentemente, si oppone all’aggressione condotta da Rusty.
Il primo di questi rituali € una sorta di battesimo di sangue che una

delle guide indiane somministra ai due adolescentiZ2. Il lupo che &

stato abbattuto da Tex, il “cacciatore naturale”3, diviene cosi il
medium tra i due ragazzi e il mondo della natura selvaggia: il
sangue dell’animale che D.J. beve risveglia in Iui I'atavico istinto

della caccia34, ma al contempo lo mette in ‘risonanza’ con cid che

Big Ollie, la guida indiana, definisce una forma di follia animale -

“animal no wild no more, now crazy”3> - causata dall'impatto della

tecnologia sull'ambiente e da un occulto sovvertimento dell’ordine

naturale38, L'ambiente nel quale agiscono i cacciatori & pervaso da

una rete di comunicazione telepatica (generata dal campo
elettromagnetico a cui si fatto cenno in precedenza), la quale
connette tutti gli esseri e consente uno scambio incessante di

messaggi tra gli esseri viventi3Z, Il caribu e l'orso uccisi da M.A.

Pete e sottoposti all’effetto micidiale delle armi pesanti38 - Tex
rappresenta il “cacciatore naturale” anche perché, a differenza
degli altri personaggi, sa uccidere con fair play — comunicano in
modo dirompente la loro sofferenza a tutto I'ambiente naturale
che, in seguito a cio, proclama una tacita dichiarazione di guerra
nei confronti degli invasori. Se I'impulso che spinge Tex e D.J. alla
caccia & un’aggressivita istintiva che sembra rientrare
nell’economia naturale della predazione, cid che muove Rusty, e
con lui “M.A.” Bill, "M.A."” Pete e lo stesso Big Luke Fellinka, &€ una
vera e propria rapacita fomentata da un’insana smania competitiva
fine a se stessa.

Nonostante il parere contrario di Big Luke Fellinka, Rusty decide di
cercare ad ogni costo il confronto con il grizzly, facendosi
accompagnare dal solo D.]. Questi intuisce che 'unica possibilita di
trovare sé stesso, e, quindi, di liberarsi dalla nefasta influenza di
una civilta che avverte malata, sta nello sfidare e vincere la propria
paura di morire-perdersi. L'orso, “Herr Dread-Death”, & la cifra di
questa paura. L'uso che D.J. fa del linguaggio, esasperandone -
anche con intenti parodici - l'instabilita e lI'incessante deriva del
senso, & forse cid che pil di ogni altra cosa testimonia il bisogno
del narratore protagonista di trovare la propria identita. Se il
linguaggio & lo strumento mediante cui il soggetto concepisce e
comprende la Realta e I'Essere, & chiaro che la frattura nella
relazione significante/significato postulata gia dagli studi di
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Saussure - secondo cui la lingua & costituita da un sistema di
differenze senza termini ‘positivi’ - non puo che tradursi
nell'impossibilita di una piena comunione dell'individuo con sé
stesso. D.]J. € alla ricerca di un significante trascendentale, che
spezzi questa infinita deriva del senso e stabilisca un punto fermo
Su cui sia possibile costruire un‘ontologia. L'orso morente al quale
D.J. si avvicina durante I'episodio di caccia in compagnia del padre,
appare in procinto di rivelare qualcosa che si annuncia
determinante per il ragazzo, ma il momento epifanico e
intensamente drammatico che dovrebbe dischiudergli la

9

comprensione di sé stesso32 e del mondo, & bruscamente

interrotto dalla fucilata del padre: “All forgiveness is gone"40. A
quel punto D.). comprende di non avere altra possibilita che la
fuga da tutto cio che Rusty rappresenta; insieme a Tex, che ormai
appare sempre piu come la forma complementare per la
costituzione di un androgino mitico, intraprende il viaggio iniziatico
che dovrebbe condurlo verso le nevi eterne, teatro simbolico nel
quale dovrebbe compiersi la sua catarsi.

D.J. e Tex si lasciano alle spalle ogni legame tangibile con la
societa da cui fuggono abbandonando le loro armi, simboli di
quella cultura tecnologica che ha sovvertito l'ordine naturale.

Questa cerimonia di purificazione®*l, che il narratore concepisce
come una liberazione dall™escremento”, dal rifiuto, investe anche

la sfera del linguaggio®2, e quanto pill i due ragazzi si avvicinano al
Circolo Polare Artico, tanto piu la prosa di D.]J. assume inaspettati
accenti lirici. Le rievocazioni del loro incontro con la volpe artica e
dell’apparizione di uno stormo di uccelli che migrano possiedono
una delicatezza espressiva e toni idilliaci che non si trovano altrove

nel testo?3. Persino le scene intrinsecamente cruente della lotta tra
un lupo e un’aquila e di un orso che ghermisce e sbrana un
cucciolo di caribu vengono descritte in modo sobrio, quasi
contemplativo, come a sottolineare l'idea che nell'ambiente
primigenio e inviolato dei Brooks Range anche la morte e la
violenza rientrano nell’economia dell’equilibrio naturale. Mailer
distingue nettamente tra una violenza ‘personale’, eticamente
giustificabile in quanto lotta per la sopravvivenza, e una violenza
‘impersonale’, al servizio del potere. La collettivizzazione di questa
violenza impersonale assume la sua forma piu tipica con il conflitto
militare, l'omicidio legalizzato per eccellenza, la cui metafora &
costituita, come gia visto, dai metodi di caccia di Big Luke Fellinka
e Rusty.

Una tappa che si rivela determinante per l'esito della catarsi
tentata da D.]J. & costituita dalla sua mancata ‘unione’ con Tex.
Abbiamo gia osservato come i due ragazzi appaiano spesso
complementari I'uno all’altro, tanto da chiamare in causa il mito
dell’androgino: in generale, D.]). rappresenta la ragione e Tex
I'istinto. L'indole di D.]. appare dominata da un influsso femminile,

mentre la natura di Tex ¢ stata forgiata dal padre??; la metafora di
questa loro mancata unione, nonostante la reciproca attrazione,
sottolinea l'impossibilita di una completezza e unita dell’essere,
condizione essenziale per poter resistere al richiamo di quel dio
“tutto zanne e artigli”, la cui apparizione segna la ‘condanna’ dei
due ragazzi. Tale manifestazione di un’entita non definitivamente

ascrivibile al Male o al Bene®2, alimenta il sospetto che la

concezione dualista di Mailer*®, notata sia da Poirier sia da
Begiebing, non sia poi tanto scontata. Questo dio dagli attributi
cosi primordiali che si manifesta tra le luci fantasmagoriche di una
tempesta elettromagnetica per affermare il suo funesto imperativo

- “Go out and kill-fulfil my will, go and kill"*Z - suggerisce

piuttosto l'ipotesi che il Dio e il Diavolo di Mailer siano in definitiva

"8 e che la

n49

il “Medesimo, 1’esattamente Rassomigliante

“Tentazione”, la quale rende D.]J. e Tex “killer brothers”®Z, non sia
“uno degli episodi del grande antagonismo, ma piuttosto la sottile

insinuazione del Doppio (...)."50 D.J. pare essere la vittima di un
processo di mitificazione-mistificazione: la cultura dominante, nel
senso che ha da sempre posto un’ipoteca sul giovane
Jethroe/Death-row, ha assunto il volto dell’'essere mitologico per
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eccellenza al fine di rendersi credibile e incontestabile. 1II
narratore/protagonista entra nell'impressionante campo di forze
costituito dalla divinita, proprio perché sembra inconsciamente
ancora alla ricerca del significante trascendentale che possa
definitivamente cristallizzare il significato. Attratto in primo luogo
fisicamente - il campo di forza elettromagnetico - dal miraggio di
trovare il suo Essere, egli si perde completamente, ingoiato dalle
fauci di una cultura-societa-ideologia dalla quale non puo
prescindere. Il Vietham del conflitto che, a distanza di due anni
dagli eventi narrati, attende i due giovani, ora uniti nel Male, & la
prova piu evidente di tale inesorabilita: “tomorrow Tex and me,
we're off to see the wizard in Vietnam.”2L

Accettato per la pubblicazione il 10 dicembre 2010.

1. N. MAILER, Why Are We in Vietnam?, New York, G. P. Putnam’s Sons, 1967 (trad. it.
A. Veraldi, Perché siamo in Vietnam?, Milano, Mondadori, 1968). Ledizione di

riferimento & quella pubblicata a Londra da Weidenfeld & Nicolson nel 1969.[« ]

N

. Tale processo di riaffermazione dell'individualita, a cui segue una ribellione nei
confronti dell’istituzione militare e di cid che essa rappresenta, & particolarmente
evidente nel romanzo pit famoso di P. CAPUTO, A Rumor of War, New York,
Ballantine, 1977 (trad. it. A. Carena, La voce del Vietnam, Casale Monferrato,

Piemme, 2004).[< ]

w

. N. MAILER, Why Are We in Vietnam?, cit., p. 208.[< ]

EN

. R. J. BEGIEBING, Norman Mailer’s '‘Why Are We in Vietnam?’: The Ritual of

Regeneration, “American Imago”, 37 (1), Spring 1980, pp. 12-37.[¢< ]

w

. "There is probably no such thing as a totally false perception”. N. MAILER, Why Are
We in Vietnam?, cit., p. 8.[« ]
6. “D.J. is going to make you fly up your own ass before you get to read him right”. Ivi,

p. 133.[« ]

~

. A giudicare dalle prime reazioni negative della critica che seguirono la pubblicazione
del libro, bisogna riconoscere che Mailer ha messo in atto una strategia narrativa
efficace. Le stroncature del romanzo ponevano infatti in rilievo un uso inammissibile
della volgarita e consideravano l'opera viziata da un’involontaria frammentarieta e

da mancanza di fini narrativi. In Australia il libro fu subito censurato.[« ]

[ed]

. R. POIRIER, The Minority Within, “Partisan Review”, Vol. XXXIX (1), 1972, p. 23.[€ ]

©

. Cid appare evidente sia nell'uso dei nomi propri di persona sia di oggetti: per
esempio lo psicanalista Léonard Levin Fichte Rothenberg diventa “Lionhard Line It
With Hot Bugs”, mentre “Helicopter” diventa “Cop Turd".[« ]

10. *(...) maybe I'm a Spade and writing like a Shade. For every Spade is the Shade of

the White Man”. “What if I'm some genius brain up in Harlem pretending to write a

white man’s fink fuck book in revenge (...)?” N. MAILER, Why Are We in Vietnam?,

cit., pp. 26 e 27.[< ]

11. Un esempio ¢ la citazione del romanzo Moby Dick ((1vi, p. 26.[< ]
12. N. MAILER, Why Are We in Vietnam?, cit., p. 116.[« ]
13. “(s)o we broke open a war between us and the animals”. Ivi, p. 99.[« ]

14. Il quinto capitolo del romanzo & costituito da una dettagliata descrizione tecnica
delle armi usate che mette in luce come Rusty e “M.A.” Pete si avvalgano di fucili
molto potenti, i cui effetti devastanti sui corpi degli animali colpiti verranno
accuratamente descritti nel seguito della narrazione.[« ]

15. N. MAILER, Why Are We in Vietnam?, cit., pp. 113 e 103.[ ]

16. “All the messages of North America go up to the Brooks Range. That land above the
Circle (...) is the crystal receiver of the continent (...)". Ivi, p. 172.). Questo campo di
forze, amplificato dalla morfologia ‘cristallina’ del territorio, costituisce una sorta di
potente apparato di trasmissione naturale da cui si irradiano i messaggi occulti che
inesorabilmente richiamano D.J. e Tex. In tale scenario i protagonisti umani
assumono la connotazione di figure mitiche che mettono in scena quella lotta tra il
Bene e il Male che si concludera con il fallimento del percorso iniziatico rigenerativo
intrapreso da D.J. e Tex. Il padre di D.J. appare come la personificazione degli Stati
Uniti - un paese che egli, senza neppure rendersene conto, definisce come il pil
abietto degli uccelli da preda ((*America, which is the greatest nation ever lived, is
nonetheless represented, indeed even symbolized by an eagle, the most miserable
of the scavengers, worse than crow.” Ivi, pp. 132-133.[¢ ]

1

N

“Rusty eyes are like yellow coals, liquid yellow fire”. Ivi, p. 76.[< ]

18. *(...) in America the most stable and dependable product we turn out, and our
schools, businesses, armed forces and legislative halls are proud to be so filled with
the product, is a medium to high-grade asshole like Rusty.” 1vi, p. 37.[< ]

19. Non & un caso che la “4C and P” sia attiva anche in campo aerospaziale e che Rusty

organizzi una spedizione di caccia nell’Alaska-Vietnam, il primo confine geografico

reale del paese e il secondo frontiera metaforica dell’influenza geopolitca esercitata
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dagli Stati Uniti. Inoltre, il Texas, dove D.J. e la sua famiglia vivono, & uno stato di
frontiera in senso duplice, poiché confina con il Sud del mondo e ospita il centro
operativo dei programmi spaziali della NASA.[« ]

L'elenco che D.J. cita (peraltro incompleto) comprende oltre quaranta voci. N.
MAILER, Why Are We in Vietnam?, cit., pp. 32-33.[¢ ]

“D.].’s father, the cream of corporation corporateness”. Ivi, p. 29.[¢ ]

“(...) corporative power is cooking in Rusty’s veins. So Rusty’s problem is simple. He
can’t begin to consider how to go back without a bear. He got a corporation mind.”
Ivi, p. 52.[< ]

"The women are free. They fuck too many to believe one man can do the job.”; “The
Niggers are free, and the dues they got to be paid is no Texas virgin’s delight. The
Niggers and the women are fucking each other. The Yellow races are breaking loose.
Africa is breaking loose. (...) The white men are no longer champions in boxing. The
great white athlete is being superseded by the great black athlete.”; “The Jews run
the Eastern wing of the democratic party.”; “The sons of the working class are
running around America on motorcycles.”; “Communism is a system guaranteed to
collect from all loosers. More loosers than winners. And out: Communism is going to
defeat capitalism, unless promptly destroyed.”; “a. Fucking is king. b. Jerk-off
dances are the royal road to the fuck. c. Rusty no great jerk-off dancer. d. Rusty
disqualified from playing King Fuck.”; “The European nations hate America’s guts.”;
“Church is out, LSD is in”. Ivi, pp. 110-111.[< ]

“He, Rusty, is fucked unless he gets the bear, for if he don’t, white men are fucked
more and they can take no more.” Ivi, p. 111.[€ ]

“If he (Rusty) is less great than God intended him to be, then America is in Trouble.”
Ivi, p. 111.[« ]

“Lord (...) does not bother to weigh man in the aggregate or the mass; instead he
stays close to a chosen few (...)" Ivi, p. 111.[« ]

“(...) call her (Mrs. Jethroe) Death-row Jethroe (...)", Ivi, p. 12.[«< ]

1l riferimento all’assedio del 1836 richiama alla memoria la guerra contro il Messico
(1846-48); anche questa sembra essere un’allusione di Mailer all’espansionismo
imperialista statunitense. A tale proposito lo storico John Hellmann traccia un
esplicito parallelo tra I'aggressione degli U.S.A. nei confronti di un avversario debole
come il Messico e il conflitto nel Vietnam. Cfr. J. HELLMANN, American Myth and the
Legacy of Vietnam, New York, Columbia University Press, 1986, pp. 79-80.[< ]

“He’s a killer baby (...). It's when he look interested and happy that you have to
watch out, cause like the poet said, somebody is going to be dead.” N. MAILER, Why
Are We in Vietnam?, cit., p. 160.[< ]

“Return to civ, which is to say syphilization (...)". Ivi, p. 149.[¢ ]

“(...) whyfor does Doctor Jekyll have such a total rejection of all the positive
elements in his rich secure successful environmental scene including social backing,
strong sentiment, national roots, loci of power, happy physical endowment (...) and
clearly individualistic and highly articulated parents?” N. MAILER, Why Are We in
Vietnam?, cit., p. 34.[¢ ]

Questo episodio riprende in modo esplicito il battesimo di sangue nel Big Bottom del
giovane protagonista di “The Bear” di William Faulkner. Anche nel caso di Ike
McCaslin, questo rito di iniziazione alla caccia viene officiato da un personaggio di
ascendenza indiana.[« ]

“Tex feels like he’s never going to hunt again which is not unhorrendous for him
since he’s natural hunter (...)". N. MAILER, Why Are We in Vietnam?, cit., p. 175.[« ]
“The wolf is burning fever in him now, best future of his blood is going to boil off if
he can't get on a bear (...)". Ivi, p. 121.[« ]

Ivi, p. 65.[< ]

“Whether due to the atom bomb or to Al Bell and his 47] and numerous other
yclepts helicopts from Sam Sting Safari, and other Safari Counters with their
respective airplanes, Cop Turds, and general fission of the psychomagnetic field (...)
of the wild life in the Brooks Range, the fact is that the grizzers had gone ape.” 1vi,
pp. 113-114.[€ ]

“There’s a fucking nervous system running through the earth and air of this whole
State of Alaska, and the bear is tuned in (...)". Ivi, p. 54.[¢ ]

Le descrizioni impressionanti e crude delle mutilazioni inferte dal Jeffrey Nitro
Express, il fucile di “M.A.” Pete, alludono gli analoghi effetti delle armi da guerra sul
corpo umano, descritti in pressoché tutti i romanzi che documentano la guerra nel
Vietnam. Queste devastazioni rientrano fra le ‘oscenita’ che Mailer rinfaccia ai suoi
detrattori.[€ ]

“D.J. looked in (..) that grizzer's eyes locked into his, a message, fellow, an
intelligence of something very fine and very far away, (...) those eyes were telling
him something, singeing him, branding some part of D.].'s future (...)". N. MAILER,
Why Are We in Vietnam?, cit., p. 146.[« ]

Ibidem.[< ]
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Si tratta anche in questo caso di un episodio che rievoca in modo esplicito “The
Bear” di Faulkner, quando il giovane Ike McCaslin offre” il fucile, l'orologio e la
bussola alla Natura per potersi cosi avvicinare “untainted” al leggendario ed elusivo
Old Ben.[« ]

“They are heating up all the foul talk to get rid of it in a hurry like bad air going up
the flue and so be ready to enjoy good air and nature, cause don't forget they up in
God’s attic (...)". N. MAILER, Why Are We in Vietnam?, cit., p. 180. “(...) a flight of
cranes went over, (...) two hundred like one, and birds wrapped up in the mission to
go south carrying some part of the sky in their thousand wings (...)" Ivi, p. 194.[< ]
“(...) a flight of cranes went over, (...) two hundred like one, and birds wrapped up in
the mission to go south carrying some part of the sky in their thousand wings (...)"”
Ivi, p. 194.[« ]

“He (Tex) and D.J. are lookalikes, except for expression, cause D.J. is full of mother-
love received in full crazy bitch perfume aroma from Hallie, whereas Tex is full of
ape shit daddy-love.” Ivi, p. 160.[< ]

. “they are twins, (...) owned by something, prince of darkness, lord of light, they did
not know (...)". Ivi, p. 204.[< ]

“(...) nothing better than put down Mani the Manichee (...)". Ivi, p. 172.[€ ]

Ivi, p. 208.[« ]

M. FOUCAULT, “La prosa di Atteone” contenuto in Scritti Letterari, Torino, Einaudi,
1971, pp. 87-88.[< ]

. N. MAILER, Why Are We in Vietnam?, cit., p. 204.[« ]

. M. FOUCAULT, Scritti Letterari, cit., p. 87.[< ]

. N. MAILER, Why Are We in Vietnam?, cit., p. 208.[« ]
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