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L’AFRICAN AMERICAN ENGLISH DI ZORA NEALE
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Saggio di letteratura americana e di studi sulla traduzione.

“So, if we look at it squarely, the negro is a very original
being. While he lives and moves in the midst of a white
civilization, everything he touches is re-interpreted for
his own use. He has modified the language, mode of
food prepation, practice of medicine, and most certainly
the religion of his new country, just as he adopted to
suit himself the Sheik haircut made famous by Rudolph
Valentino.” Characteristics of negro expression. 1934

Ed è proprio sulle modifiche e sugli apporti al linguaggio dei
bianchi operate dai neri che si concentra la ricerca di Zora Neale
Hurston che la porterà sia a cartografare questo linguaggio,
l’African American English, nei suoi saggi, primo tra tutti, per
l’appunto, Characteristics of Negro Expression del 1934, sia a
sperimentarlo sul campo nei suoi romanzi e racconti.

Sono i suoi studi sul folklore e la sua esperienza di antropologa a
fornirle la griglia concettuale per elaborare una sua personale
versione dell’African American English, ad offrirle una
legittimazione nell’uso di questa lingua orale, da lei strappata
all’oblio e catapultata sulla pagina scritta.

L’esperienza di antropologa di Zora anticipa quella di letterata e
saggista. In Mules and Men (scritto nel 1932 e pubblicato nel
1935, solo dopo la pubblicazione di Jonah’s Gourd Vine, 1934,
quasi a sancire la priorità della vocazione di scrittrice su quella di
antropologa) Zora dimostra la tesi che il folkore dei neri è eversivo
e non evasivo. E, non a caso, Mules and Men, ha un ruolo centrale
in quella che potremmo definire la “Hurston Renaissance”: dopo
averlo letto Robert Hemeneway scriverà Zora Neale Hurston, a
literary biography, riscattando la Hurston da un lungo oblio.

Sarà infatti lo stesso Hemeneway a riconoscere che Zora per prima
ha capito come il folklore dei neri non fosse la manifestazione di un
popolo psicologicamente distrutto, che, in realtà, era una prova di
salute psichica. Per dirla con le sue parole i neri sapevano “how to
hit a straight lick with a crooked stick”, ovvero come escogitare un
codice comunicativo che potesse al tempo stesso opporsi agli
effetti del razzismo e mantenere la segretezza di questa
opposizione.

Ma la “canonizzazione” dei testi della Hurston avviene soprattutto
grazie alle “womanist”, le femministe nere degli anni
settanta/ottanta, prima tra tutte Alice Walker, che hanno raccolto
idealmente l’eredità di Zora: la sua volontà di preservare il
concetto di Negroness, la possente e scaltra negritudine della
donna, di riscriverne il significato. E tramite la riscoperta della sua
opera verrà ristabilita un’ascendenza matrilineare della letteratura
africana-americana, dove la donna nera, il mulo del mondo,
diventa a tutti gli effetti soggetto parlante e scrivente. Che Zora sia
stata riconosciuta come “madre di noi tutti” dalle scrittrici africane-
americane lo documenta anche, a livello testuale, il romanzo di
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Alice Walker, Color Purple, di recente letto come riscrittura di I loro
occhi guardavano Dio.

Dunque, come suggerisce Andrè Lefevere (cfr. Translation,
rewrinting and the manipulation of the literary fame, 1992), è il
background socioculturale di una pubblicazione a influenzarne la
ricezione e l’esito, al di là del suo valore intrinseco. E a metà degli
anni Trenta, mentre Langston Hughes e Richard Wright sono
impegnati a dar vita a una letteratura del proletariato, e un
numero sempre crescente di neri s’iscrive nelle file del partito
comunista, la fiera rivendicazione del folklore africano-americano
come espressione più pura della creatività dei neri di Zora non
poteva venire accettata. Con trent’anni di anticipo sui movimenti
nazionalisti e sul loro slogan “Black is beautiful” Zora rivendicava
con orgoglio la vitalità del proprio patrimonio culturale che
opponeva alla terra desolata dell’immaginazione dei bianchi.

Dunque Mules and Men, appena pubblicato, suscita un coro di
critiche e Hurston viene accusata di perpetuare una concezione
pastorale del nero, di creare dei personaggi privi di coscienza
sociale – dei “laughing darkies”, lo stereotipo del buffone negro, –
e di non fornire un ritratto veriterio della vita dei neri di cui omette
i risvolti dello sfruttamento, della miseria e della sofferenza. La sua
reticenza nell’affrontare il tema dell’oppressione bianca, la scelta di
privilegiare gli aspetti positivi della vita della sua gente (di non
riconoscersi in quella che lei chiamava la “sobbing school of
Negrohood”) suona come un oltraggio a chi stava sferrando un
attacco frontale all’ideologia razzista e le critiche che gli
intellettuali neri riservano ai suoi testi – da Muli e uomini a I loro
occhi guardavano Dio - rivelano la loro difficoltà nell’accettare una
narrativa che anteponga le dinamiche intrarazziali a quelle
interazziali. La sua poetica non era funzionale al sistema letterario
dominante e dunque viene denigrata e scartata.

Nera e donna in un contesto culturale dominato da prevalenti
modelli maschili – la Harlem Renaissance nella New York dei
modernisti anni Venti – Zora Hurston è in cerca di una sua voce,
una voce nera che non s’inscriva a forza nel testo dei bianchi. E
per questo sceglie come proprio mezzo di espressione il dialetto
afroamericano ascoltato e parlato nella sua infanzia a Eatonville, in
Florida. Sono al tempo stesso la sua condizione razziale e il suo
essere donna ad imporle di trascrivere il mai scritto, di dare una
voce all’oscura sapienza delle madri.

Ma è il triplice crisma negativo – della razza, del genere e della
scelta del mezzo dialettale – a schermare agli occhi dei suoi stessi
contemporanei sia l’audacia modernista della sua invenzione
narrativa che la sfida estetica da lei lanciata attraverso l’uso del
dialetto africano-americano, l’unico linguaggio in grado di
rappresentare la coscienza nera nelle forme che essa stessa ha
creato.

Mules and Men è il frutto delle sue spedizioni e delle sue
esperienze sul campo (prima in Florida, nelle comunità chiuse
come quella di Polk County, dove le tradizioni sopravvivono
immutate, poi a New Orleans dove entrerà in contatto con gli
stregoni e i guaritori, gli “hoodoo men” e i “conjure doctors”) nel
corso delle quali Zora raccoglie un vasto repertorio folkloristico da
cui attingerà per tutta la vita.

L’antropologia, che studia e circoscrive le “differenze” fra le varie
culture, le offre gli strumenti per preservare l’integrità e
dimostrare l’autonomia della cultura dei neri sottraendola ai canoni
dell’assimilazione, del “melting pot”. E’ la possibilità di una
razionalizzazione scientifica della sua esperienza razziale ad
attrarla: una volta trovato lo schema in cui inquadrare il suo
materiale, potrà fugare ogni pregiudizio e mettere in luce la
ricchezza e la vitalità della cultura della sua gente. L’antropologia
le fornisce anche un paradigma teorico che l’autorizza a operare la
cristallizzazione, necessaria allo studio delle costanti linguistiche e
storiche, dell’universo di Eatonville in un microcosmo immutato nel
tempo, permettendole, al tempo stesso, di rimuovere le profonde
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trasformazioni che il flusso migratorio verso il Nord ha causato
nella vita dei neri e indirizzandola verso lo studio di una cultura
rurale e non urbana.

Il corpus del folklore raccolto in Mules and Men (detti, motti,
frammenti di canzoni, esempi del rituale di “playing the dozens”,
riletture di episodi della Bibbia, storie delle piantagioni) reca tracce
della cultura africana ma evidenzia anche le contaminazioni che
essa ha subito nell’incontro con la società americana e con la
realtà della schiavitù. Zora ci dimostra che il folklore, primo
tentativo dei neri di definire se stessi attraverso l’arte del
raccontare, è sintomo di una resistenza all’oppressione dei bianchi:
tramite una fitta rete di simboli, di analogie e di mascheramenti,
veicola una protesta obliqua ma mirata che ha vanificato le pretese
di chi ha creduto di poter trasformare gli uomini in muli,
vendendoli e comprandoli come bestie da soma. All’interno del
codice intrarazziale l’equazione schiavi = muli si annulla: la
consapevolezza dello sfruttamento accentua l’umanità di chi del
mulo condivide il destino. Riappropriandosi del patrimonio
folklorico nero, sottraendolo agli stereotipi in cui l’hanno rinchiuso
gli scrittori della Plantation School (si veda Thomas Page e la sua
raccolta Old Virginia dove un nero ricorda con nostalgia “dem old
times”, i tempi della vita nella piantagione), Zora ne rilancia il
messaggio eversivo. Il foklore africano-americano non è dunque
per lei uno strumento di evasione, l’argine difensivo di un popolo
allo stremo, ma la manifestazione più alta della creatività di una
razza che nel folklore inscrive la propria autoaffermazione, il
proprio desiderio di riscatto.

Mules and Men è un testo che punta dritto al cuore della vita dei
neri, che indaga sulle caratteristiche razziali operanti nelle
modalità di comunicazione. Zora si ritaglia qui il duplice ruolo di
guida al folklore da un lato e di cronista dall’altro: creando una
persona che si eclissa dalla scena, favorisce la partecipazione
diretta di chi legge ai rituali della comunità.
“Negro folklore is not a thing of a past, it is still in the making”,
afferma Zora; avendo compreso che il dialetto è l’unico veicolo per
esprimere la vitalità della cultura della sua gente, Zora decide
consciamente di sceglierlo come unico mezzo espressivo nei suoi
romanzi e nei suoi racconti, salvandone e perfezionandone le
potenzialità mitopoietiche, il fasto bizzarro delle metafore,
l’inclinazione naturalmente imagista, la propensione al neologismo,
tipica della lingua parlata.

Ed è nel già citato saggio Characteristics of Negro expression che
avvia la sua indagine su questo dialetto, isolandone le costanti
stilistiche e lessicali.

La riflessione sul linguaggio dei neri avviata qui prelude
all’intuizione sottesa alle opere della maturità: che quel linguaggio,
quello solo, possa – in virtù del suo carattere corale e delle
manipolazioni cui consciamente è sottoposto per aderire il più
fedelmente all’esperienza– esprimere la Weltanschauung della
razza.

La lista dei contributi dell’African American English e i suoi
commenti sul dialetto sono in linea con gli studi linguistici più
attuali.

Zora afferma che “drama”, la potenzialità drammatica, è la prima
caratteristica del linguaggio dei neri. “Negro words are actions,
because action comes before speech.” Ogni fase della vita dei neri
è altamente drammatizzata e i neri reinterpretano la lingua inglese
in termini di immagini, il che spiega il continuo ricorso a metafore
e similitudini. E’ più facile illustrare che spiegare e ogni atto è
descritto nei termini di un altro. L’uomo bianco pensa nei termini di
una lingua scritta, il nero pensa in termini di geroglifici: deve
aggiungere azione alle parole e lo fa con i double descriptive;
parole come sitting-chair, cook-pot, chop-axe, hot-boiling, low-
down, top-superior, kill-dead, speedey-hurry o, alternativamente,
usando i verbal nouns: funeralize, sense me into it, I wouldn’t
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friend her, she features someone I know, jooking (ovvero “playing
piano or guitar as it is done in jook houses”.)

La seconda caratteristica del linguaggio dei neri è la “will to adorn”,
il desiderio di abbellire: “the stark trimmed phrases of the Occident
seem to bare for the voluptuous child of the Sun, hence
adornment”.

Inoltre, secondo Zora, i neri hanno ammorbidito e “toned down”
(attutito) le consonanti (si veda aren’t che diventa ain’t) e creato
nuove parole piene di forza per sostituire parole più deboli. Si
vedano inoltre, a questo proposito, le funzioni religiose dei neri,
veri e propri esempi di “prose poetry”: i neri non si capacitano
della “bleakness” delle preghiere dei bianchi.

Altre due caratteristiche dell’espressione negra sono “angularity”,
l’angolarità, (“everything the negro touches becomes angular”) e
“asymmetry”, l’asimmetria, (nella scultura e nella danza, anche se
nella danza la mancanza di simmetria va di pari passo con la
presenza di ritmo). L’angolarità e l’asimmetria sono due ulteriori
esempi di deviazione dalla norma.

Dopo aver isolato e studiato le caratteristiche di questo linguaggio,
Zora lo elegge come suo mezzo espressivo.

I romanzi e i racconti di Zora sono dunque innanzitutto “speakerly
texts”, come li ha definiti Henry Louis Gates, ovvero testi basati su
strategie mirate a rappresentare una tradizione orale, forme
narrative che fissano la voce parlante nera nella scrittura.

Per questo sono altamente sperimentali e il punto più alto della
sperimentazione di Zora è Their Eyes Were Watching God, del
1937, trasposizione riuscita dell’universo di Eatonville nella
narrativa. La storia di Janie, giovane donna nera alla ricerca di se
stessa e dell’amore, acquista forza e legittimazione dal linguaggio
in cui è narrata, non più soltanto “esotico” o antropologico, ma
funzionale alla struttura narrativa e metaforica. Il romanzo
cartografa il percorso seguito da Janie per acquisire una voce
autonoma e autorevole: da bambina senza nome (la chiamavano
Alfabeto) e senza coscienza del suo colore, a raccontastorie che
illumina della sua sapienza la comunità. Janie scopre se stessa
attraverso il linguaggio, si definisce attraverso il suo racconto,
dopo aver vinto la battaglia per liberarsi dai “testi” che altri le
hanno imposta. Sia Nanny, la nonna, che Joe, pur dai due estremi
opposti di ex schiava e di negro borghese, le propongono lo stesso
testo che mira, in un’ottica di emulazione dei bianchi, a
raggiungere un “posto in alto”, al riparo dalle discriminazioni e dai
soprusi. Ma Janie, una volta riconosciuta la propria scissione, la
discrepanza tra il dentro e il fuori, nominandola acquisisce una
voce e da allora in poi diventa libera di tessere la sua trama. Il
romanzo si configura dunque come la storia dell’acquisizione di una
voce, che metaforicamente riflette l’acquisizione di una voce libera
e individuale da parte della sua autrice.

Tradurre un testo cult: Tre quarti di dollaro dorato.

Paradigmatica è la traduzione di testi che sono essi stessi il
prodotto di deviazioni consapevoli dal sistema linguistico a cui sono
correlati: in testi simili la complessità abissale del tradurre è più
che mai enfatizzata e il traduttore deve mettersi doppiamente in
gioco e raccogliere la sfida.
La traduzione di questi suoi racconti pone particolari problemi di
resa: tradurli comporta anzitutto un processo duplice “una
riformulazione intralinguistica” di un idioma e una traduzione
“interlinguistica” di quello stesso idioma che nessuna lingua può
accogliere così com’è. Per riuscire, questo processo duplice
dev’essere simultaneo: il traduttore deve ricreare il testo, avendo
in mente le parafrasi possibili che ne chiarificano le oscurità e
insieme gli enigmi impliciti. In altre parole, deve riuscire a
“produrre” il testo nella propria lingua. Nel passaggio simultaneo
dal lessico personale dell’autrice, la sua elaborazione letteraria del
dialetto africano-americano, all’americano e poi alla lingua d’arrivo,
il traduttore accetta la sfida di sperimentare sul campo.
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La responsabilità di un traduttore è particolarmente importante
nella traduzione di un “cult text” e i racconti della Hurston sono un
cult all’interno della cultura che li ha prodotti. Più un testo è
rappresentativo, più c’è il rischio di compromettere quel che
rappresenta. Inoltre, i tre racconti sono stati presentati in una
collana di classici con i testo a fronte, rivolta principalmente a un
pubblico di studiosi: la scelta editoriale creava ulteriori vincoli al
traduttore, anche se la possibilità di introdurre una nota gli
consentiva di illustrare le strategie adottate, di inserire nel
metatesto tutto quanto il testo non poteva contenere.

La dominante, ovvero quell’elemento o quel livello al quale si
consegue l’unità del testo, è il linguaggio adottato dalla Hurston. Il
primo problema era dunque come rendere questo dialetto, una
variante dell’americano che riverbera di echi di lingue dell’Africa
occidentale e risuona insieme di influenze franco creole, la cui
trascrizione emula gli aspetti fonetici, grammaticali, della parlata
dei neri; recuperando questo linguaggio orale la Hurston non fa
una operazione di mimesi per preservare la pronuncia sgangherata
di un gruppo sociale ed esaltarne il lamento di razza oppressa, ma
trova il veicolo per esprimere un modo di essere, il suo, di donna
nera, e di quanto degli altri trova in lei un’eco fedele, come il
cantastorie è fedele a chi l’ascolta.

Di fronte all’estrema marcatezza del testo, dopo aver fissato una
griglia interpretativa, si è optato per una strategia traduttiva
intermedia che mirasse da un lato a evitare i rischi di un eccessiva
esotizzazione e dall’altro quelli di un eccessivo straniamento.
Scartata a priori l’ipotesi di renderlo con un dialetto italiano, si è
preferito riprodurne il tono e l’atmosfera, adottando un registro
linguistico duplice che e ne rispecchiasse gli estremi: da un lato la
colloquialità, dall’altro la potenzialità poetica delle immagini di cui
è intessuto.

Se nei dialoghi si sono fatte numerose concessioni al parlato, si è
cercato, d’altra parte, di rispettare la matrice colta della voce
narrativa: nel momento in cui narratore e personaggio
raggiungono un livello comune di consapevolezza i due livelli si
unificano, in quanto il dialetto nella narrativa della Hurston non
funziona come marca di differenza di razza o di classe ma come
segno di adesione a un preciso modello culturale, a una scelta
estetica. La voce narrante, penetrando nella coscienza del
personaggio, ne assume allora i ritmi linguistici e la ricchezza
metaforica.

Si è dunque scelto di “ibridare”, di operare commistioni,
storicizzando là dove si sentiva la necessità di mantenere la patina
dell’epoca (come nella scelta di tradurre il termine pimp, che nello
slang di Harlem significa male prostitute, con il termine gigolò) e
omologando quando l’effetto straniante era troppo forte. C’era poi
il problema della resa delle immagini di cui la Hurston fa largo uso,
fedele al “desiderio di abbellire” da lei considerato una delle
caratteristiche del linguaggio dei neri. Tutte le volte che è stato
possibile si è trovata l’immagine italiana corrispondente a quella
dell’originale; negli altri casi, dove era arduo attenersi alla
letterarietà perché si rischiava di introdurre elementi estranei alla
nostra cultura, si è conservato il significato dell’immagine
cambiando però il veicolo.

Ecco alcuni esempi della strategia adottata:

You are trying to show your grandmother how to milk
ducks: A chi credi di darla a bere?
The wind may blow and de door may slam, that’s why
your shooting isn’t worth a damn: Fischia il vento soffia
la bufera ma quel che dici non vale fino a sera.
Oh, well, whatever goes over the Devil’s back is got to
come under his belly: Oh, insomma, il diavolo fa le
pentole ma non i coperchi.
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Lo stesso criterio è stato adottato per le rime: il linguaggio dei
neri, in virtù della sua matrice orale, si avvale spesso della rima,
che diventa componente fondamentale del tessuto linguistico,
strumento di acrobazie e mirabolanti iperboli, vero e proprio codice
di comunicazione intrarazziale. Nella traduzione si è dunque
cercato di riprodurre il più possibile le rime, sia per imprimere al
testo lo stesso ritmo dell’originale, sia per rispettare la funzione di
risposta creativa a un mondo prosaico che la rima assume
all’interno del discorso dei neri.

If you ain’t lying now, you flying = che tu possa volar
via, stai dicendo una bugia.
Oh just like the bear, I ain’t nowhere, like the bear’s
brother, I ain’t no further. Like the bear’s daughter ain’t
got a quarter ≠ Oh, sono povero in canna non mi muovo
di una spanna. Camminare io non posso senza neanche
un soldo addosso, sono povero, poverino, non ho il
becco di un quattrino.

Nel primo racconto Sudore, dove la Hurston dà voce alla donna
nera, the mule of the world, si è mirato da un lato alla lealtà al
testo, rispettando la scansione ritmica e riproducendo le ripetizioni
che la pagina scritta di per sé limita, dall’altro si è dato ampio
spazio all’invenzione, sottolineando la carica metaforica del dialetto
soprattutto nei dialoghi, interpretati secondo i parametri
pragmatici dell’oralità. In questo cupo racconto rurale di riscossa,
simile a uno spiritual per la tensione lirica e le analogie bibliche,
dove la protagonista si trasforma da vittima potenziale in
potenziale assassina, è la forza della parola, la libertà
dell’immaginazione a promuovere la riscossa.

Abbandonati i toni della tragedia, in Tre quarti di dollaro dorato,
racconto ironico e melodrammatico, la Hurston mette in scena
un’altra “battaglia tra i sessi”, questa volta dai toni giocosi: Missie
May, un’Alice nel paese delle meraviglie del sesso si trasformerà da
moglie bambina in donna madre: l’eccesso del sogno la induce a
scambiare il falso per il vero, la doratura per l’oro, ed è Joe, il
marito, a segnalarle l’inganno, aiutandola a maturare una nuova
lucidità. La tensione tra il dialetto parlato dai personaggi e la voce
del narratore, particolarmente marcata in questo racconto, ha
costretto il traduttore a repentini cambi di registro, dall’epico al
burlesco, per poter rendere fedelmente la rete d’immagini (le ore
camminarono sulle loro caviglie rugginose, la luna sottile che solca
il lago su una barca argentata) e i dialoghi dei protagonisti dove
ogni parola, in virtù della vocazione teatrale dell’espressività nera
diventa un evento scenico.

In Storia nello slang di Harlem (1942), il racconto che chiude la
raccolta, ai ritmi lenti della campagna si sostituisce la frenesia del
palcoscenico di Harlem e la sperimentazione linguistica si spinge
all’estremo. Nel passaggio dal sud rurale alla città il dialetto nero si
è trasformato, facendo propri i ritmi accelerati della metropoli
senza perdere la volontà di abbellire e di eccedere. Qui sono il
suono e il ritmo a dominare e ai toni del blues si sostituisce
l’improvvisazione del jazz. Storia nello slang di Harlem più che un
racconto è un’esecuzione linguistica: l’illusione del parlato è creata
dal narratore che è il regista della breve azione, ma si esprime
nello stesso gergo dei personaggi: Jelly e il collega Sweetback, due
gigolò affamati, emigrati al sud per inseguire lusso e ricchezza, e
ricchi, invece, solo di parole. Nel ghetto urbano di Harlem, più
ancora che a Eatonville, il linguaggio è strumento di gioco e di
sfida e il traduttore, abbandonato il registro colloquiale, si è arreso
alle invenzioni pirotecniche della Hurston cercando di consegnarle
intatte nella lingua d’arrivo o trovandone di nuove dove non era
possibile una soluzione letterale, cercando di far vibrare nella
traduzione dei neologismi le sfumature dell’originale. Pur nella
consapevolezza delle molte insidie interpretative e
dell’impossibilità di riprodurre fedelmente il ritmo serrato dei
dialoghi, nella traduzione si è mirato a sottolineare lo
sperimentalismo vertiginoso del linguaggio della Hurston che, con
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il suo Glossario nello slang di Harlem, anticipa gli sviluppi dello
slang americano con una serie di termini destinati a entrare nel
canone linguistico della beat generation (refeer, scrap-iron, dig).
Pur portando i segni del momento storico in cui viene compilato, il
glossario prefigura la nascita di un gergo interetnico, di uno slang
che oggi, perdendo il suo carattere marginale, si configura come
elemento di coesione in una società sempre più frammentaria.
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