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Fondamentalismo americano

L’attacco alle statue, al cinema, alla letteratura?l

Abstract

With the expression ‘American fundamentalism,’ this article refers to an ideological position
widely shared in the United States, which can be found both in the humanities practiced at
Universities and in public manifestations like the ones prompted by the Black Lives Matter
movement in June and July 2020. A paradox emerges from such an ideological position: on the
one hand, it vouches for tolerance and respect for every individual (something with which we can
easily agree), on the other it promotes an intolerant attitude towards the differences of
complexity, without which neither culture nor democracy can exist. It follows that an ideology
which intends to defend past and present oppressed and discriminated minorities directs its
attacks towards great philosophical and artistic works, the very pride of the Western world. The
root of fundamentalism consists of the immediate politicization and sexualization of works that,
due to their richness and complexity, and their beauty, defy the historical and ideological context
which produced them and of which they retain some traces. Fundamentalism is a danger not
only for art, but for democracy, too.

Con lespressione ‘fondamentalismo americano’ questarticolo indica una posizione ideologica
notevolmente diffusa negli Stati Uniti, e che trova riscontro sia negli studi umanistici
all’Universita sia in manifestazioni pubbliche: per esempio quelle che sono esplose nei mesi di
giugno e luglio 2020, con la parola dordine ‘Black Lives matter.” In questa posizione emerge
qualcosa di paradossale: da un lato si auspica (il che é assolutamente condivisibile) la tolleranza
e il rispetto verso ogni individuo, dall’altro si promuove un atteggiamento di intolleranza che va
a colpire le differenze di complessita, senza le quali né la cultura né la democrazia possono
esistere. Accade cosi che un’ideologia, che vuole difendere gli oppressi e i discriminati di ieri e di
oggi, dirige i suoi attacchi contro grandi opere artistiche e filosofiche, che sono lorgoglio

1 Quest’articolo € stato scritto all'inizio del mese di luglio 2020, in un momento in cui il dibattito
sulle statue aveva assunto toni molto accesi, talora roventi, anche in relazione alla morte di un
afroamericano, George Floyd, che era stato fermato dalla polizia. Il dibattito si & poi spento
abbastanza rapidamente, ma puod essere considerato significativo di un’atmosfera culturale
notevolmente diffusa e radicata. Percio — in accordo con la Redazione — si e deciso di mantenere
1 riferimenti alla situazione di giugno-luglio. Alcuni dati andrebbero aggiornati: com’e noto, Joe
Biden e diventato nel frattempo il nuovo Presidente degli Stati Uniti; alcune decisioni, ad
esempio quella della piattaforma HBO Max di eliminare dal proprio catalogo Via col vento, sono
state seguite da un ripensamento. Ma, nella sostanza, la questione non cambia: quest’articolo
prende spunto dalle manifestazioni di alcuni mesi fa per affrontare un problema piu generale.
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dell’Occidente. La radice del fondamentalismo consiste nella politicizzazione e nella
sessualizzazione immediata di opere che, per la loro ricchezza e complessita, e per la loro bellezza,
oltrepassano il contesto storico e ideologico in cui sono nate, e di cui conservano delle tracce. 11
fondamentalismo é un pericolo non solo per l'arte, ma anche per la democrazia.

Keywords: literature, cinema, aesthetics, ideology, cultural studies

1. Arte e democrazia

o amato I’America fin da quando ero un ragazzo. Con ‘America’ intendo il paese che ai
H miei occhi rappresentava quel continente nel modo pit emozionante e suggestivo, cioe gli
Stati Uniti. Gli Americani erano, anzitutto, il popolo coraggioso che era accorso in aiuto di chi
lottava contro fascisti e nazisti, e a cui I'Italia, come altri paesi europei, doveva la propria liberta.
In seguito ho cominciato ad amare la letteratura americana, scoperta attraverso i1 racconti di
Poe, e il cinema, con gli indimenticabili western di John Ford. I’educazione eurocentrica che
avevo ricevuto mi ha impedito di cogliere, almeno fino all’adolescenza, la complessita e la
conflittualita della storia di quel grande paese. Poi ho compreso che 1 ‘popoli’ sono delle
astrazioni, nella misura in cui ignorano e cancellano le differenze che li attraversano: in ogni
popolo ci sono persone buone e cattive. Ma ho continuato ad amare molti aspetti della cultura
americana, anche nel periodo in cui ero piu ‘assorbito’ nei sogni politici di una generazione che
credeva nella possibilita di un grande rivolgimento, e che tendeva a identificare gli USA con
I'imperialismo. Anche negli anni in cui era piu diffuso il sentimento anti-americano (per la
guerra nel Vietnam, la complicita con il golpe cileno, il dominio della maggioranza silenziosa)
mi indignavo, ad esempio, per I'imbecillita degli articoli firmati da Goffredo Fofi sui Quaderni
piacentini, dove ogni film hollywoodiano era stroncato con argomentazioni esclusivamente
ideologiche.
Ho continuato a osservare gli Stati Uniti da diverse prospettive: quella politica, evidentemente,
come prospettiva piu generale e, da un certo momento in poi, quella degli studi umanistici. 11
punto di vista da cui € scritto quest’articolo — le devastazioni prodotte dai cultural studies nei
confronti dell’esperienza estetica — puo sembrare limitato: ritengo invece che 'impoverimento
della dimensione estetica, sempre piu diffusa nelle Universita, dunque nei luoghi che
dovrebbero garantirne quantomeno la possibilita, sia una chiave adatta a comprendere 1 danni
che l'ideologia continua a produrre, inesorabilmente. Cid che accade negli USA, é stato detto
tante volte, anticipa quanto € destinato ad accadere in Europa e altrove. Ed & proprio questo che
preoccupa: alla democrazia (in particolare, a quella americana) € rimasta ormai soltanto la

lingua povera dell'ideologia?
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2. Dalle statue a Rossella O’Hara

Nel dibattito sull’abbattimento (o sulla rimozione) delle statue la politica prevale sull’estetica.
Anche perché questi omaggi alla memoria non hanno per lo piu valore artistico: sono dei simboli,
intorno a quali si accendono focolai di tensione che divampano tanto piu facilmente per la
banalita e I'univocita dei messaggi a cui essi danno una figurazione. In molti casi la rivolta,
persino lo sfregio e il vandalismo, appaiono giustificati: soltanto 'inerzia e I'indifferenza hanno
reso possibile la permanenza, fino a poche settimane fa, di statue dedicate ai vinti della guerra
civile, erette a testimoniare la supremazia della razza bianca nel periodo del Colonial Revival;
e cosl via. Si danno pero casi piu complessi: gli incontestabili meriti di alcuni personaggi, come
il Presidente Woodrow Wilson, possono essere totalmente cancellati a causa delle posizioni
conservatrici e segregazioniste, che essi hanno mantenuto in determinati ambiti? La collera del
movimento di protesta si & abbattuta anche su George Washington, in quanto proprietario di
schiavi, e su Thomas Jefferson: ma ¢ lecito metterli sullo stesso piano degli schiavisti che
scatenarono la guerra civile?

La funzione di un monumento, é stato detto giustamente, non consiste nella testimonianza
neutra di un passato eventualmente non piu condivisibile, ma nel messaggio che esso trasmette:
celebrare il passato implica riproporne la validita e la continuita nel presente. Dal punto di vista
retorico, un monumento non appartiene forse al genere epidittico, a quello che Cicerone chiama
genus laudativum? Senza dubbio. Appare quindi piuttosto debole, almeno a prima vista, la
posizione di chi invita a non unirsi alla damnatio memoriae, indicandola come un procedimento
tipico dei regimi totalitari.2 Ma a questo punto € necessaria una prima distinzione: se € vero che
il passato viene sempre riscritto a partire dal presente, non dovremmo trascurare le differenze
tra 1 modi della riscrittura. Occorre distinguerne almeno due, la damnatio e I'interpretazione.
La prima consiste in un giudizio di carattere etico (ancor prima che politico), e con una forte
valenza giuridica: il passato € cio che possiamo assolvere o condannare. Ed ¢ il tribunale della
storia che seleziona la legittimita del ricordo. La damnatio memoriae € una letteralizzazione, e
una caricatura, della celebre frase di Nietzsche “Non esistono fatti, ma solo interpretazioni”

(1975, 299). Da essa si potrebbe derivare la legittimita di cancellare persino i fatti. Tuttavia

2 Un esempio: “Il 21 febbraio 1948, pochi giorni prima del colpo di stato che trasformera la
Repubblica ceca in uno stato satellite di Mosca, il primo ministro Klement Gottwald s’affaccia
da un balcone per parlare alla folla. Nevica e accanto a lui Vladimir Clementis si toglie il berretto
e glielo mette sulla testa. Due anni dopo, Clementis cade in disgrazia ed e cancellato dalla foto,
rimane invece il suo cappello su Gottwald. Questo episodio, raccontato da Milan Kundera in 1]
libro del riso e dell'oblio, & solo uno dei tanti esempi di damnatio memoriae, per cui ogni
cambiamento politico portata alla cancellazione del nome e soprattutto dell'immagine di chi ¢
stato sconfitto” (Belpoliti 2020).
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Nietzsche voleva indicare il ruolo e il peso dell'interpretazione: 1 medesimi fatti (ad esempio, le
guerre di Napoleone) possono venir descritti come le imprese di un eroe cosmico-storico (nel
linguaggio di Hegel) oppure come i tributi di sangue imposti da una personalita autoritaria. Le
interpretazioni possono divergere sino a diventare reciprocamente incommensurabili.

Ci10 non significa pero che le interpretazioni siano infinite. Anzi, come ha detto Wittgenstein,
nol non interpretiamo sempre: in molti casi ci limitiamo a comprendere. “Se mi si chiede ‘che
ora €?, in me non ha luogo nessun lavoro di interpretazione, semplicemente reagisco a quel che
vedo e odo. Se uno mi sguaina un coltello in faccia non gli dico: ‘L’interpreto come una minaccia™
(Wittgenstein 1990, 13). E vero che, in linea di principio, cio che appariva univoco puo evolvere
verso una maggiore duttilita semantica. Cio non accade pero in numerosissimi casi. Mentre sto
scrivendo quest’articolo, apprendo che ’American Museum of Natural History (AMNH) di New
York ha deciso di togliere il memoriale equestre di Theodore Roosevelt dallo scalone che &
attraversato ogni anno da cinque milioni di visitatori. Com’¢ noto, il monumento raffigura il
Presidente americano a cavallo, in posizione dominante rispetto a un Nativo e a un Africano.
Qui non ci sono margini per I'interpretazione: il carattere stereotipato della raffigurazione lo
impedisce. E un monumento razzista, e non c¢’¢ motivo per dissentire con la decisione presa dalla
Direzione del Museo.

O forse si: non ¢ priva di plausibilita la posizione di chi propone, per monumenti di questo
genere, una presa di distanza contestualizzante. E sulla contestualizzazione ritorneremo tra
poco. Per adesso, concediamo tutto il possibile all’ideologia. Non va dimenticato che la recente
intensificazione del movimento anti-statue & legata all’'uccisione di un afroamericano, George
Floyd, da parte di un agente di polizia, e alle proteste che ne sono seguite. In esse si esprime
un’esigenza di ‘giustizia razziale’ ampiamente condivisa negli Stati Uniti (se € attendibile il
sondaggio secondo cui I'89% degli americani ritiene che i colpevoli della morte di Floyd
dovrebbero essere puniti).? Ma che cos’e la giustizia? In quali modi dovrebbe essere attuata?
Nella storia dell'umanita l'ingiustizia appare cosi diffusa, cosi preponderante, da legittimare
ogni tipo di emozione, e in primo luogo la rabbia. Tuttavia la rabbia, il rancore, il risentimento,
sono le emozioni che hanno sempre impedito la crescita politica, in senso ampio, dei movimenti
di rivolta: la rabbia alimenta I'ideologia, e il fondamentalismo. Essa induce a credere che siano
possibili, e vadano perseguite ovunque, soluzioni radicali, di carattere etico-giuridico. Si esige il
tribunale della storia, e la sua estensione illimitata. Si pretende di giudicare ogni caso complesso

come se fosse semplice. Si decreta 'univocita di ogni fenomeno sociale, e di ogni testo.

3 Rinvio all’articolo di Yascha Mounk, “L’estremismo delle élite in America,” tradotto in La
Repubblica, 13 giugno 2020.
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Due esempi. Bisogna ridurre i fondi alla polizia? A quanto risulta, Joe Biden, probabile
candidato alla Casa Bianca per 1 democratici, ha respinto questa proposta, demagogica e
autolesionista, il giorno stesso del funerale di George Floyd (Rampini 2020). Dovrebbe bastare
il buon senso a far comprendere I'assurdita di una richiesta in cui & palese un’intenzione
punitiva generalizzata, e che non potrebbe in alcun modo migliorare la coscienza etica delle
forze dell’ordine (non & forse questo l'obiettivo in cui ci si dovrebbe riconoscere?). Il secondo
esempio riguarda la decisione, da parte della piattaforma HBO Max, di eliminare dal proprio
catalogo il film Via col vento, deprecabile per la componente razzista e come racconto ‘romantico’
della schiavitu. In questo caso, 1l buon senso non basta: qui € necessaria un’analisi piu ampia,
che tenga conto delle differenze di complessita tra 1 fenomeni. Analisi necessaria,
evidentemente, per chiunque ritenga che le differenze di complessita siano indispensabili in una
vera democrazia.

Dal punto di vista estetico, Gone with the Wind non é all’altezza dei migliori film di Hitchcock,
di Bergman, ecc. E un film diseguale, e tuttavia & senza dubbio un bel film; appartiene al campo
estetico. Si pone dunque il problema: la semantica delle opere d’arte € univoca? Il loro significato
s1 esaurisce nel contesto storico in cui sono state prodotte? Possiamo invocare per le opere d’arte
quello che ho chiamato il tribunale della storia? E non é forse il tribunale ideologico della storia
ad avere decretato la cancellazione di Via col vento? Un gesto che richiama palesemente la
damnatio memoriae.

Ma questo episodio ¢ cosi grave? Non lo €, secondo I'opinione di Alessandro Portelli, in un articolo
che espone forse le migliori argomentazioni a favore del fondamentalismo americano, cosi come
s1 esprime oggi — e non solo nel movimento antistatue! Dice Portelli: “a parte il fatto che la HBO
€ un’impresa privata e non possiamo obbligarla a trasmettere qualcosa se non gli va, per fortuna
nessuno ha proposto di bruciare in piazza le copie del film. Ci saranno sempre altri distributori
per farlo circolare, e cineteche per conservarlo” (Portelli 2020). Dunque: diversamente dai
nazisti che bruciavano i libri nelle piazze, gli esponenti dei cultural studies, i colleghi che
insegnano nelle Universita americane, e che hanno contribuito in maniera determinante a
creare un clima in cui le opere d’arte vengono giudicate da un punto di vista prevalentemente,
se non totalmente, ideologico, non hanno chiesto, e non chiederebbero mai, di bruciare Heart of
Darkness o Lolita nelle piazze. Ne siamo sicuri?

Certamente, ne siamo sicuri. Ma il punto € un altro: ¢i6 non potrebbe accadere perché la cultural
ideology (potremmo chiamarla cosi) & intrinsecamente legata ai valori della democrazia oppure
perché il regime politico degli Stati Uniti lo renderebbe impossibile? Proviamo a delineare una

distopia in cui gli Stati Uniti si siano trasformati in una dittatura analoga all'Unione Sovietica

Saggi/Essays 217
Issue 16 — Fall/Winter 2020
Iperstoria



Giovanni Bottiroli Fondamentalismo americano

nell’epoca di Stalin. Immaginiamo qualche rappresentante dei cultural studies, ad esempio
Edward Said, come ministro dell’'Universita, con una polizia di stato che controlla la ‘politica
culturale della nazione.” Sarebbe davvero impensabile che Said facesse bruciare in piazza Heart
of Darkness, un libro (a suo avviso) complice del feroce imperialismo belga, che massacro nel
Congo dieci milioni di persone? Forse non lo avrebbe fatto: d’altronde, se Stalin fu indulgente
con Bulgakov e non lo mando in un gulag, perché Said non avrebbe potuto essere altrettanto
generoso nei riguardi di Conrad? In fin dei conti, era disposto ad ammettere che 'autore di Cuore

di tenebra era un grande scrittore. Ma qui non stiamo parlando di capricci individuali.

3. Le opere documentarie appartengono al tempo storico, le opere d’arte al
‘tempo grande’

Per fortuna, Via col vento restera visibile su una piattaforma o un’altra; per fortuna, Heart of
Darkness continuera a venire commentato nelle Universita da docenti che non soltanto lo
considerano un capolavoro, ma ritengono — e sono in grado di dimostrare — che le accuse di
razzismo nei confronti di Conrad sono infondate e vergognose.* Tuttavia la possibilita che la
ribellione, in gran parte giustificata, contro la permanenza di monumenti pubblici che
trasmettono pregiudizi razziali (e che in gran parte sono privi di valore estetico) si estenda sino
a diventare un’aggressione contro le opere d’arte, contro qualunque opera d’arte del passato in
cui si possa riscontare qualche pregiudizio razziale, o sessista, questa possibilita va considerata
con attenzione e preoccupazione. Anche perché non si tratta di una mera possibilita.
L’aggressione ¢ iniziata ormai da parecchio tempo.

Dunque la mia riflessione, come indicato dal sottotitolo, vuole indicare nella sua ampiezza un
problema eluso dal dibattito giornalistico, tendenzialmente settoriale e miope. Si vuole
abbattere la statua di uno schiavista oppure di un ufficiale confederato, a Richmond o altrove?
Nessuna obiezione. Si vuole rimuovere la statua equestre di Theodore Roosevelt? Per quanto mi
riguarda, nessuna obiezione. Si vogliono eliminare monumenti a Napoleone o Lenin? Qui inizia
il mio disaccordo, perché le grandi individualita vanno interpretate — e non processate.

Provo a chiarire questa distinzione fondamentale, riprendendo alcuni concetti gia anticipati.
L’interpretazione e un’attivita che viene messa in moto solo da determinate situazioni e
determinati oggetti. Noi non interpretiamo sempre. Non interpretiamo la statua di Theodore

Roosevelt, anche quando ne diamo una lettura allegorica (il dominio della razza bianca, ecc.):

4 Rinvio all'Introduzione di Giuseppe Sertoli a Cuore di tenebra (Torino: Einaudi, 1999) e al
recente saggio di Richard Ambrosini, Le storie di Conrad. Biografia intellettuale di un
romanziere (Roma: Carocci, 2019).
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infatti, un’allegoria codificata € un testo rigidamente articolato, e dunque privo di densita. Per
lo stesso motivo, noi non interpretiamo Uncle Tom’s Cabin. Possiamo senza dubbio comprendere
questo romanzo, possiamo parafrasarlo, possiamo empatizzare con il protagonista e con altri
personaggi: interpretarlo, no. Bachtin ha coniato una splendida espressione per indicare le opere
d’arte (quelle eminenti, sia chiaro, perché un brutto romanzo ¢ pur sempre un romanzo, e
dunque ¢ letteratura dal punto di vista tassonomico o della classificazione in generi di discorso):
le vere opere d’arte vivono nel tempo grande (Bachtin 1988). Chi crede che questa sia
un’espressione enfatica, si inganna clamorosamente. Si tratta di un concetto sperimentale.
Appartengono al tempo grande solo le opere che risultano essere la combinazione di un artefatto
e di un oggetto virtuale, e che sono quindi in grado di espandersi grazie a processi di
interpretazione. Per fare un esempio, la prova che Antigone sia una straordinaria opera d’arte
sta nell’eccellenza delle interpretazioni che ne hanno articolato la densita, la ricchezza delle
relazioni interne, e che l’hanno sottoposta ad autentiche metamorfosi: quelle di Hegel,
Kierkegaard, Lacan, ecc.? Dovrebbe essere chiaro adesso che I'interpretazione non € un’iniezione
globale di senso (come molti continuano purtroppo a credere), bensi un’attivita di articolazione
e di espansione. Proviamo a dirlo ancora in un altro modo: le opere d’arte sono macchine in grado
di viaggiare nel tempo, di attraversare le epoche, e non chiodi da conficcare nel muro della storia,
cioé in un contesto ideologico, razziale, sessuale (come vorrebbe la bétise contestualista degli
studi culturali).

I1 tempo grande, definito da Bachtin, ¢ dunque un concetto sperimentale. La capanna dello zio
Tom non e arte perché non e suscettibile di interpretazione. Ci si potrebbe pero appellare alla
tesi bachtiniana per chiedere una moratoria: € vero, non esiste un’interpretazione degna di
questo nome in relazione a Uncle Tom’s Cabin, ma perché negarne a priori la possibilita? Sono
pronto a dare il mio assenso a questa obiezione: il giorno in cui qualcuno presentera
un’interpretazione del romanzo di Harriet Beecher Stowe mi cospargero il capo di cenere e
smettero di sostenere che si tratta di letteratura di serie B. Quello che chiedo comunque al mio
interlocutore € riconoscere la differenza di complessita tra opere che sono chiuse nel loro tempo,
e che magari hanno svolto un ruolo positivo nel sensibilizzare 'opinione pubblica a determinati
problemi, e le opere che attraversano i confini del loro tempo, e restano importanti e decisive

anche per noi.

5 Sirinvia a George Steiner, Le Antigoni. 1984. Milano: Garzanti, 1990; e Pietro Montani, a cura
di, Antigone e la filosofia. Roma: Donzelli, 2001.
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4. Ideologia e dispositivo egualitario

Riprendiamo le fila del discorso. Abbiamo preso spunto dal movimento anti-statue e dal clima
piuttosto acceso (testimoniato anche da sfregi e distruzioni ‘spontanee’) che questo movimento
& riuscito a creare, influenzando 1 mass media e tutto ’ambito della comunicazione. Abbiamo
pol rilevato la tendenza ‘spontanea’ a estendere la damnatio memoriae dai documenti del
passato a opere che, pur riflettendo in parte aspetti dai quali era impossibile prescindere poiché,
come ha detto Hegel, “nessun uomo puo saltare via dalla terra” (1981, 86), cioe balzare via dalla
propria epoca, non si lasciano imprigionare in essa. Opere non documentarie, quali sono le vere
opere d’arte, che vivono nel tempo grande. Come & stato detto, ogni opera ha il diritto di essere
sottoposta al test dell’interpretazione: se genera buone interpretazioni, supera il test, dunque
oltrepassa 1 confini epocali. In caso contrario, rimane un oggetto d’interesse unicamente storico.
Dunque, l'estensione della damnatio a un film come Via col vento non pud non destare
preoccupazione. Altri esempi: si vuole togliere il nome di John Wayne da uno degli aeroporti di
Los Angeles, a causa delle opinioni politiche di questo attore? E sia: ma dovremo assistere alla
criminalizzazione dei capolavori del genere western, ad esempio di The Searchers (Sentieri
selvaggt), un magnifico film in cui i Nativi non vengono descritti ‘correttamente’?

La distinzione tra opere-documento e opere d’arte ¢ fondamentale. Eppure € stata offuscata,
anzi € stata quasi cancellata, in nome di una versione semplicistica e fondamentalista della
democrazia. Sto per indicare nei suoil tratti essenziali un dispositivo ideologico, le cui radici
affondano in un passato lontano, ma che ha acquistato una peculiare legittimazione negli ultimi
decenni. E il dispositivo egualitario, la parificazione repressiva di tutte le differenze, gia
denunciato da Marx ed Engels (sara bene ricordarlo ai lettori di sinistra) nel Manifesto del 1848:
non ci sara un futuro per gli oppressi (oggi possiamo dirlo alla luce di molte fallimentari
esperienze storiche), se prevarra “la rozza tendenza a tutto eguagliare” (eine rohe
Gleichmacherei) (Marx ed Engels 1973, cap. 3).6 Ma se neppure i politici e gli storici di
professione imparano le lezioni della storia, possiamo pretenderlo dai docenti che insegnano
letteratura? Chi di noi ha una certa eta ricorda come negli anni Sessanta del secolo scorso sia
stata intrapresa una campagna contro la gerarchia tra letteratura ‘alta’ (highbrow) e letteratura
‘bassa’ (lowbrow), e come sia stata rivendicata la dignita estetica dei fumetti, della fotografia,
ecc. Chi di noi non ha avuto un collega che con foga inusitata (se non proprio con la bava alla
bocca) affermava la necessita di studiare le canzoni dei Beatles con lo stesso impegno che si

dedica alle sinfonie di Beethoven?

6 Mi sembra ancora apprezzabile la traduzione di Antonio Labriola.
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Ridicolaggini che si sono imposte seriosamente, e da cui € scaturita poi la pretesa di considerare
la pubblicita come ‘ottava arte.” Ebbene, nessuno pretende che tra 'arte e la non-arte si possa
tracciare un confine univoco come quello che separa i numeri interi e quelli decimali: concediamo
una briciola di esteticita anche a qualche spot pubblicitario (e persino a qualche videoclip). Cio
che conta €& capire come queste polemiche siano strettamente legate al dispositivo della
letteratura ideologizzata, costruito dai cultural studies.” In sintesi, esso afferma che tutti 1
prodotti della cultura hanno pari dignita e che il loro significato & interamente derivabile
dall’intentio auctoris e dal contesto socio-storico in cui sono stati elaborati.

La seconda meta di questa tesi € falsa, la prima meta e equivoca. Se ‘pari dignita’ significa che
le ‘arti minori’ non vanno disprezzate, e che possono essere oggetto di studio e di insegnamento,
come non essere d’accordo? Qualcuno si emoziona per le fotografie di Helmut Newton come per
1 quadri di Rembrandt? Ebbene, non lo aggrediremo: ci limiteremo sommessamente a
compiangerlo. Va pero rilevata la piccola astuzia retorica della tesi su cul sono imperniati gli
studi culturali: essa mescola un’intenzione politica, condivisibile dopo qualche chiarimento, con
un’altra tesi, arretrata e reazionaria. ‘Arretrata,” poiché riafferma il primato della prospettiva
storica (sociale, culturale, ecc.) eliminando — rimuovendo in senso freudiano — le grandi novita,
gli straordinari progressi compiuti dalla teoria letteraria a partire dal Formalismo russo, poi
negli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso, e in seguito.® Per il dispositivo ideologico,
tutti 1 testi sono grandezze costanti. Per la teoria della letteratura bisogna invece saper
distinguere due tipi di testo: le grandezze costanti, ovvero i testi che sono semplici documenti,
anche se si tratta di statue, romanzi, film, ecc., e le grandezze dinamiche, le opere artistiche, il

cui dinamismo € confermato sperimentalmente dai processi di interpretazione.

5. Il diritto all’esperienza estetica

I Cultural studies sono arretrati e quindi metodologicamente reazionari: € quanto ho sostenuto
nel mio “Manifesto,” dove non affrontavo in maniera esplicita un problema che meriterebbe un
esame approfondito, e che non posso eludere qui a causa dell'intreccio tra politica ed estetica,
emerso nel dibattito sulle statue. Un’ideologia di sinistra puo avere effetti di destra? Ecco il

problema. Lo si puo considerare da piu punti di vista: (a) quello piu strettamente politico.

7 Uso 1l termine dispositivo con riferimento a un articolo di Gilles Deleuze, “Che cos’@ un
dispositivo” (1988) in Due regimi di folli e altri scritti. Testi e interviste 1975-1995. Torino:
Einaudi, 2010.

8 Rinvio a Giovanni Bottiroli, “Return to Literature. A Manifesto in Favour of Theory and
Against Methodologically Reactionary Studies (Cultural Studies etc.)” in Comparatismi 3
(2018): 1-37.
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L’estremismo (ad esempio la proposta di tagliare i fondi alla polizia) puo creare disagio in una
parte dell’opinione pubblica e favorire la destra; (b) quello della formazione che I'Universita,
insieme ad altri apparati culturali, offre alle nuove generazioni. E questo che mi sta piu a cuore.
Un giovane si iscrive a un Dipartimento in cui potra studiare la letteratura, e le altre arti; egli
si attende una crescita intellettuale ed emotiva. Potra comprendere meglio quegli oggetti cosi
complessi e ancora cosi misteriosi che hanno esercitato su di lui una grande seduzione: egli sa,
Intuitivamente, senza aver letto 1 Formalisti russi e probabilmente neanche il Contro Sainte-
Beuve di Proust, che la bellezza nasce dallo stile, dalla forma; egli ha gia compreso,
intuitivamente, che la forma artistica non ¢ il veicolo del contenuto, come nella maggior parte
degli oggetti culturali, ma che é lorganizzazione del contenuto. Sa che ogni opera letteraria é
“un labirinto di nessi” — magnifica definizione di Tolstoj.® Non sara sconcertato e deluso, nel
sentirsi ripetere che la letteratura dell’Occidente € inquinata dalla mentalita patriarcale, dai
pregiudizi nei confronti delle donne, delle minoranze sessuali, delle altre culture e delle altre
razze? Dovra ridimensionare la sua ammirazione per la Divina Commedia, e condividere lo
sdegno di chi giudica intollerabile che Maometto sia stata condannato alle pene infernali? Dovra
limitarsi a qualche timida protesta quando la sua docente gli presentera Lolita come un
documento di perversione, addirittura in grado di suscitare effetti mimetici?® Dovra piegarsi
all’esaltazione di romanzi mediocri, il cui contenuto & politicamente corretto?

Da circa due secoli, la cultura occidentale ha imparato a riconoscere 'autonomia dell’esperienza
estetica, rifiutandosi cioé di subordinarla a parametri ideologici di qualunque genere. Si é
trattato di una conquista fondamentale, che oggi viene messa in discussione. Sembra che il
diritto all’esperienza estetica venga considerato irrilevante, in una societa dove pure si esalta
“l diritto di avere diritti.”1?

Ancora una volta, tuttavia, abbiamo a che fare con differenze di complessita. E facile rivendicare
un diritto, quando lo si puod accompagnare con una soluzione giuridica (si pensi alle quote rosa);
assal meno facile e rivendicare una liberta che potrebbe venire compresa e apprezzata soltanto
se esistessero gia le condizioni di cui essa auspica la necessita. D’altra parte, se cosi non fosse,

la democrazia non rischierebbe di degradarsi.

9 La definizione si trova in una lettera a Nikolaj Strachov, citata da Victor Erlich ne II
formalismo russo (1966, 261).

10 “Non farei leggere Lolita a mia figlia,” avrebbe dichiarato una scrittrice femminista. Ancora
piu grave laffermazione di un editore americano: “No, oggi non pubblicherei Lolita.” Per questi
riferimenti, si veda Giovanni Bottiroli, “Lolita al tempo di ‘Me too.” Doppiozero 7 aprile 2019.
11 & i] titolo di un saggio del 2012 di Stefano Rodota.
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Viviamo in una societa complicata. La distinzione tra destra e sinistra non é affatto scomparsa,
ma richiede sovente delle precisazioni; bisogna imparare a riconoscere la sinistra reazionaria,
bisogna comprendere come essa si muova lungo due vie, quella dell'intolleranza e quella della
moltiplicazione. Torniamo un’ultima volta al dibattito sulle statue e agli effetti che ha prodotto
nel mondo universitario: tra questi, e non c’¢ da stupirsene, un’ulteriore colpevolizzazione
dell’Occidente. Come porre rimedio all’inguaribile occidentalismo, al razzismo implicito di cui
non ci si accorge mai abbastanza? Sembra che 'Universita di Yale abbia deciso di sospendere il
corso Introduction to Art History: Renaissance to the Present in quanto troppo improntato sul
canone occidentale, e abbia organizzato corsi alternativi: Art and Politics, Global Craft, The Silk
Road, Sacred Places.!?

Le intenzioni sono nobili: ma la nobilta delle intenzioni non € una garanzia contro l'ottusita. E
tra 1 pregiudizi piu ottusi delle ‘anime belle’ democratiche vi € la convinzione secondo cui il
Molteplice funzionerebbe come una terapia infallibile contro I'Uno. Invece accade cosi soltanto
in situazioni semplici e, lo si sara compreso, semplici sono quelle situazioni che si prestano a
essere modificate con procedure giuridiche. Ma la formazione degli individui non € qualcosa di
semplice. Non esistono ricette, in questo campo, tuttavia vi € un principio che puo sicuramente
venir affermato, e cioé che l'acquisizione di strumenti di analisi € assai piu utile che non la
vastita e la varieta delle informazioni. Acquisire strumenti, concetti, teorie, che permettono di
comprendere meglio la propria cultura é indispensabile anche per il confronto con I'alterita. Faro
qualche esempio: nell’'universita multiculturale auspicata dall'ideologia, uno studente di
filosofia avrebbe la possibilita di accedere a filosofie extraoccidentali, anzi verrebbe incoraggiato
ad ampliare le sue prospettive. Gli potra capitare, allora, di incontrare la tesi suggestiva di Lao-
tse, secondo cui “Trenta raggi convergono in un mozzo: grazie al suo vuoto abbiamo 'utilita del
carro” (Lao Tzu 2020, 113). Egli potrebbe credere che questa visione sia del tutto estranea alla
cultura occidentale, e affaticare la sua mente per afferrare un pensiero profondo, ma che tende
a sfuggirgli. Rischia dunque di rimuginare sterilmente quella che rimarra per sempre soltanto
una suggestione. Supponiamo invece che egli abbia dedicato la maggior parte dei suoi anni
universitari a studiare seriamente la filosofia occidentale: che abbia letto con attenzione la
conferenza Das Ding di Heidegger, in cui si afferma che il vasaio produce una brocca non tanto
modellando I'argilla, bensi dando una forma al vuoto (Heidegger 1954). Supponiamo che questo
studente sia stato in grado di eludere i pregiudizi femministi che volevano dissuaderlo dal

frequentare un autore fallocentrista (anzi, fallogocentrista) come Lacan, e che abbia intrapreso

12 1,0 si apprende da un articolo di Riccardo Venturi, “Altre statue cadranno (perdonate il
disordine)”, pubblicato su Doppiozero il 12 giugno 2020.
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la lettura del Seminario VII: 1i ha incontrato la tesi secondo cui “'arte e I'organizzazione del
vuoto,” con riferimenti espliciti al taoismo e ad Heidegger (Lacan 2008). Possiamo presumere
che, grazie alle sue conoscenze ‘occidentali,” 'Oriente potra diventare un’autentica occasione di
incontro. Un secondo esempio: quando leggiamo nello Zhuang — zi che “ogni essere € altro da sé,
e ogni essere € se stesso,” che “il possibile € anche impossibile, e 'impossibile ¢ anche possibile”
(Zhuang — zi 1992, 23), la nostra capacita di affrontare questi enunciati paradossali dipendera
in maniera decisiva dal tempo che avremo dedicato alla logica di Hegel, agli sviluppi non
dogmatici della dialettica, e alle logiche ‘congiuntive’ nella versione di Nietzsche e di Heidegger.
Altrimenti queste affermazioni resteranno tanto suggestive quanto fumose: e tutto cio che
sapremo estrarre dal pensiero orientale sara qualche insulsa massima di saggezza.

L’incontro con I'alterita e difficile: non lo si puo ridurre al dilettantismo enciclopedico, verso cui
sembra essersi orientata I'Universita di Yale. “Conosci te stesso,” dicevano i Greci. Oggi si
preferisce dire “Empatizza!”’: un imperativo categorico che suona politicamente corretto, ma che
¢ gia degenerato in una tesi tanto errata quanto masochista. La dobbiamo a Martha Nussbaum,
secondo la quale la funzione della letteratura sarebbe quella di favorire 'empatia (Nussbaum
2011). C’e da restare increduli: se 'obiettivo & 'empatia, perché leggere Dostoevskij e Proust?
Limitiamoci a Uncle Tom’s Cabin.

C’e da augurarsi che I'Occidente ritrovi l'orgoglio per le sue meravigliose conquiste intellettuali,
e per le non meno meravigliose opere d’arte: questa ¢ la premessa per incontrare davvero
Palterita. Ma per avvicinarsi a questa meta occorre ridimensionare (liberarsene del tutto non é

immaginabile) il dispositivo ideologico.

Giovanni Bottiroli é Professore Ordinario di Teoria della letteratura e docente di Retorica
e narrazione all’Universita di Bergamo. Tra le sue pubblicazioni: Le incertezze del desiderio.
Scritti brevi su strategia e seduzione, ECIG, Genova 2005, Che cos'é la teoria della letteratura.
Fondamenti e problemi, Einaudi, Torino 2006; La ragione flessibile. Modi d’essere e stili di
pensiero, Bollati Boringhieri, Torino 2013, La prova non-ontologica. Per una teoria del Nulla e

del “non”, Mimesis, Milano-Udine 2020.
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